這本《瓦爾登湖》的扉頁上，記載著購買的日期，是2006年10月28日，末頁蓋著新華書店的藍色菱形印章。接近16年了，終於讀完它，這個時間剛剛好。

怎麼說呢，沉靜、優雅、智慧，用作者自己的話說：最高貴的心靈，最能知足自滿。書中警闢和優美的段落很多，靜下心來讀，常能引人入勝，援引摘錄如下：

我在我內心發現，而且還繼續發現，我有一種追求更高的生活，或者說探索精神生活的本能，對此許多人也都有過同感，但我另外還有一種追求原始的行列和野性生活的本能，這兩者我都很尊敬。

正是一個人怎麼看待自己，決定了此人的命運，指向了他的歸宿。

這種花了一個人的生命中最寶貴的一部分來賺錢，為了在最不寶貴的一部分時間裡享受一點可疑的自由。

因為人們關心的並不是真正應該敬重的東西，只是關心那些受人尊敬的東西。

我們如大自然一般自然地過一天吧，不要因硬殼果或掉在軌道上的蚊蟲的一隻翅膀而出了軌。讓我們黎明即起，不用或用早餐，平靜而又無不安之感；任人去人來，讓鍾去敲，孩子去哭，——下個決心，好好地過一天。

不論你的生命如何卑賤，你要面對它，生活它；不要躲避它，更別用惡言咒罵它。它不像你那樣壞。你最富的時候，倒是最窮。愛找缺點的人就是到天堂裡也找得到缺點。儘管貧困，你要愛你的生活。甚至在一個濟貧院裡，你也還有愉快，高興，光榮的時辰。夕陽反射在濟貧院的窗上，像射在富戶人家窗上一樣光亮，在那門前，積雪同在早春溶化。

我離開森林，就跟我進入森林，有同樣的好理由。我覺得也許還有好幾個生命可過，我不必把更多時間來交給這一種生命了。驚人的是我們很容易糊里糊塗習慣於一種生活，踏出一條自己的一定軌跡。

……

拿著一柄斧頭，走到森林裡去，在湖邊的松樹林裡蓋一座木屋，經過春夏秋冬又一春，用自己的雙手播種和收穫、採集和狩獵，用自己的雙眼觀察，用自己的頭腦思索，這就是梭羅那兩三年裡的生活——簡單樸素的生活，無比豐盈的內心——這是許多人只能暢想而不能、不敢的體驗。

2006年的時候，我常走進山裡去，有時純粹是趕路，春天採野菜，秋天撿蘑菇，冬天拾柴火。這裡是東半球北緯40度，瓦爾登湖是西半球北緯30度，山區景緻大抵相同，針闊葉林帶交織，只是不見如鑽石一般的湖水。可是當我在秋天登上山坡，苞米已經收割，晨霜打蔫了秋草，從那裡能看見草河，顯露出和天空一樣的碧藍色，讓人神清氣爽。

在山裡，落葉松筆直地插向天空，金黃柔軟的松針堆積於腳下，一棵高大的白樺樹的樹皮層層捲起如書卷。山谷裡寂靜無人，落葉窸窣而落的聲響清晰可聞，空氣中滿是草木香。若能在這樣的山裡安住，清心寡慾，用雙手採集食糧，用雙腳丈量土地，以物質的極致簡潔換來精神的豐腴富足，當真不錯。

可這些只是停留於想一想，像絕大多數人一樣，還是重新回到庸常的生活，為了卑微的目的辛苦工作。幸好還有梭羅和他的《瓦爾登湖》，告訴我們人還可以這樣生活，告訴我們自由自在心中，告訴我們“靈魂必需的東西，是不需要花錢買的”……