浙江是個好地方, 最近半年反覆的和浙江車友打交道。而我個人也非常喜歡浙江，原因很簡單浙江山青水秀風景好，是我們江蘇的好鄰居，這些年我無數次的去到浙江，去了無數的浙江境內有趣的地方，走了這麼多，我最喜歡的城市莫過於浙江舟山，除了有豐富的小海鮮之外我最喜歡的就是舟山的空氣，我去了很多次舟山，每次都帶著霾表，很多次都錄得個位數的PM2.5資料，這是非常驚人資料，同期我們江蘇的資料都是150以上，可以這麼說舟山的空氣品質堪比美國舊金山，非常的宜居，距離我的所在的城市只有400多公里，所以對於我來說想躲霾不必去千里之外的海南，舟山是我的首選，開著喜歡的車，吃著小海鮮，看著嗨，呼吸著乾淨的空氣，那生活則嘖嘖嘖。。。。。。。。。。不說玩的事了，回來說車。

今天這他車是我一位老粉絲的車，和他斷斷續續聊了有大半年，最早的時候他關注的是經典老毒物E38,和我聊了很多怎麼入E38準備怎麼修真的聊的很深入，然後我們都聊到你明天怎麼提車的話題了，然後突然就沒有然後了。。。。。。。。。。我挺淡定的，畢竟這種陪車友聊天的事情我一年到頭乾的真的也挺多的，我的想法很簡單，多和新入坑的車友交流，讓他們避免一些大坑，這樣玩的就輕鬆點，這樣我們玩老車的人才會越來越多，所以無數聊著聊著就突然消失的車友我都會理解為人家應該只是想要提前了解下入坑的姿勢，都是有誠意的人，對吧，我相信絕大多數都是真心喜歡老車的車友，可能暫時迫於政策，車源，現狀等各種因素無法入坑，我相信大家都是可愛的愛車人。

伴隨著上一次聊著聊著突然沒有了訊息，期間我又更細了我的成都S500的作業，又過了大概半年，這位車友突然發了個微信告訴我他剛買了臺221的S350,準備送過來進行全面的整備，要達到那種脫胎換骨效果的那種，於是他就開著車來到了廠長的地盤

車友特別的可愛，還帶了一後備箱家鄉土特產給我和廠長（那盒黑箱子紅酒是另一個粉絲的），有粉絲，年糕和一罈紹興老黃酒。。。。。。。。年糕是我非常喜歡的食物，粉絲也可做湯，紹興黃酒我感覺也挺有歷史感的，啥也不說了，先讓我感動3分鐘

感動完了之後啥也不說，開始試車，因為只有試車才能迅速的了解一款車的問題，先試車才能確定待會兒檢查的方向，此時廠長是副駕，手裡提著一個S600的桃木方向盤準備裝在這車上，感謝黑色CROWN車友陪同試車時記錄下這張經典照片，這臺350的方向盤配色確實亮了

試車後發現問題還不少，首先作為一臺S級，噪音巨大，機震明顯，提速也不快，不符合350勉強夠用的動力配置，已經成功的實現了噪音在變大，速度卻不高的局面，2擋升3擋也有點問題，尾氣很臭，音響破音，天窗失效等等，問題都是按坨出現的，是的，出現了一坨問題。

至於外觀，依舊慘不忍睹，機蓋油漆應該是隨便補補的，嚴重失光感覺像啞光漆，車門鈑金也是坑坑窪窪，內飾座椅也老化嚴重，方向盤還被包了奇怪的顏色，總之一句話整體車況看起來真的很一般很一般。

我轉頭問問車主，不是和你聊了那麼多淘車看車的方法嘛，怎麼買了這麼個車回來，對方答曰：羽毛哥你只要看看這車有沒有事故就好了哇，我這車就是按照你的標準淘的哇，車況很破，但是底子好，沒有事故，最關鍵是價格便宜哇，可以為整備留下預算哇。。。。。。。。我開過來就是準備進行內外的全面翻新的哇，還要改新款，我在提車時要把里程錶清0，提一臺新車回家。。。。。。。。。。。

我一聽心裡一咯噔，臥槽會玩，一問他的提車價格，一聽又一咯噔，崴日真的便宜。

粉絲繼續說道：現在有些精品車況價格炒的太高，而且說實話市場上也沒有那麼多5萬公里8萬公里的，也不是你隨時想買就能買到的，沒意思，不如買臺底子好的低價車回來自己擼，就按照你們的方法來擼，徹底的擼。

說完這些，車主就走了，車主同意我們拆解，開始拆解做詳細的預算。

鈑金鬱大師拆221就像拆單車一樣的輕車熟路，畢竟賓士是廠長的拿手好菜啊，而廠長這配置的人員，原則上都是以賓士為安生立命之根本的，對賓士熟悉那是很自然的事了，除了人員，在配件方面廠長對於賓士的渠道和庫存都有絕對的自然優勢，所以這臺221擼起來真的很順手，無數配件真的是有啥有啥，很多配件都不用訂購了直接倉庫拿的感覺太好了

有些車友說221後排這個墊子有臭味，拆成這樣我把鼻子湊上去聞一聞，並沒有什麼臭味，W221和E66都有部分車型會有臭味，從我自己看到的規律來看221的前期車型臭的概率比較小，後期臭的概率大，關於這兩款車臭的問題有很多車友都關注，我會在760的作業裡和大家詳細交流下我的目前的一點經驗

車子拆成這個樣子，是最方便判斷異味來源的，你可以把所有部件依次排開，逐一判斷，零部件之間的串味影響會降到最低，很容易發現真正的臭源，我每週至少2天在廠長這裡駐廠，每個月都會看到各種車的全面拆解，聞的多了對於臭源的判斷慢慢的有了基本的思路

車子拆拆空，我仔細看了看，這車雖然內外氣質糟糕，確實沒有事故倒是真的，拆車這樣看車就非常容易了，換誰都會看，鈑金面的正反面都能看到

一個夜視攝像頭，一個雨刮感應器，平時都是躲在罩子裡的傢伙，偶爾看到真容

經過和車主多輪的討論，這臺221的基本方案如下，全車做漆及研磨套餐，內飾皮質部分全面更換，方向盤升級為600的桃木盤，發變落地大修，升級哈曼音響，升級S600雙層玻璃，升級AMG19寸輪轂，升級221後期全套外觀件，以及所有已知故障的修復。

很快的，車就轉移到了噴漆工位

拆解繼續中，知道W221的天窗為什麼會壞了嗎，看看這個車頂導槽裡的灰，已經有點像土了，軌道自然會奔潰

兩臺221同時幹大活，最近一干都是兩臺，重疊度比較高

部分鈑金件的底漆已做好

原車機蓋拆解後發現不但油漆失光，還有過修復，在倉庫重新找一個重新噴漆做底備用

做底的零部件散了一地，其實廠長這的面積已經夠大了，但是對於多臺車同時施工的場景依舊會有些擁擠，沒關係，這些問題在明年都會得到解決

機蓋已經做好，技師在對下一步的拋光做一些準備

車身此時已經推出來了，全新的施必快油漆已經開始透露出初步的閃亮氣質, 但是這一切才剛剛開始

車身其他部件還是這個狀態

車門也已經上車，此時開始需要小心翼翼起來，因為裝配往往是造成油漆首次傷害的頭號因素

前葉子板還沒安裝，這個角度可以看到W221的機蓋鉸鏈機構

原先的17寸小腳也也已經翻新，車主為他配了全新的輪胎

四套的全新的剎車碟片也已經上車，從這個角度看過去就是很像新車的感覺，因為輪轂和剎車盤此刻都是閃亮的銀色

車頂水槽內此刻已經被清理乾淨，和原來泥沙堆積的場景大不一樣

開始逐步安裝車內後置物板，這裡雖然處於隱蔽部位，但由於位於車內，我還是要求廠長把灰塵清理乾淨

此時哈曼卡頓的低音單元已經上車了

打掃完之後就是這樣了，很新很清爽，

哈曼的低音單元尺寸不小，

這是車門的哈曼單元，中音和低音喇叭分頻但一體，所以尺寸也很大

常常來探望這臺221,跟隨著廠長匆忙又滄桑的步伐走進倉庫

機蓋也噴好了，即將上車進行進一步擼制

此時發動機已經重新上車

車主要求改新款，套件已經全部上車，同時我們正在對漆面做進一步處理，為了實現鋼琴般的烏黑和平整，去橘是很重要的一環，很多工時都搭在這個環節了

每推進一步，都要反覆檢查，拋光技師的工作舉步維艱

把車開進美容室，用平行光檢查

B柱是一個容易被忽略的地方，這次絕不忽略

就這樣反反覆覆，從美容室挪到車間，又從車間挪到美容室，來回幾次這車才算被打磨出來

在進行收尾工作時，常常是這樣的場景，鈑金，美容和機修組的技師都湊在一起，有些問題真的要一起才能說清楚，然後解決好

之前的機蓋有傷，這次更換了一個沒有任何修復的，內側可以看清楚

忙活了一個月，終於有點樣子了

下面開始機器的作業，前面說到，這部車我們在接車時的試車過程中就發現了噪音巨大，已經不單單是機腳的問題了，在反覆溝通後，車主除了對噪音有要求，還對未來的耐用性和燒機油作出了明確的要求，要求這臺車絕對不能燒機油，而此時廠長的內窺鏡也發現了一側汽缸壁的拉毛場景，那麼啥也不說了，大修吧。

一坨坨的原裝全新配件逐步到位，很多配件還貼著賓士4S的標籤

其實目前的發動機組裝環境還不夠優雅，明年這個問題將會得到徹底的優化，我和廠長的全新計劃已經在進行中，敬請期待。

待組裝的零件，變速箱此時已經大修完畢，所有的東西都在等待合裝

活塞已經裝入，全新的缸墊也已經裝上

愛修賓士的吉大師正在進行發動機的組裝，在吉大師的世界裡，車只分兩種，賓士車和其他車

再次上車，這臺V6機器，已經可以重新展示絲般順滑和他該有的200千瓦動力，以及相應的油耗，S350的油耗表現會比我之前的S500好很多，同時350每年的車船稅也比500要少很多，這些因素都讓W221的350在市場上跑的很快，車商也不懼怕收這種車，相比較之下，E66很多車商已經到了不敢收車的程度，這當中的經營邏輯我下面會交流。

此時內飾所有的東西都已經轉場到了皮具小夥伴的店裡，等待重生

包括這些小面板劃痕的問題都會得到解決

一切就緒後，就開始了讓人產生舒適的的洗車環節，這不是一般的洗車，這是要遺忘過去，承前啟後的洗車，在經過了我和廠長過百公里的長距離多路況綜合試車後，此時底盤是這種風貌

傢伙配齊，開始擼制，主要是多種除鐵粉水，和各種刷子，清潔的同時保護金屬面，這是和普通清潔措施不一樣的地方

藥水一噴，顏色就紫

處理好後就是這樣了，這種風貌有些車友總覺得沒必要，會覺得出去跑一圈又髒了，其實吧，我認為玩車在有的時候需要一種輕微的儀式感，而行走系統的清潔就是玩老車儀式感的重要組成部分，既然是儀式感，那麼就很難從實用角度去考慮了，從實用角度看，這行走系統確實是開一會兒又髒了，到底怎麼看，大家還需對號入座

對於一些新入老車的車友來說，適當的儀式感可以增強你和這部車的感情

看到剎車盤鏽了，千瓦不要覺得驚悚，這是非常非常正常的現象，這根本不代表任何問題或故障

備胎也要擼乾淨

機艙內是必須處理到位的，這不單純是為了儀式感，乾淨的機艙可以方便你檢視是否有新的漏油點，賓士的發動機不是很愛漏油，所以只要處理乾淨後，以後打理都很方便，以灰塵為主

接車時這個不翼而飛的蓋子也佩奇了，221的玻璃水壺很厲害，帶熱交換器的，在極寒地帶玻璃水隨便噴

小夥伴開始處理鍍鉻條老化問題，這是部分E66和部分221都有的問題，處理起來非常耗時間

成果總是令人滿意的，不要期待某寶幾十塊的藥水可以治好這個病，我在某寶沒少花錢

全新包裹的真皮座椅，雖然我們試車時都做了保護，但還是需要重新清理

一頓操作猛如虎，一看已經星期五，是的，這樣洗車，差不多洗了3天，不是在逗你玩，小夥伴店裡就兩個人，真的很慢很慢

本次整備的重點之一，就是全車油漆，我只能說觀看實車的舒適度會比看照片的舒適度多兩倍，大家自己意會吧，我對這次油漆的滿意度高達9分（10分滿分）

改了全套的後期外觀，包括後視鏡在內，同時還在廠長倉庫了直接找了塊S600的前檔玻璃，此刻正幽幽散發著藍光。

曾經幾年，我特別喜歡221後期的LED日間行車燈，覺得很時尚，也是到了這幾年我才越發喜歡前期的風格，但還是那句話，我的意見僅供參考，大家還是要遵循自己內心的愛好，玩車的路上沒有官方答案，只要是自己真愛的便是最好。

此次由於要老改新，就不用我來擼燈了，直接在廠長倉庫裡找了一對成色特別靚的新款大燈直接裝車，賓士配件，廠長是真的全，有的時候比陳田還全，為啥這麼全，因為廠里長期有兩臺221整車在拆

黑色的油漆就是比淺色容易亮，讓人打理起來也更有動力，隨便一打理，就是又黑又亮的氣質，此時S600的加膜藍色玻璃繼續幽幽閃著藍光，配合著19寸AMG輪轂，乍一看，會以為這是臺S500,原裝藍色玻璃帶給S350的感覺絕對不僅是裝逼，還有防晒和切實的隔音效果的提升。

本來這張側面照片是完美的，但是此刻有一個小小的遺憾，後來補上了，但卻沒有照片

這是一臺全車油漆幾乎沒有橘皮的221,橘皮，是個很有意思的東西，他廣泛存在於各種量產車當中，包括賓士S Class，BMW7 Series，但是勞斯萊斯Phantom和賓利Mulsanne系列除外，因為他們採用純手工打磨拋光工藝，來消除所有的橘紋。現在被我們把這工藝拿起來，用在了這臺221上，以後這個工藝會被我們常用，大家拭目以待。沒有橘紋的油漆，只要你擁有過一次就難以忘懷，當然他的代價真的不低，但我們也不會將他的代價提升到4萬這麼高，我認為將小米的產品精神放在擼車上，是正確的道路，我們會盡力踐行，畢竟再好的東西，巨大多數人只能看，而不能玩，並不是我的追求。

這個角度看過去，很容易看成是一臺新車

2008年，S350出了一款AMG運動版，就是使用的這款輪圈，所以這輪圈和221搭配的非常好，大五幅，比較顯大，19寸，道路壓力也不那麼大，開起來不用過分小心翼翼

全新的賓士立標迎風飄揚，市場上能駕馭立標的車型並不多，但賓士S一定是駕馭立標最沒有壓力的那個

全新的真皮打孔座椅是保持內裝愉悅的第一步

也是從S600裡拆下來的桃木方向盤，用來替換之前那個顏色奇葩的方向盤

這部車並沒有電話，但車主說他喜歡看著這個精緻按鍵盤，那就裝上

我最喜歡的221配色

一臺車，代表的是一代完整的記憶，有多少70，80後曾經在路上或路邊，對著那些自己曾經無法企及的豪車暗下決心自己總有一天要提一臺之類，可能是吃著小餛飩，可能是啃著雞大腿，可能是騎著捷安特仰視著這些車。。。。。。。。。。時光如梭，理想還在延續，記憶裡的車車，有些已經遠去，有些還能抓住他們的尾巴，永遠不讓環境扼住我們的理想，永遠相信美好的事情即將發生，如同這臺S350一樣的美好，一樣的涅槃重生 。 我是羽毛哥，感謝觀看，下期再見。

在經過這樣一番整備後，車主告訴我他並不打算把這臺車作為通勤車，而是會偶爾拉出來溜溜，我認為對這樣的車主交車，我們需要有一點小小的儀式感，才能對得起車主的玩車態度。 下圖由廠長和車主一起揭開他的蓋頭來，請忽略我優雅向前的步伐嘎嘎嘎嘎

圖片所記錄內容並不包括所有內容，此輪整備的總價為15.9萬元，由廠長提供質保。感興趣的車友可以自己權衡後調整入坑姿勢。

（圖/文 羽毛哥的90萬公里）