當你的著陸器下降到冥王星表面時，你開始從停滯中醒來。當你向窗外窺視時，努力的尋找天空中的太陽。你揉了揉眼睛，終於在天頂發現了它。儘管太陽比天空中其他任何東西都要明亮，但它現在的距離是你在地球上時的40倍，它提供的光還不到地球上的千分之一。

雖然，這顆矮行星的表面已經是中午了，但感覺還是像晚上一樣。所有的星星都看得見，儘管地平線上似乎籠罩著一層藍色的薄霧，最低的星星也在微微閃爍。在星空的映襯下，山脈的特徵大多是朦朧的剪影。

當著陸器著陸時，你會感覺到變輕了很多，這裡的重力大約是你在地球上已經習慣了的十五分之一。你再次抬頭，希望看到冥王星的鄰居卡戎。但是，正如旅行社所說，它是不可見的。這兩顆矮行星被潮汐鎖定，這意味著它們總是在軌道上呈現相同的一面。你要訪問的冥王星表面的一側與卡戎的軌道相對，所以你可以在回家的路上從運輸飛船上看一看它。

2015年，“新地平線號”從地球出發，經過9年的飛行後，飛越了冥王星。探測器對這顆矮行星的表面進行了大量高解析度的觀察，科學家們一直在仔細研究這些影象。他們發現的不是一塊塵土飛揚、毫無特色的岩石，而是一個有著陡峭懸崖、峽谷和巨大的氮冰平面的複雜天體。這顆矮行星（按照目前的分類）直徑只有1477英里。如此小的規模，只要有路可走，一個勇敢的遊客可以在一週內完成冥王星的穿越之旅。

結合科學家們的研究，我們就大膽的構想一次冥王星上的神奇公路旅行。

首先，我們創造性的構想出了這顆矮行星上的基礎設施。而且事實上，冥王星最熱時的表面溫度（零下223攝氏度）也是異常寒冷的，還有很多使這片土地對人類遊客極不友好的其它特徵。而且，我們只是對“新地平線”號飛過的冥王星的一側有所了解，因此，我們也只能想象在那半個星球上的一次假想冒險。

假設，你到達的地點是冥王星心形區域西部邊緣的一塊平坦的區域，叫做湯博地區（Tombaugh Regio）。在東方，斯普特尼克平原（Sputnik Planitia）遠遠超出了地平線，就像一個巨大的米黃色的海洋，在冥王星內部熱量緩慢流出的地方有一個可見的多邊形圖案。但這片土地既不是液體，也不是泥土平原，它是冰凍的氮氣。如果，你把穿著太空服靴子的腳伸進白色的海里，它會被微微地踩扁。在這個奇怪的氮“長毛絨”之下，有一個更奇怪的東西，不是因為它是多麼的超凡脫俗，而是因為它是如此的普通：一個液態水海洋。

在這片海灘的北面和南面，是這顆矮行星上最引人注目的標誌性地形：綿延的山脈。其中包括了希拉里蒙特斯山脈，由從普蘭提亞地表延伸3英里以上的巨大水冰塊構成，高度與地球上的落基山脈最高峰一樣。這些將成為你旅途中最好的拍攝打卡處，因為明亮的白色斯普特尼克平原和克蘇魯斑（Chthulu Macula）的黑暗地形在前景相遇，而山脈在背景中若隱若現。

如果，你在這次旅行中選擇堅持24小時的地球時間表，那麼現在你該去睡覺了。但是我們知道，一個冥王星日會持續六個地球日，它以119度的傾角（與地球23.5度的傾角相比）繞著它的軸旋轉，這意味著你著陸的冥王星北半球大部分地區，在半年（冥王星年）的時間裡都會受到恆定（儘管比較昏暗）的Sunny照射。太陽既不會升起，也不會落下，而是保持在高高的天空中，只根據你的緯度改變方向。

在你入睡前，看著這些綺麗的景象你也許會思考，這些山脈是如何形成的？也許它們是冥王星水冰結殼的一部分，其移動和破裂的方式與地球上的構造板塊擴散和碰撞的方式相同。這些裂縫又會被氮氣冰填滿，導致水冰像巨大的原木一樣堆積起來，最終成為冥王星上巨大的冰山。

第二天早上，你驅車向南行駛，經過諾蓋山脈，當你接近冰河火山萊特蒙斯（蒙斯是外星山脈的術語）時，這座山脈向東拔地而起。你慢慢地穿過它起伏的丘陵，最終攀升超過1萬英尺，到達一個比山還高的巨大凹陷。你的車燈只能照亮向兩邊延伸的“牆壁”，而看不到對面的邊沿，因為，那邊遠在幾十英里之外。

冰河火山萊特蒙斯

但是，參觀萊特蒙斯南部的利維坦·皮卡德·蒙斯（Leviathan Piccard Mons）會讓你更興奮。你可以到達它的邊緣，在它底部以上15000英尺的地方是冥王星的最高海拔之一。雖然，太陽在這個較低緯度的天空中位置很低，它發出幾乎黯淡無光的光線，但仍然可以略微照亮深坑的遠側和底部。

想想一下，你就這麼靜靜地坐著，凝視著這個長期困擾著地球科學家的巨大地貌特徵。當我們的恆星穿過冥王星稀薄的大氣層，將天空染成藍色的時候，你看著地平線，感覺似乎就像是日落。

這時，你忽然記起了旅行社的警告，此地不宜久留。趕緊啟動車子繼續往東南方向行駛。旅行警示提醒過，在這個地方呆太久是很危險的，因為沒人知道這個冰火山什麼時候會噴發。

冥王星表面噴發的冰火山

萊特蒙斯和利維坦·皮卡德·蒙斯對科學家來說都是個謎。它們的圓形形狀和深深的凹陷，表明它們都是巨大的冰火山，但科學家們並不十分確定，與地球上的岩石火山相比，冰火山是如何工作的。儘管這仍有待進一步研究，但這些巨大的山峰肯定會在冥王星的表面冰冷噴發。

公路旅行的第三天，你沿著湯博地區（Tombaugh Regio）的右半部分，斯普特尼克平原的東側，開始向北行駛。雖然，你在廣闊的平原的另一邊看到的地面仍然是明亮的米黃色，但這一地區是一片高地，崎嶇不平，坑坑窪窪，道路在幾英里寬的冰凍氮池周圍蜿蜒。河流從池塘中延伸出來，穿過水冰表面，形成山谷，像氮冰川一樣流入平原。

冥王星的葉片狀地形

你繼續沿著右半部分行駛，然後轉向東方，最終到達一處漂浮在氮冰上的觀景臺，在這裡可以看到這顆矮行星著名的葉片狀地形。你將沿著這些甲烷冰脊行駛數小時，途中，你可以好好欣賞這些險惡的冰脊，它們就像鋒利的鋸齒刀一樣從地表刺向數百到數千英尺的高度。如果在空中鳥瞰這裡，你會發現這些山脊在地平線上形成了甲烷條紋地貌，給下面的氮氣投下了怪異而尖銳的陰影。

湯博地區東側的葉片狀地形，可能是甲烷在這顆矮行星的歷史早期，以冰的形式積累在冥王星表面，但後來昇華的結果，從而形成了這些尖銳的、鋸齒狀的特徵。類似的劍狀冰層地球上也存在，稱為“冰釘”，散佈在安第斯山脈高處，形成方式相同，但卻是由水冰而不是甲烷冰形成的，而且，在地球上該結構通常只有幾英尺高。科學家們也告訴我們，冥王星上的這些葉片狀沉積物圍繞其赤道延伸了至少一半以上，一直延伸到了新地平線號觀察不到的另一側。

當你從葉片狀地形向西北方向移動時，這裡的地貌就變成了一片更均勻的棕褐色，到處都是隕石坑和被稱為“隼鳥臺地”（Hayabusa Terra）的巨大坑洞，後面是一個樹枝狀的山谷網路。這樣你就可以進入矮行星的北極附近，冥王星的北極位於一個巨大的峽谷系統內部，所有東西都被薄薄的甲烷冰板覆蓋。 平坦的巨型峽谷位於南部，氮沿著該峽谷流入斯普特尼克平原中。

伯尼隕石坑（左），隕石坑內部（右）

你繼續向南行駛，穿過廣闊的、塵土飛揚的地帶（冥王星上最平坦的高地地區）來到一個休息站，這個休息站位於伯尼隕石坑的東部邊緣，你應該在這裡向那個給冥王星命名為“威尼斯凱瑟琳·道格拉斯·伯尼”（Venetia Katharine Douglas Burney）的11歲女孩致敬。繼續向前，進入一個同心的山丘系統，裡面有更多的山丘、更多的撞擊坑。繼續往南走，你還可以欣賞到伊南娜和杜穆齊深槽，它們一直延伸到了西部。

實際上，斯普特尼克平原的北部和西部是冥王星上最古老的地形。它有很多撞擊坑，這表明在這個星球的歷史上，地面或大氣中的活動並沒有改變地貌。

在冥王星的“大平原”上行駛了將近一整天后，你可能有些精疲力盡，絲毫沒有注意到許多的峽谷和火山口從你身邊飛馳而過。但很快，車邊的景色發生了不祥的變化。你的大部分旅程都是在足夠的地面照明下進行的，你至少可以看到你的車周圍有什麼。但在這裡，地面已經變成了深棕色，你幾乎看不出表面的紋理。

你已經進入了克蘇魯斑（Chthulu Macula），這是一種由有機化合物構成的鯨魚形狀的、通常是黑色平坦的、類似柏油的寬闊區域，是大氣中的霧霾顆粒沉降到表面並形成一層的結果，在赤道地區的穩定氣候中沒有任何過程來驅散它們。這些粒子是在太陽紫外線輻射與冥王星大氣中的甲烷和氮相互作用時產生的。

維吉爾槽溝切割埃利奧特隕石坑

這段沉悶壓抑的旅程終於結束了，你來到了維吉爾槽溝（Virgil Fossae），這是一個穿過斑區的巨大峽谷，一望無際。維吉爾槽溝是冥王星上最尖銳、退化程度最低、也是最新出現的裂縫之一，懸崖的高度是大峽谷的兩倍。很難看到黑暗的底部，但它似乎包含了由冰和氨組成的熔岩，從地下水庫帶到地表。你可以把車停在東邊的邊緣上，那裡一條寬闊的裂縫穿過冰凍的、充滿氮氣的埃利奧特隕石坑（Elliot crater）的高牆。

你不禁想到科學家們的評價，冥王星的表面有如此巨大的地質多樣性。有些特徵真的只會在一個地方出現，而不會出現在其他地方。這顆矮行星仍然是科學問題的來源，許多問題在那裡不經探索就無法得到解答。雖然，冥王星對人類探險家來說無疑是太凶險了，但也許依靠更多的太空探測器就可以揭示這個神祕世界的更多細節。

好吧！你的這段冥王星公路探險終於結束了，你回到了太空船上，開始了為期九年的回家之旅。

你幾乎不能相信，一個如此寒冷、看似空蕩蕩的地方竟然有如此眾多令人難以置信的景點。就在你閉上眼睛準備長眠之前，你透過窗戶發現了一個凹凸不平的灰色球體 —— 它就是卡戎，它曾經被認為是冥王星的衛星，但現在則成了它的夥伴。

而這兩顆相距剛剛超過12000英里的矮行星，正在以248年的週期圍繞太陽旋轉。