2007年，布加迪曾猝不及防吃過一記悶棍。

一家名不經傳的美國小作坊，用一臺長相路人的Ultimate Aero TT，以及412km/h的極速超越了布加迪Veyron，奪下「世界最快量產車」的桂冠。

2011年，這間小作坊在上海進行新一代超跑概念車的亞洲首秀，並宣佈品牌正式進軍中國市場。

...然後就沒有然後了。

這臺全身雪白的性感尤物自此也不知去向，只存活在各種所謂的超跑排行榜，以及《狂野飆車8》這款中古遊戲中，逐漸被人淡忘。

2020年——9年時間悄悄過去，它居然又回來了，以正式量產車的身份。

# 「 我想死你們了！」

SSC

Shelby Super Cars 縮寫，譯為「西爾貝超跑」

Tuatara

來自紐西蘭大蜥蜴，中文發音類似「圖塔拉」

這麼隆重地介紹它的名字，因為它值得。

量產版SSC Tuatara搭載5.9T雙渦輪增壓V8發動機，加普通汽油時最大功率1350ps，加E85乙醇汽油時最大功率1775ps。

雖是雙渦輪增壓，紅線轉速依然高達8800rpm。

官方宣稱極速「超過300英里每小時」，即483km/h以上，再努力點也許能再次超越布加迪490.48km/h的記錄。

與之匹配的是帶Automac AMT功能的CIMA 7速自動變速箱，換擋在100毫秒以內，快就一個字。

跑得快當然重要，但吃瓜群眾只看臉。

量產版Tuatara保留了概念車上航天飛行器般的奇思妙想，修長的車頭配合車尾那對令人印象深刻的尾鰭擾流翼，優雅又挑逗，妙不可言。

造型更誇張的後包圍呈「V」形，大面積散熱網除了讓人不明覺厲，還若隱若現透出猛獸心臟的真容，比中置的三角形兩出排氣更吸引人。

更難得的是——這副由碳纖維打造的究極胴體僅重1247kg，擁有比布加迪Chiron低得多的0.279Cd風阻係數，且兼顧了極速時的精確下壓力。

既是尤物，「限量生產100臺、起售價160萬美元」也是應該的，大家李姐萬歲。

# 「超跑小作坊」生存之道

曾經有人問過一個有趣的問題：為什麼國外幾十人的小作坊，卻能夠造出究極的超級跑車；內地動輒幾萬人的大廠，卻連一臺小車都做不好？

首先，我們得搞明白「超跑小作坊」是怎麼回事。

說它們是小作坊，只為強調它相對正經大品牌的非正式身份，而不是質疑它們的製造水平低。

「超跑小作坊」和它們的創始人

「作坊」中的佼佼者，有與恆大合作的科尼賽克，有英俊瀟灑「風之子」帕加尼，當然也包括前面提到的「西爾貝超跑」SSC。

這3大「作坊」的作品，有著3個相通的特點。

造型別具一格，格外炫酷曾擁有最高車速/賽道圈速紀錄將大廠的動力系統，調校成自己的模樣

帕加尼和賓士AMG感情那叫一個好

以科尼賽克為例，這家1994年成立的公司擁有30位成員，包括4位工程師、3位研發人員、4位組裝技師、4位前工序人員、2位發動機裝配工、5位總裝配工、2位倉管，還有5人負責公關、營銷、行政。

怎麼算下來少了一個人？那是老闆啦。

對「作坊」而言，一輛漂亮超跑本身就是最好的廣告；再跑出一個世界最快的漂亮成績，輕輕鬆鬆打動倍感枯燥的富豪們。

不愧是真·超跑，跟我們FIT不一樣。

超跑嘛，只求登峰造極、工藝難規格高，一年賣不了很多臺——所以只要技藝精，幾十人慢慢打磨不要緊的。

至於平民小車，求的是經濟實用、品質穩定。有限的售價限死成本，流水線生產精確到秒，慢1秒都會影響效益。

習慣精打細造的「作坊」們，可不一定玩得轉流水線，畢竟「由儉入奢易、由奢入儉難」。

當然——「全球超跑典範」賽麟除外。