斯芬克斯是希臘神話中以隱謎害人的怪物，埃及最大的胡夫金字塔前的獅身人面怪獸就是他。他給俄狄浦斯出的問題是：什麼東西早晨四隻腳走路，中午用兩隻腳走路，傍晚用三隻腳走路？俄狄浦斯回答：是人。在生命的早晨，他是個孩子，用兩條腿和兩隻手爬行；到了生命的中午，他變成壯年，只用兩條腿走路；到了生命的傍晚，他年老體衰，必須藉助柺杖走路，所以被稱為三隻腳。俄狄浦斯答對了。斯芬克斯羞愧墜崖而死。"斯芬克斯之謎"常被用來比喻複雜、神秘、難於理解的問題。

斯芬克斯之謎”盡人皆知：一種動物早晨四條腿，中午兩條腿，晚上三條腿走路；腿最多時最無能。千百年來，人們早已認定並認同，這個“謎”已被俄狄浦斯回答：“人”。我們對斯芬克斯之謎的深度闡釋將表明：俄狄浦斯對“斯芬克斯之謎”的解答是“表象”的、“動物”層面的，換言之，他並沒有真正地解開“斯芬克斯之謎”。對於今天的我們來說，德爾菲神廟前石碑上鐫刻著的“認識你自己”幾個大字仍然是一個“謎”，迄今，它仍是橫亙在當代人類面前的一個嚴峻課題。

斯芬克斯之謎：斯芬克斯是希臘神話中一個長著獅子軀幹、女人頭面的有翼怪獸。坐在忒拜城附近的懸崖上，向過路人出一個謎語：“什麼東西早晨用四條腿走路，中午用兩條腿走路，晚上用三條腿走路？”如果路人猜錯，就被害死。然而俄狄浦斯猜中了謎底是人，斯芬克斯羞慚跳崖而死。斯芬克斯後來被比喻作謎一樣的人和謎語。

獅身人面像的歷史之謎學者們從各個方面對獅身人面像展開了研究。一位美國地質學家發現，獅身人面像所受到的侵蝕表明，它的歷史比人們想象中的要長得多。法國學者更是指出，獅身人面像全身曾被大水淹沒，只有頭部露在外面。而根據氣象學家對撒哈拉地區氣候歷史的研究，這麼大的降水量只有1萬年前才有。還有些研究者則發現，獅身人面像的尾部和主體修建的年代並不一樣，可能哈夫拉法老只是對它進行了修整，而不是它的建造者。

法國影片《緋紅色的窗簾》（Le rideau cramoisi），Alexandre Astruc導演，獲

1952年路易德呂克獎。黑白膠片，從頭到尾沒有一句臺詞，只有男性低沉的聲音和著背景

音樂，回憶著講述著那一段“魔鬼般的愛情”。

劇情簡潔，卻猶如迷霧：一個青年軍官寄宿於一個布林喬亞家庭，生活單調無趣。突然有

一天，房東的女兒從寄宿學校搬回來於父母同住。女子漂亮的臉蛋毫無表情，彷彿沒有看

見軍官的存在。男子雖滿腹疑惑，也裝作毫不留意近在咫尺的美人。餐桌下，女子突然抓

住了軍官的手！但表情依然那樣若無其事。軍官以為得到了暗示或鼓勵，又興奮又緊張，

更多的恐怕還是疑惑。出於謹慎，他不敢去當面問清楚，他開始寫信。但接下來的日子，

女孩就像什麼都不曾發生過一樣。並且用餐時避免和他坐在一起。軍官更加不解，卻仍要

裝出鎮定自持的樣子。但回到自己的小哥樓裡，心緒就和房間一樣凌亂不堪。一天晚上，

女孩突然身著睡裙，推開他的房門，兩人什麼都沒有說，對視了一眼，緊緊擁抱在一起。

有了那一夜的纏綿，女孩常常半夜赤腳穿過父母的臥室，溜上閣樓私會情郎，依舊是一襲

白色的睡裙，毫無表情的臉，面對男子的提問，默默無言，只是以更緊的擁抱作答……恍

若夢中，每次姑娘出現在門口，男子都像第一次那樣驚詫、納罕，旋即為激情吞沒。

一夜，她比往常更早些來到情人的房間，比平常還要溫柔，無聲無息。就在那晚，就在情

人火熱的愛撫和親吻中，她死了。雙臂無力地垂下情人的頸項，頭向後仰，整個軀幹既呈

現愛慾極樂的姿態，又平靜地充當一具屍體。死亡和愛情再度相遇，慾望達到巔峰悄然讓

位於永恆的寧靜。

她就這樣走了，很突兀，留給驚慌失措的情人一具漸漸冷去的屍體，但她彷彿籌備已久，

如何平常一樣靜謐。至死，都保持著那份神秘。難怪說，Barbey筆下的女性都是斯芬克斯

，吞噬快樂，死守秘密。

她愛過他麼？為何突然死去？死亡永遠鎖上了那扇門，我們無從窺探激情的奧秘。