這本書，和她的詩歌一樣，佔了時機的先機（最早採用意識流寫法），但縱橫比較其他作家，其實是較為一般的，可能因為她是美女，大家覺得難得，就捧上去了。傅斯年說她的才華在冰心之上，把她感動的很，可是傅斯年是眾所周知的fg的，而冰心和他的政治立場明顯不同，傅斯年對冰心有個人意見，他這麼說公不公平我就不多說了。何況冰心的文學作品很多，質量也是公認的，我認為就文學性而言，冰心的小說明顯勝過林徽因，而楊絳那就又更勝一籌了。錢鍾書說楊絳是最才的女，那確實是沒把作為自己鄰居的林徽因放在眼裡。你們去看楊絳的洗澡和幹校六記就知道了。文筆的洗練、幽默，文氣的通達流暢，語言的簡潔精粹，楊絳顯然勝過很多。覺得林徽因的粉絲似乎都有點被害妄想症。哪裡來那麼多女性對她羨慕妒忌恨。論文學才華，她不及張愛玲與楊絳（楊絳是穩穩地勝過她，張愛玲則是以其鬼才“秒殺之” 何況其實王安憶和蘇青等都比她寫得好），就像我說的，她很多時候是佔了先機；論美貌，她不及陸小曼等當時的一群民國淑媛和電影明星（陸小曼少女時期的照片遠勝林徽因，中年後有所不及）。可能因為她和冰心有點交惡吧，大家對她的議論就八卦而微妙起來了（冰心寫完太太的客廳後 她託人給她送了罈子山西陳醋 其實她是記仇的 但冰心不是沒誇獎過她）。其實她的文學才華真的比較有限，這篇小說的亮點也就是採用了類似伍爾夫的意識流寫法，單獨看不錯，橫向比較就平庸了。她的詩篇也是因為在現代詩的試驗階段（看過胡適的兩隻蝴蝶後），被襯托的清新起來。我認為她的貢獻在於古建築方面，她陪同梁思成考察了中國很多傳統建築，留下了很多珍貴的資料（當然是梁主導）。她本人的性格，可能是有較大問題的（比如太過爭強好勝，也有一定的虛榮心），不然何以錢鍾書都委婉地打趣過她？而梁思成也在她死後頂著子女的反對也要續娶。說好的一生一世一雙人呢？林徽因成為了一個誇大的符號，我們應該實事求是地中肯地評價她，肯定她的貢獻，但不要誇張地極盡溢美之詞，又不是李清照。

更欣賞她在建築學方面的努力。她寫的東西其實平平，不少同期的大文學家都對她評價很低。魯迅和錢鍾書都各做了一首打油詩和一篇文章來諷刺她……主要是隱射她虛偽，諷刺她和徐志摩的關係……

林徽因小說《九十九度中》是早期運用現代派手法的名篇。作者選取北京夏季炎熱的一天，以挑夫流動的腳步，將貌似互不往來的社會各階層不同的生活場景連綴在一起。《九十九度中》中有幾十個人物，既有六十九歲時做七十大壽的老太太及其大家族，還有前來送禮的貴賓，也有忙碌的挑夫、僕人和車伕。小說的十幾個場景也不斷地變換，在華氏九十九度（攝氏37.2℃）高溫的一天之中，有人醉生夢死，有人痴迷彷徨，有人七十大壽，有人奉命成親，有人無醫可救。

由於場景變換較快，人物也比較繁多，第一次草草看完竟然不知所云，但是覺得這應該是好文章。於是沉住性子，慢慢地條分縷析，跟著作家的思路，一點點地琢磨人物的語言和動作、心理描寫，再次讀完，才知道作家如此安排，確實用心良苦。她用立體的視角，從高空俯瞰這些人物和場景，好像一位成熟的導演，在指揮著各位演員如何出場，又如何儘快地進入自己的角色。

小說擷取生活中有代表性的片段，且讓這些片段帶著生活本身的空間廣延性與時間連續性，展示了1930年代中國都市生活的樣態，以其相當的整體性具備了現代中篇小說的格局，同時處處體現出悲憫的情感和對底層的人道主義關懷。

重溫林徽因的短篇小說，發現喜歡的篇章有了些許改變。就模影零篇來說，對那個神秘人物《鍾綠》的喜愛遠遠不及更具有現實意義的《文珍》、《繡繡》和《吉公》。以前不喜歡看的《九十九度》，如今卻讀出很多味道了。

林徽因透過對夏日九十九度（華氏）的高溫下，幾個不同經歷、層面的人物的生活片段的刻畫，描繪出了那個年代的風情畫，讓讀者能完全清晰地抓拍到那時的情景，甚至能感到那種灼熱的溫度和人物的脈搏。

不過也有讀後感覺沒改變的，如短篇小說《窘》，當時覺得這篇在人物塑造上細膩生動，重溫後，更覺那鮮活的女孩兒芝就立於眼前一般。

林徽因寫人物往往用短短的幾句話就勾勒出一個鮮活的形象，她特別喜歡從寫眼睛入手來點出人物的風貌，如《文珍》中的文珍：……她有個苗條的身材，一根很黑的髮辮：兩隻靈活真叫人喜歡黑晶似的眼珠；和一雙白皙輕柔無所不會的手。再如描寫《窘》裡面的十六歲的少女芝：……她的眼睛還是完全的孩子氣，閃亮，閃亮的，說不出來還是靈敏，還是秀媚。

《窘》是林徽因小說處女作，被很多人拿來“玩味徐林之間的感情脈絡”，認為小說所描述的中年男子維杉鍾情於朋友的女兒芝，貌似徐志摩（徐比林大10歲）、林長民（林徽因之父）、林徽因三人之間的關係。

此類猜忌在周迅黃磊主演的連續劇播出後，更加繁多起來。有人認為《人間四月天》是林徽因寫給徐志摩的，而林的兒子梁從戒老先生說那是母親寫給剛出生的他的。對於這個解釋，很多人不能接受，一時間各種說法紛紛擾擾，好不熱鬧。

其實，如果有人非認為《窘》表露了一些隱秘往事的話，那勢必註定要失望的。《窘》描寫了維杉單戀暗戀的窘態，而年輕的芝是天真而純樸的，始終沒有悟到維杉的暗示與挑逗，更別提迴應了，結果，無望的維杉乘南下的火車逃之夭夭了。所以這似乎更能證明梁從戒所言的——也許徐愛林，但林不一定非要愛徐。

十六年前的高中時代，好友常和我聊林徽因的詩歌、散文，有時候會沉迷其中而不能自拔，例如那首我們都愛的《情願》，後來歌者杭宏曾找人譜曲，唱出了這首《情願》。

讀林徽因的作品，筆下的景物總給人天高雲淡的印象，她筆下的感情也給人含蓄遼遠的感覺，也許關於她的生活和文學創作背景，還會引來很多人的猜測，而她的作品歷盡歲月的磨礪，越發顯示出其所蘊含的魅力，正慢慢地發散開來，如同空谷幽蘭。

得益部分人對於《你若安好，便是晴天》和梁思成續絃林洙的回憶錄《梁思成、林徽因與我》兩本書的反感，這兩年，林徽因從“民國第一才女”，變成了“綠茶婊升級心機婊的鼻祖”。

“罪狀”基本有三點：

第一、 與梁思成、徐志摩、金嶽霖的情感糾葛；

第二、 容貌清純、長髮中分、多情多病、眾男性呵護、名利雙收，完全符合大家對綠茶婊、心機婊的定義；

第三、 冰心、魯迅和錢鍾書等名人對她的諷刺。

但我想的是另外一點：

為什麼一個男人有魅力、有手段就叫年輕才俊，而這樣的女人就是“綠茶婊、心機婊”？

我的答案是：林徽因打破了“美女型才女三定律”，以至於很多人要找到一個合理解釋。

2

林徽因打破的“美女型才女三定律”之一：美女型才女玩的都是荷爾蒙

說起民國才女，我們立刻腦補了一幅名門閨秀風情萬種的畫面，說起美女作家，我們立刻想到身體寫作。林徽因確實能寫詩寫文章，但她文理兼修，而且主要貢獻是建築學，而這個領域在當時只屬於男人——她當年想到賓夕法尼亞大學學建築，這個專業甚至不收女生，林只好進了舞臺美術系。

這個專業不收女生是有道理的，建築師可不只是畫畫圖，還要戴上安全帽，到工地上爬腳手架，還要每天跟大字不識幾個的工人師傅吵上幾架。

但是電視劇不拍這些，我們也不想知道這些，我們喜歡看風花雪月，喜歡看宮鬥撕逼，寧願接受一個片段式的林徽因，以滿足我們對美女才女的想像。

（林徽因尋訪古建築的珍貴照片）

於是我們“選擇性遺忘”了那個不矯情、坐著牛車到人跡罕至的荒郊野谷，考察中國古建築的林徽因；

我們“選擇性遺忘”了林徽因幫助丈夫從無到有，建立了東北大學建築系和清華大學建築系；

我們“選擇性遺忘”了林徽因和丈夫一起完成了皇皇鉅著《中國建築史》，並獨立撰寫了其中的幾章；

我們“選擇性遺忘”了林徽因是華人民共和國國徽的設計者之一，是人民英雄紀念牌的設計者之一，改造並挽救了傳統的景泰藍工藝。

3

林徽因打破的“美女型才女三定律”之二：美女型才女情感上亂七八糟

什麼？一個才華橫溢的女人可以理智地處理感情問題？這不科學啊！

什麼？一個美麗活潑的女人可以和學者型的男人伉儷情深？這不科學啊！

對了，她成功地嫁個了一個讓她衣食無憂的男人，又成功地讓兩個男人愛她一輩子，就是醬紫的——活捉“綠茶婊”！

真相是這樣的：

先說梁思成，首先人家是門當戶對，說林家攀龍附鳳的可以自行打臉了；其次兩家還是隔壁鄰居青梅竹馬兩小無猜，說工於心計的也可以洗洗睡了；最後人家是精神伴侶相互支援，說操縱男人的，三觀早就自毀了。

再說徐志摩，第一次見到林徽因時，他身份是林徽因父親的朋友，在林這個16歲的女中學生眼裡，徐是24歲的已婚大叔，你說讓我們立刻開始一段感情吧，可是，人家還沒有做好思想準備，這個就比較尷尬了。

別隨便說一個女人有心機，她要是真愛上你，比誰都傻缺。

最後是“藍顏知己”金嶽霖，作為中國哲學泰斗，人家信奉的是英國哲學家羅素的“試婚”制，有個同居的美國女友，說金先生是為她終生未娶，狗血劇看多了吧？

可能是我把他們的感情想簡單了，至少她與徐志摩後來的關係肯定不一般。可是人家四個是學貫中西的大師級國寶，他們的感情世界豈是我們這類凡夫俗子可以枉自猜度的？更別說亂扣帽子了。

林徽因能很好地處理這幾段感情，拒絕被荷爾蒙劫持，不是什麼心機，而是得益於童年特殊的家庭環境和教育背景，這個話題大了，以後再細分析。

4

林徽因打破的“美女型才女三定律”之三：美女型才女不談國家大事

我們不但不相信“美女也有頭腦”，可以處理情感關係，尤其讓我們不容忍的是，這個美女也能關心國家大事、關注民族命運，並且奉獻出自己的一生。

於是我們相信了冰心《我們太太的客廳》（民國版的《致賤人》），還有錢鍾書《貓》裡寫的就是林徽因，我們寧可相信這個客廳裡“太太”是一個受男人環繞，愛出風頭，工於心計的女人。

（看本文之前不喜歡林微因的人，不必自責，這是人性。）

也許1937年前的林徽因是那個可以滿足大家想像的林徽因——名門閨秀、婚姻幸福、生活富足、充滿閒情逸志，但1937年以後的林徽因的生活，就從言情劇變成了史詩劇。

（林徽因與梁思成）

我們不說她抗戰期間顛沛流離，因為整個民族都在受難。

我們也不說，她曾經說，如果日本鬼子打到昆明，我身後就是揚子江。因為這是他兒子的回憶，無法判斷真實性。

我們單說，解放後，她在惡劣的政治環境中，為了保護北京的城牆、為了反對蘇式建築在中國的泛濫、公開與當時政治勢力對抗，這是有明確檔案可查的。

做女人做到這個地步，想不被人誤解都不行啊。

5

無論是扣上“綠茶婊”的帽子，還是想像成“瑪麗蘇”都不對。不過，與其把林徽因硬捧成“民國女神”，還不如還原成一個真實的人——該八卦也得八卦一下。

林徽因大事冷靜，但不拘小節，而且還有點小虛榮心。

在美國時，曾向徐志摩在內的四個男人發了同樣內容的信：“我在美國好苦悶啊，只有你的來電才能讓我安慰。”害得徐志摩同學空歡喜一場。這配置豪華，四備胎驅動啊。

說她男人緣好，女人緣差，不是沒有道理。林徽因確實是個“高冷美人”，不喜歡和普遍人多說話，連和梁思成吵架都愛用英文。婆媳關係不好，也不喜歡和家裡的七大姑八大姨相處，還不會料理家務，覺得這些純粹是浪費時間。有些人大概從這裡捕風捉影到一點綠茶味兒。

林徽因小說在京派小說中具有獨特風格。其視角既超越於城鄉兩個世界之上，也超越於男女兩性之上；既有古典主義的典雅、和諧和適度，也有浪漫主義的熱情和明朗、現代主義的人生焦慮和憂傷；既與三十年代新感覺派小說遙相呼應，又比三十年代新感覺派小說醇厚與成熟。

    在中國現代文學史上，女作家的創作總是不大符合男性世界的規範，任何一個小說流派都很難將她們的創作輕而易舉地進行歸類。林徽因也是。錢理群等在《中國現代文學三十年》中論說京派小說創作特點時，顯然沒把林徽因作為典型的京派小說作家看待。作者在該章節末尾說：“京派的文學開放性，以及對平民生活式樣的重視，在林徽因這種名門閨秀型的文人身上都體現得分外鮮明。《模影零篇》所含的《鍾綠》、《吉公》、《文珍》、《繡繡》諸篇，寄託著作者獨特的生命體驗，由命運不佳的人們身上反轉到自身，而感悟到年華易逝，美的短暫。”[1]（P319—320）這裡所提到的《模影零篇》顯然不屬於“與鄉村世界對立的”“都市人生”的“敘述總體”。其中，有以“常”觀“變”，也有以“變”觀“常”；對鄉村和都市，均既有迷戀也有拒斥。結合林徽因的其他小說，我們認為，其小說創作的目的並不在於對中華民族歷史文化的重新組合，她不追求這種男性世界所要求的歷史文化的目的性、整合性，而以其獨特性、個別性、邊緣性與男性作家的創作相區別。與其說這些小說是以鄉村中國的敘述眼光打量都市人生，不如說這些小說超越於城鄉兩個世界之上。

一

寫小說對林徽因來說，或許可稱之為“例外”，而正是這“例外”表現了她豐富的內心世界。張愛玲曾說：“事實的好處就在‘例外’之豐富，幾乎沒有一個例子沒有個別分析的必要。”林徽因的小說似乎也批判現代都市文明，特別是在《鍾綠》中，作者透過鍾綠對都市現代工業文明的拒斥，表達她對現代工業文明的拒斥。但細讀之，它似乎並沒有真的把鄉村當作人物的最後歸宿。不錯，這篇小說抨擊了現代工業文明給人們生活所帶來的空幻和虛假，也歌頌了鄉村中國的恬靜和優美，但是，人物最後竟不死在鄉村，也不死在都市，而是死在象徵著永遠漂流的帆船上。而且作者特別交代：“關於這一點，我始終疑心這個場面，多少有點鐘綠自己的安排，並不見得完全出於偶然。”[2]（P173）準確地說，鍾綠的生命線，不在都市也不在鄉村，而在二者之間。鍾綠是古典的也是現代的，如他自己所說：“我夜裡總找回一些矛盾的微笑回到屋裡。”[2]（P167）可以說，鍾綠是現代都市的精魂，也是現代都市的最後一個精魂，之後，現代都市再也不會有這麼靈魂與肉體完美結合、內容與形式高度統一的模型了。這篇小說與其說是對和諧、完美的鄉村生活的悼亡，不如說是對和諧、完美的都市生活的悼亡，雖然和諧、完美的都市生活與和諧、完美的鄉村生活都是虛擬的。在林徽因的其他小說裡，都市特別是新興大都市，並不都是墮落的，令人幻滅的，相反，它充滿希望，充滿誘惑。《九十九度中》、《文珍》和《吉公》等，都表現出這一點。

林徽因小說充滿著一種深刻的人文關懷，確實有平民傾向，但並不單純保持在這一層面上。其不像沈從文小說那樣一味回眸過去，拒絕現在，而是從現實的都市生活中尋找人性的複雜度，努力把自己對人生“特殊的看法及思想，信仰或哲學”的基礎建立在現實的都市社會生活之上。因此其小說既可以以“常”觀“變”，窺視新興都市人性的荒漠和墮落，也可以以“變”觀“常”，窺視古老都市人性的沉落和停滯。在這方面，《九十九度中》也許是最值得注意的小說。在這篇小說裡，作家既表達對下層受苦人深刻的人道關懷與同情，也刻繪其麻木與愚昧；既對日益腐化、墮落的都市生活表示質疑，也為都市人在如流眾生中掌握不住自己命運而悲哀；一方面飯店挑夫在九十九度的高溫下急急忙忙為張家送飯，一方面幾個人力車伕為誰與誰的幾塊錢欠款而打架；一方面墮落男人在不斷地看女人、玩女人，一方面在熱鬧、闊綽的祝壽場面中，張家老太太反而被喚起了淒涼的人生記憶：“老太太顫巍巍地喘息著，繼續維持著她的壽命。雜亂模糊的記憶在腦子裡浮沉。蘭蘭七歲的那年……送阿旭到上海醫病的那年真熱……生四寶的時候在湖南，於是生育，病痛，兵亂，行旅，婚娶，沒秩序，沒規則地紛紛在她記憶下掀動。”“這又是誰的聲音？這樣大！老太太睜開打磕睡的眼，看一個濃裝的婦人對她鞠躬問好。劉太太，——誰又是劉太太，真是的！”[2]（P157）一切都那麼親近，又那麼遙遠，一切都那麼熟悉，又那麼陌生。在一片熱鬧的祝壽聲中，張家老太太真實的人的身份反被遮蔽了。她只是一個招牌，一面道具：有人在歡樂，有人在死亡；老年人在被利用，青年人在苦苦掙扎，而小孩子又在不斷地憧憬。這就是人的生活，現代人的生活！顯然，這裡林徽因並非要透過這種簡單的對比排列，來揭露什麼社會人間的不公平。作家最想說的是：現實人生就是這麼雜亂無章而不可理喻。如《鍾綠》中所喟嘆的那樣：“今天和明天的事多半是不相連續的多；本來現實本身就是一串不一定能連續而連續起來的荒誕。”[2]（P170）《九十九度中》就是要表現人生的

個人覺得林徽因小說水平還是比較高的。

都說林先生是新月派女詩人，受徐志摩影響較多，也確實如此。但雖是受摯友的影響，但她的詩卻別具一格。她的詩之所以能受到人們的欣賞，以至於時至今日還能被“文藝女青年”津津樂道，是因為詩中所流露的情感真摯，細密而純淨，且具有一定的關乎於生活和愛的哲理。

從詩的表現和手法上來看還是比較成熟的，和冰心的強行拼湊相比，更顯自然。詩的語言明快而雋永，準確而生動（這也是把她歸為新月派的原因。林先生善於捕捉剎那間的靈感和內心微妙的起伏，寫詩往往由於情感所致，這也是為什麼她的詩自然的原因。從她的詩中可以感受到她的溫柔，熱情，悲傷和思考。同時林先生也是一名偉大的建築師，所以她常常將對古建築的熱愛融入詩作當中，例如《深笑》《昆明即景》。這是早期作品。

林先生出生於一九零四年，經歷過八年抗戰。所以晚期雖仍有較鮮明的風格，但較之前沉鬱悲愴，例如《哭三弟恆》。由於戰亂，大多詩稿已佚，所以就不多說了。 如果有興趣可以看看她的散文《究竟是怎麼一回事》，這裡麵包含了她本人對詩的創作的一些看法。

林徽因是中國近現代史中很特殊價值的一位女作家，她傳世的小說作品雖然不多，卻能體現出很多她獨特的思想，其中之一就是她的女性觀。她以敏感的筆觸真實地記錄了那個時代女性的生活和命運，並在作品中體現出她理智的思考，以及對女性的新的審視。

1、林徽因小說及其創作概況

林徽因是中國近代史上最有才情的女性之一，她雖然把主要的精力放在建築學研究上，卻仍然創作了很多精彩的文學作品，可惜她的文學作品一般都贈與友人或自己珍藏，發表的很少，因此流傳到現在的已經不多了，尤其是她創作的小說，傳世的只有六篇，分別是 《窘》、《九十九度中》和《模影零篇》（包括《鍾綠》、《吉公》、《文珍》和《繡繡》）。在這六篇小說中，最能引起讀者關注，收到讀者讚譽的當屬《九十九度中》，與林徽因處於同一個時代的文學評論家們也對這篇文章給予了很高的評價，李健吾就曾稱讚這篇文章，是對人生中一個片段的攝取，難得的是雖然文章篇幅短小，卻擁有明快的鏡頭（理智）。

林徽因的小說在當代的文學研究中逐漸受到重視，研究成果也漸趨豐富。其中一種重要的研究方向是把林徽因的小說與京派小說相聯絡，進而進行對比研究。陳學勇是這一研究方向的主要學者，他認為林徽因的小說思想純正、品味高雅，特別是《模影零篇》中的幾篇小說更是與京派小說如出一轍，在內容上都是站在現實中的角度，敘述過去的故事；在文筆上都樸實淡雅，帶著回憶的味道。

林徽因小說的另一個引人注目的特點是其現代性，謝昭新學者對這種現代性的闡釋，主要是透過研究小說中與眾不同的藝術表現手法和作者具有現代性的審美眼光來實現的。他在一篇論文中指出，林徽因小說的現代性主要有三點體現：其一，她的小說敘述有一種影像化的特徵，即她在處理細節描寫和故事描寫時很善於使用精妙的穿插，使小說點、線、面搭配恰當，節奏掌控合適，從而創造出美的審美意境。其二，在寫作手法上，她敢於嘗試新方法，例如意識流、象徵等。其三，在小說故事的構思上，不但有傳統的方法，也有明顯的現代痕跡。

二、林徽因小說中流露出的女性情結

（一）對女性美的讚美

林徽因作為一個女性，對於女性的美好抱定極大的信念。在她的認知裡，對於女性的美好、善良的歌頌都是應該的。從林徽因所留下的一切中我們知道，林徽因自身，也是一個美麗的女子。她的美麗，她的才情，她的細膩，都曾紛紛為中外名人所讚歎，所歌頌，用傾倒眾生來描述也著實不為過。林徽因的美不僅在於她自身，而且她小說裡流露出的對女性美的歌頌，也讓人歎服。

在上個世紀三十年代裡，中國正處於政局動盪時期，新舊思想交替，女性開放思想逐漸興起。林徽因此時以自己的經歷，以及對這個世界獨特的觀察和視角，更以女性獨特的視角和作家的敏銳，以及自身的勇氣和真誠，對於女性和人生的描繪挖掘其美麗之處。筆觸細膩，視覺獨特，流露出來鮮明的責任心和對於世界的思考。,

林徽因筆下的故事情節各有不同，每個主人公的經歷不一樣，描繪點也不一樣。例如，在她的小說《窘》中，對於主人公少女“芝”的描繪是這樣的：笑的時候她的確比不笑的時候大人氣一點,這也許是她那排小牙很有點少女的豐滿的緣故,她的眼睛還是完全的孩子氣,閃亮,閃亮的,說不出還是靈敏,還是秀媚。

“芝”是一個典型的少女形象，從她的眼神，牙齒，這些獨特的細節，透過這些描寫，讓人感受到撲面而來的天真青春活潑的少女氣息。閃亮的眼睛，不知道該說是靈敏還是秀媚的眼神，用詞柔軟而活潑。不僅寫出了樣貌，而且寫出了這個年齡段的獨有的精神。仿若一副畫卷鋪展在眼前，讓人能聽到少女銀鈴般的清脆笑聲。

不同於“芝”的少女形象，<模影零篇》中的“鍾綠”儼然又是另一種描寫手法，但同樣之美，令人心醉：試想一個靜好如花的臉；一個長長窈窕的身材；一身的編素；藉著人家傷痛的喪禮來哭她自己的身世，怎不是一副絕妙的圖畫!美到令人不敢相信的中世紀小尼姑，眼微微地垂下，手中高高擎起一隻點亮的長燭。簡單靜穆,真像一張宗教畫！

作者的語言如詩如畫，娓娓道來，一副美人形象在讀者眼前鋪展開來。林徽因描寫女性之美，並不侷限於外在，而且神韻、風骨，將美的細膩刻畫的栩栩如生。比如說描寫主人公“鍾綠”的這幅畫，既古典，又優雅，又給人風雨淒涼之感。“鍾綠”既冷豔，又柔美，令人著迷，令人忍不住心嚮往之，想著她的容貌，她的神韻，忍不住去猜想她的感情，她的命運，想探尋她的精神世界。容貌和周圍環境巧妙的融合在了一起。對於美感的瞬間進行捕捉，既理想化，描繪出了理想之中、不沾人間煙火，放佛獨立於這個世間美人，又將這種美透過文字二描寫到了極致。林徽因作為女性，作為一個富有才情的女性，以其獨特的感知，和細膩層疊的描繪，鋪展開一個神秘而美麗的形象，描繪出一個神秘而體力的世界。此種描寫手法，不僅僅是唯美主義，將美的描寫和追求發揮到了極致，而且極具浪漫色彩，是浪漫派的神韻的體現。在作者構思、下筆從而進行描繪的過程中，她對自己筆下的主人公，那些不同命運的，但是全都美麗的女子，懷抱著一種獨特的把握，與自己的人生感悟相結合，在藝術的世界裡將這些女性浪漫化。體現出自己的人生追求和藝術追求，如詩如畫，令人沉醉。這種美超越了塵俗，超越了名利，是純粹的，對藝術對理想的追求。不食人間煙火，極端而飄渺的純潔，將女子之美當做一件藝術品細細打磨，細細思量。體現出女性對自身價值的覺醒和認可，體現出女性的自信和對世界人生的思考。林徽因自身作為女性作家，更是以用我之手描繪我心的方式對於全社會女性的覺醒和自信做出了代言。

（二）對女性命運的同情

對於女性的同情，要將眼光放到其獨特的所處的時代背景上去。林徽因所處的年代是動盪的年代，女性意識雖然開始覺醒，但是大多數女性仍然生活在比較低微的地位之中，由於戰亂、流散，女性仍然處於弱勢地位，而且，由於當時的社會階級狀況，能夠受到教育的，家庭思想比較開明的女性並不多，而且多為社會上層階級，貧苦底層女性依然過著封建時代的生活，接受愚昧的教育和不公的命運。而即使是社會上層的女性，受到封建思想的荼毒，也不是每個大家族都能夠開明和開化的。在這種背景下，林徽因對於女性的描寫，深刻揭露其命運並表現出深深同情。在五四時期的女作家創作中，源於對世界及自身的認識，他們筆下也大多是女性題材。林徽因等女作家的視角和思想與男人們有很大差別。對於男人來說，很多時期都是沒有意義的瑣事，但是在林徽因眼中，她卻能夠看到其存在的意義和價值，並加以描寫，加以歌頌。在林徽因的詩句中就可以看出，她寫作時候的獨特的價值觀和人生觀。在她的詩句裡，少女的美麗是無暇的，青春是熱烈而無悔的，即使犯錯也是值得的，這一切，都構成了生活的美麗，構成了世界的基礎。是人生中應該爭去追求的東西。當時的社會，大家族還有嫡庶之分。嫡即正房所生的兒女，在家族中擁有決定性的地位。而庶則是指當時的偏房所生的兒女，在家庭中的地位較低，而且容易受到排擠和冷豔。林徽因在自家正是庶出，這種環境成長起來的她，在生活中或多或少會留下心理的傷痛，使得她對同種環境下的女性命運格外的關注，並透過小說對於封建社會對女性命運的不公加以控訴，加以揭露。

在《繡繡》這篇小說裡，描述了第一人稱的“我”與第三人稱的“繡繡”，一個13歲的少女與另一個11歲少女之間的友誼。在這篇小說裡，“繡繡”被塑造成一個典型的具有東方女性之美風骨的形象。她美麗聰明，又乖巧懂事，不僅僅外表漂亮，內心聰慧，而且對人和事物，對整個世界，都抱有一顆善良美麗的心，顯示出可貴的純潔和美麗。文中的主人公第一人稱“我”對於“繡繡”這個比自己小兩歲的孩子，還覺得她比自己處事能力強，對於世界的認識更加豐富，而暗暗表示羨慕和敬佩。

而這樣一個美麗、聰慧又心地善良的女孩，所生活的環境卻不能如她一般是理想的、美麗的。實際上，繡繡所生活的環境，從色調來說可以說是灰色的，是壓抑而灰暗的世界。繡繡的父親已經發跡，變成有錢人卻拋棄了繡繡和繡繡的目前，已經另娶，而且搬到了別的地方。繡繡的母親則是一個懦弱的女人，對於父親的拋棄和命運的無情不去反抗，選擇接受但是又滿腹哀怨，心中的怨氣發洩到年幼的女兒身上。她們寄居於親戚樓下的破舊的小屋，沒有人關係。繡繡對於母親的懦弱已經習慣，而且母親又身受病痛的折磨，繡繡對於母親不是抱怨，更多的是一種同情。當母親將怨憤發洩到她身上時候，她報以平和，用溫柔的態度反過來安慰母親。而對於拋棄母女二人的父親，繡繡既渴望著父親的愛，面對父母的爭吵，她心中的無助和茫然不知向誰傾訴，只能獨自傷心。希望有一個圓滿家庭的希望一次有一次被打碎。借“繡繡”這個人物，作者在作品中向人們展示了一顆真誠、勇敢的少女之心，呼喚人性的愛與美，讚美人性的愛與美。於此同時，又刻畫出了繡繡悲涼的命運，無所依賴的寂寞和悲苦，在心靈和感情上所受到的傷害，壓抑之中對於人性的不公和摧殘。寄予了作者的無限同情。作者還透過“繡繡”以及主人公“我”各自不同的迷惑中，表達出了對於缺失人性的深深的憂慮，呼喚愛，呼喚真誠。對於封建社會對人性的摧殘以及不負責任的家長進行了批判。用自己的心靈，去發現這個世界的不公，去喚起這個社會的責任之心。

（三）對女性意識的超越

林徽因作為一名知識女性，其思想已經突破了封建範圍內的束縛。和當時時代下的多數女作家一樣，她們不僅自身衝破束縛，對於社會以及女性的命運也更加關注。她們批判舊社會的文化思想和道德理念對女性的摧殘和束縛，呼籲改革和自由。林徽因便是其中的一位代表者。身處於時代的洪流之中，不可避免的也會受到周圍動亂以及迷惘之情的影響，林徽因的小說中因此常常透露出淡淡的憂鬱情緒。

她透過筆下的小說，描寫一個個故事，勾勒出一個個女性不同的命運。在描寫小丫頭這個人物時候，她寫了因為是丫頭，壽兒每天早上都要為家族準備食物，眼睛能接觸到的食物但是不能擁有，只能餓著自己的獨自，等候使喚。即使想去看看熱鬧，也因為看熱鬧之前被打過，而不敢造次。雖然小丫頭渴望自由，渴望獨立，渴望擁有美好的生活。但是現實的沉重和壓迫式的她們無法去追去。只能在命運的牢籠中掙扎而痛苦。想反抗，而又突然，想自由，而翅膀上又鎖著鎖鏈。林徽因對這些故事娓娓道來，挖掘其中的人性，使得她的小說既具有獨特的文學價值，又擁有獨特的思想價值。讀林徽因的小說，品味其中人物的命運，既能夠感受到當時社會、舊封建禮制對於人性和自由的束縛，又由於其刻畫的栩栩如生的內心世界，使人醉心其中，與書中的人物一同歡笑，一同苦悶。

在《文珍》中有這麼一段，描寫“文環”的命運：文環比我大兩歲長得頂好看了，好看的人沒好命更可憐!我的命也不好,可是我長得老實樣,沒有什麼人來欺負我。在對主人公命運的描述中，可以看出林徽因對主人公的態度，更能體現出她自身所帶的淡淡的憂鬱情緒。憂鬱這種情緒，在文學作品中，是一種情調，一種詩意，一種文學境界的追去。在《繡繡》這部作品中，林徽因有過這樣的感慨：但是以後我常常想到上帝不仁的擺佈,把這麼美好敏感,能叫人愛的孩子虐待在那麼一個環境裡,明明父母雙全的孩子,卻那樣零仃孤苦無所依附。體現了作者內心的憂鬱，這種憂鬱情調經常在林徽因的作品中出現，使得她的作品帶著獨特的情調。

由於當時的思想解放以及社會變革對舊的封建禮制的衝擊，女性在一定程度上掙脫了束縛，在接受知識以及選擇愛情和婚姻中，有了一定的自由。但是由於封建禮制根深蒂固，以及各地經濟文化環境的限制，她們所獲得的自主性非常有限。仍然有不同的束縛，捆綁著女性的自由，綁架著女性的道德關鍵。在這種環境下，對於社會環境，對於自身以及全社會女性未來，產生憂慮之感，正是社會責任心的體現。林徽因作為一位作家，傳達女性的聲音，正體現了其社會責任感。在1936年，林徽因給好友寫的信件中，裡面提到了她自身對創作的看法：每當一個作品純粹是我對生活的熱愛的產物時,我就寫得最好。它必須是從我心坎裡爆發出來的,不論是喜還是悲。必得是由於我迫切需要表現它才寫的,是我所發掘或熟知的,要麼是我經過思考才瞭解到的,而我又十分認真、誠懇地把它傳達給旁人的。體現了她超越了女性意識，對於社會責任的自主承擔精神。

3、林徽因小說中女性觀的特點

（一）現代意識與古典情懷的結合

現代意識與古典情懷在林徽因的小說中同時並且和諧地存在著，這種中西合璧的思想是林徽因女性觀的一種重要體現，即在她看來，現代女性不應當只扮演著傳統女性的角色，也不能過分強調現代性，應當即具有傳統美德，也具有現代精神。

林徽因小說中的女性都是具有現代精神的，表現為她們擁有開放、尊重的心態，對新事物、新觀念採取寬容和接受的態度。而且這種心態在林徽因塑造的女性角色中是普遍存在的，不因她們的文化水平、階級地位的懸殊而不同。比如中綠，她有知識，但受到的是傳統教育，她依然渴望瞭解西方的文學、藝術；再比如文珍，她只是一個丫鬟，地位不高，文化水平也不高，但她對新的理論也有著同樣的學習熱情。

在林徽因進行文學創作的年代，正是中國傳統文化經受西方文化劇烈挑戰的年代，那時候，“自由”、“獨立”的新觀念強有力地影響著人們的思想觀念，女性的解放作為一項重要的運動也引起廣泛的討論。當時人們傾向於只有將女性從傳統的家務、角色中解放出來，才有可能成為真正的現代女性，因此，中國傳統的女性美德遭到摒棄，而抗爭、叛逆的性格成為文學作品中女性形象的新特徵。然而實際上，中國傳統的女性美德中的相當一部分是中華民族傳統美德的精華，比如賢良淑德、溫柔、孝順，這些美德不但是女性自我修養的重要部分，也是維護家庭和諧美滿的重要因素。林徽因很敏銳地發現了這個問題，因此在她小說中創造的這些女性，她們一方面很渴望接受現代的、新鮮的知識思想，另一方面也保持著傳統修養和古典氣質。

上述傳統與現代的融合在林徽因的小說中有著很多的體現。在小說《窘》中，主人公芝是一位美麗、溫柔的女性，她一如傳統女性那樣謙和待人、勤於家務，同時，她也追求著更新的文化修養，跟西方的現代女性一樣。另一位典型的女性角色——中綠，不僅被林徽因稱讚為“美人”，還是記憶中的第一個，這種美不單單體現在外表的美麗上，更多的體現為一種由內而外散發的令人為之傾倒的氣質，而這種氣質正是在傳統文化的薰陶下產生的。中綠也是一位追求新思想的有知識的女性，但她最動人的則是其純粹的、自然的心境。 再比如另一位得到作者和讀者喜歡的角色文珍，她聰明、識字，有現代意識，但最受人喜歡的性格特點是她做事勤快，容易親近，而這些都是從文珍身上體現出的傳統女性美德。

百度文庫

搜尋文件或關鍵詞

林徽因

論林徽因小說中的女性觀

共享文件 2013-06-07 9頁

論林徽因小說中的女性觀

摘要：林徽因是中國近現代史中很特殊價值的一位女作家，她傳世的小說作品雖然不多，卻能體現出很多她獨特的思想，其中之一就是她的女性觀。她以敏感的筆觸真實地記錄了那個時代女性的生活和命運，並在作品中體現出她理智的思考，以及對女性的新的審視。

關鍵詞：林徽因 小說、女性觀

1、林徽因小說及其創作概況

林徽因是中國近代史上最有才情的女性之一，她雖然把主要的精力放在建築學研究上，卻仍然創作了很多精彩的文學作品，可惜她的文學作品一般都贈與友人或自己珍藏，發表的很少，因此流傳到現在的已經不多了，尤其是她創作的小說，傳世的只有六篇，分別是 《窘》、《九十九度中》和《模影零篇》（包括《鍾綠》、《吉公》、《文珍》和《繡繡》）。在這六篇小說中，最能引起讀者關注，收到讀者讚譽的當屬《九十九度中》，與林徽因處於同一個時代的文學評論家們也對這篇文章給予了很高的評價，李健吾就曾稱讚這篇文章，是對人生中一個片段的攝取，難得的是雖然文章篇幅短小，卻擁有明快的鏡頭（理智）。

林徽因的小說在當代的文學研究中逐漸受到重視，研究成果也漸趨豐富。其中一種重要的研究方向是把林徽因的小說與京派小說相聯絡，進而進行對比研究。陳學勇是這一研究方向的主要學者，他認為林徽因的小說思想純正、品味高雅，特別是《模影零篇》中的幾篇小說更是與京派小說如出一轍，在內容上都是站在現實中的角度，敘述過去的故事；在文筆上都樸實淡雅，帶著回憶的味道。

林徽因小說的另一個引人注目的特點是其現代性，謝昭新學者對這種現代性的闡釋，主要是透過研究小說中與眾不同的藝術表現手法和作者具有現代性的審美眼光來實現的。他在一篇論文中指出，林徽因小說的現代性主要有三點體現：其一，她的小說敘述有一種影像化的特徵，即她在處理細節描寫和故事描寫時很善於使用精妙的穿插，使小說點、線、面搭配恰當，節奏掌控合適，從而創造出美的審美意境。其二，在寫作手法上，她敢於嘗試新方法，例如意識流、象徵等。其三，在小說故事的構思上，不但有傳統的方法，也有明顯的現代痕跡。

二、林徽因小說中流露出的女性情結

（一）對女性美的讚美

林徽因作為一個女性，對於女性的美好抱定極大的信念。在她的認知裡，對於女性的美好、善良的歌頌都是應該的。從林徽因所留下的一切中我們知道，林徽因自身，也是一個美麗的女子。她的美麗，她的才情，她的細膩，都曾紛紛為中外名人所讚歎，所歌頌，用傾倒眾生來描述也著實不為過。林徽因的美不僅在於她自身，而且她小說裡流露出的對女性美的歌頌，也讓人歎服。

在上個世紀三十年代裡，中國正處於政局動盪時期，新舊思想交替，女性開放思想逐漸興起。林徽因此時以自己的經歷，以及對這個世界獨特的觀察和視角，更以女性獨特的視角和作家的敏銳，以及自身的勇氣和真誠，對於女性和人生的描繪挖掘其美麗之處。筆觸細膩，視覺獨特，流露出來鮮明的責任心和對於世界的思考。,

林徽因筆下的故事情節各有不同，每個主人公的經歷不一樣，描繪點也不一樣。例如，在她的小說《窘》中，對於主人公少女“芝”的描繪是這樣的：笑的時候她的確比不笑的時候大人氣一點,這也許是她那排小牙很有點少女的豐滿的緣故,她的眼睛還是完全的孩子氣,閃亮,閃亮的,說不出還是靈敏,還是秀媚。

“芝”是一個典型的少女形象，從她的眼神，牙齒，這些獨特的細節，透過這些描寫，讓人感受到撲面而來的天真青春活潑的少女氣息。閃亮的眼睛，不知道該說是靈敏還是秀媚的眼神，用詞柔軟而活潑。不僅寫出了樣貌，而且寫出了這個年齡段的獨有的精神。仿若一副畫卷鋪展在眼前，讓人能聽到少女銀鈴般的清脆笑聲。

不同於“芝”的少女形象，<模影零篇》中的“鍾綠”儼然又是另一種描寫手法，但同樣之美，令人心醉：試想一個靜好如花的臉；一個長長窈窕的身材；一身的編素；藉著人家傷痛的喪禮來哭她自己的身世，怎不是一副絕妙的圖畫!美到令人不敢相信的中世紀小尼姑，眼微微地垂下，手中高高擎起一隻點亮的長燭。簡單靜穆,真像一張宗教畫！

作者的語言如詩如畫，娓娓道來，一副美人形象在讀者眼前鋪展開來。林徽因描寫女性之美，並不侷限於外在，而且神韻、風骨，將美的細膩刻畫的栩栩如生。比如說描寫主人公“鍾綠”的這幅畫，既古典，又優雅，又給人風雨淒涼之感。“鍾綠”既冷豔，又柔美，令人著迷，令人忍不住心嚮往之，想著她的容貌，她的神韻，忍不住去猜想她的感情，她的命運，想探尋她的精神世界。容貌和周圍環境巧妙的融合在了一起。對於美感的瞬間進行捕捉，既理想化，描繪出了理想之中、不沾人間煙火，放佛獨立於這個世間美人，又將這種美透過文字二描寫到了極致。林徽因作為女性，作為一個富有才情的女性，以其獨特的感知，和細膩層疊的描繪，鋪展開一個神秘而美麗的形象，描繪出一個神秘而體力的世界。此種描寫手法，不僅僅是唯美主義，將美的描寫和追求發揮到了極致，而且極具浪漫色彩，是浪漫派的神韻的體現。在作者構思、下筆從而進行描繪的過程中，她對自己筆下的主人公，那些不同命運的，但是全都美麗的女子，懷抱著一種獨特的把握，與自己的人生感悟相結合，在藝術的世界裡將這些女性浪漫化。體現出自己的人生追求和藝術追求，如詩如畫，令人沉醉。這種美超越了塵俗，超越了名利，是純粹的，對藝術對理想的追求。不食人間煙火，極端而飄渺的純潔，將女子之美當做一件藝術品細細打磨，細細思量。體現出女性對自身價值的覺醒和認可，體現出女性的自信和對世界人生的思考。林徽因自身作為女性作家，更是以用我之手描繪我心的方式對於全社會女性的覺醒和自信做出了代言。

（二）對女性命運的同情

對於女性的同情，要將眼光放到其獨特的所處的時代背景上去。林徽因所處的年代是動盪的年代，女性意識雖然開始覺醒，但是大多數女性仍然生活在比較低微的地位之中，由於戰亂、流散，女性仍然處於弱勢地位，而且，由於當時的社會階級狀況，能夠受到教育的，家庭思想比較開明的女性並不多，而且多為社會上層階級，貧苦底層女性依然過著封建時代的生活，接受愚昧的教育和不公的命運。而即使是社會上層的女性，受到封建思想的荼毒，也不是每個大家族都能夠開明和開化的。在這種背景下，林徽因對於女性的描寫，深刻揭露其命運並表現出深深同情。在五四時期的女作家創作中，源於對世界及自身的認識，他們筆下也大多是女性題材。林徽因等女作家的視角和思想與男人們有很大差別。對於男人來說，很多時期都是沒有意義的瑣事，但是在林徽因眼中，她卻能夠看到其存在的意義和價值，並加以描寫，加以歌頌。在林徽因的詩句中就可以看出，她寫作時候的獨特的價值觀和人生觀。在她的詩句裡，少女的美麗是無暇的，青春是熱烈而無悔的，即使犯錯也是值得的，這一切，都構成了生活的美麗，構成了世界的基礎。是人生中應該爭去追求的東西。當時的社會，大家族還有嫡庶之分。嫡即正房所生的兒女，在家族中擁有決定性的地位。而庶則是指當時的偏房所生的兒女，在家庭中的地位較低，而且容易受到排擠和冷豔。林徽因在自家正是庶出，這種環境成長起來的她，在生活中或多或少會留下心理的傷痛，使得她對同種環境下的女性命運格外的關注，並透過小說對於封建社會對女性命運的不公加以控訴，加以揭露。

在《繡繡》這篇小說裡，描述了第一人稱的“我”與第三人稱的“繡繡”，一個13歲的少女與另一個11歲少女之間的友誼。在這篇小說裡，“繡繡”被塑造成一個典型的具有東方女性之美風骨的形象。她美麗聰明，又乖巧懂事，不僅僅外表漂亮，內心聰慧，而且對人和事物，對整個世界，都抱有一顆善良美麗的心，顯示出可貴的純潔和美麗。文中的主人公第一人稱“我”對於“繡繡”這個比自己小兩歲的孩子，還覺得她比自己處事能力強，對於世界的認識更加豐富，而暗暗表示羨慕和敬佩。

而這樣一個美麗、聰慧又心地善良的女孩，所生活的環境卻不能如她一般是理想的、美麗的。實際上，繡繡所生活的環境，從色調來說可以說是灰色的，是壓抑而灰暗的世界。繡繡的父親已經發跡，變成有錢人卻拋棄了繡繡和繡繡的目前，已經另娶，而且搬到了別的地方。繡繡的母親則是一個懦弱的女人，對於父親的拋棄和命運的無情不去反抗，選擇接受但是又滿腹哀怨，心中的怨氣發洩到年幼的女兒身上。她們寄居於親戚樓下的破舊的小屋，沒有人關係。繡繡對於母親的懦弱已經習慣，而且母親又身受病痛的折磨，繡繡對於母親不是抱怨，更多的是一種同情。當母親將怨憤發洩到她身上時候，她報以平和，用溫柔的態度反過來安慰母親。而對於拋棄母女二人的父親，繡繡既渴望著父親的愛，面對父母的爭吵，她心中的無助和茫然不知向誰傾訴，只能獨自傷心。希望有一個圓滿家庭的希望一次有一次被打碎。借“繡繡”這個人物，作者在作品中向人們展示了一顆真誠、勇敢的少女之心，呼喚人性的愛與美，讚美人性的愛與美。於此同時，又刻畫出了繡繡悲涼的命運，無所依賴的寂寞和悲苦，在心靈和感情上所受到的傷害，壓抑之中對於人性的不公和摧殘。寄予了作者的無限同情。作者還透過“繡繡”以及主人公“我”各自不同的迷惑中，表達出了對於缺失人性的深深的憂慮，呼喚愛，呼喚真誠。對於封建社會對人性的摧殘以及不負責任的家長進行了批判。用自己的心靈，去發現這個世界的不公，去喚起這個社會的責任之心。

（三）對女性意識的超越

林徽因作為一名知識女性，其思想已經突破了封建範圍內的束縛。和當時時代下的多數女作家一樣，她們不僅自身衝破束縛，對於社會以及女性的命運也更加關注。她們批判舊社會的文化思想和道德理念對女性的摧殘和束縛，呼籲改革和自由。林徽因便是其中的一位代表者。身處於時代的洪流之中，不可避免的也會受到周圍動亂以及迷惘之情的影響，林徽因的小說中因此常常透露出淡淡的憂鬱情緒。

她透過筆下的小說，描寫一個個故事，勾勒出一個個女性不同的命運。在描寫小丫頭這個人物時候，她寫了因為是丫頭，壽兒每天早上都要為家族準備食物，眼睛能接觸到的食物但是不能擁有，只能餓著自己的獨自，等候使喚。即使想去看看熱鬧，也因為看熱鬧之前被打過，而不敢造次。雖然小丫頭渴望自由，渴望獨立，渴望擁有美好的生活。但是現實的沉重和壓迫式的她們無法去追去。只能在命運的牢籠中掙扎而痛苦。想反抗，而又突然，想自由，而翅膀上又鎖著鎖鏈。林徽因對這些故事娓娓道來，挖掘其中的人性，使得她的小說既具有獨特的文學價值，又擁有獨特的思想價值。讀林徽因的小說，品味其中人物的命運，既能夠感受到當時社會、舊封建禮制對於人性和自由的束縛，又由於其刻畫的栩栩如生的內心世界，使人醉心其中，與書中的人物一同歡笑，一同苦悶。

在《文珍》中有這麼一段，描寫“文環”的命運：文環比我大兩歲長得頂好看了，好看的人沒好命更可憐!我的命也不好,可是我長得老實樣,沒有什麼人來欺負我。在對主人公命運的描述中，可以看出林徽因對主人公的態度，更能體現出她自身所帶的淡淡的憂鬱情緒。憂鬱這種情緒，在文學作品中，是一種情調，一種詩意，一種文學境界的追去。在《繡繡》這部作品中，林徽因有過這樣的感慨：但是以後我常常想到上帝不仁的擺佈,把這麼美好敏感,能叫人愛的孩子虐待在那麼一個環境裡,明明父母雙全的孩子,卻那樣零仃孤苦無所依附。體現了作者內心的憂鬱，這種憂鬱情調經常在林徽因的作品中出現，使得她的作品帶著獨特的情調。

由於當時的思想解放以及社會變革對舊的封建禮制的衝擊，女性在一定程度上掙脫了束縛，在接受知識以及選擇愛情和婚姻中，有了一定的自由。但是由於封建禮制根深蒂固，以及各地經濟文化環境的限制，她們所獲得的自主性非常有限。仍然有不同的束縛，捆綁著女性的自由，綁架著女性的道德關鍵。在這種環境下，對於社會環境，對於自身以及全社會女性未來，產生憂慮之感，正是社會責任心的體現。林徽因作為一位作家，傳達女性的聲音，正體現了其社會責任感。在1936年，林徽因給好友寫的信件中，裡面提到了她自身對創作的看法：每當一個作品純粹是我對生活的熱愛的產物時,我就寫得最好。它必須是從我心坎裡爆發出來的,不論是喜還是悲。必得是由於我迫切需要表現它才寫的,是我所發掘或熟知的,要麼是我經過思考才瞭解到的,而我又十分認真、誠懇地把它傳達給旁人的。體現了她超越了女性意識，對於社會責任的自主承擔精神。

3、林徽因小說中女性觀的特點

（一）現代意識與古典情懷的結合

現代意識與古典情懷在林徽因的小說中同時並且和諧地存在著，這種中西合璧的思想是林徽因女性觀的一種重要體現，即在她看來，現代女性不應當只扮演著傳統女性的角色，也不能過分強調現代性，應當即具有傳統美德，也具有現代精神。

林徽因小說中的女性都是具有現代精神的，表現為她們擁有開放、尊重的心態，對新事物、新觀念採取寬容和接受的態度。而且這種心態在林徽因塑造的女性角色中是普遍存在的，不因她們的文化水平、階級地位的懸殊而不同。比如中綠，她有知識，但受到的是傳統教育，她依然渴望瞭解西方的文學、藝術；再比如文珍，她只是一個丫鬟，地位不高，文化水平也不高，但她對新的理論也有著同樣的學習熱情。

在林徽因進行文學創作的年代，正是中國傳統文化經受西方文化劇烈挑戰的年代，那時候，“自由”、“獨立”的新觀念強有力地影響著人們的思想觀念，女性的解放作為一項重要的運動也引起廣泛的討論。當時人們傾向於只有將女性從傳統的家務、角色中解放出來，才有可能成為真正的現代女性，因此，中國傳統的女性美德遭到摒棄，而抗爭、叛逆的性格成為文學作品中女性形象的新特徵。然而實際上，中國傳統的女性美德中的相當一部分是中華民族傳統美德的精華，比如賢良淑德、溫柔、孝順，這些美德不但是女性自我修養的重要部分，也是維護家庭和諧美滿的重要因素。林徽因很敏銳地發現了這個問題，因此在她小說中創造的這些女性，她們一方面很渴望接受現代的、新鮮的知識思想，另一方面也保持著傳統修養和古典氣質。

上述傳統與現代的融合在林徽因的小說中有著很多的體現。在小說《窘》中，主人公芝是一位美麗、溫柔的女性，她一如傳統女性那樣謙和待人、勤於家務，同時，她也追求著更新的文化修養，跟西方的現代女性一樣。另一位典型的女性角色——中綠，不僅被林徽因稱讚為“美人”，還是記憶中的第一個，這種美不單單體現在外表的美麗上，更多的體現為一種由內而外散發的令人為之傾倒的氣質，而這種氣質正是在傳統文化的薰陶下產生的。中綠也是一位追求新思想的有知識的女性，但她最動人的則是其純粹的、自然的心境。 再比如另一位得到作者和讀者喜歡的角色文珍，她聰明、識字，有現代意識，但最受人喜歡的性格特點是她做事勤快，容易親近，而這些都是從文珍身上體現出的傳統女性美德。

林徽因透過塑造這些女性角色，表達了對當時摒棄女性傳統美德這種思潮的反對，她認為，某些傳統的思想道德的確有成為女性解放過程中的障礙的危險，但是並不是所有的傳統女性道德都是不利的，只有正確地對這些道德去其糟粕，取其精華，並與西方的現代思想相結合，才是真正的女性解放之道。

（二）不乏現實的浪漫

林徽因小說中女性的另一個特點是追求浪漫：她們渴望愛情和自由。林徽因本人很具有浪漫情懷，又與浪漫主義詩人徐志摩有深厚的交往和情誼，因此她在作品中多借鑑詩歌創作和美術知識，將作品寫得如同畫一般唯美。小說《窘》中的主人公芝，可以說是一名完美主義者，她對“美”的追求體現在芳方方面面，甚至連切水果，也要求切得好看，她對美的執著追求也使得她本人美好得如同一幅畫一般。其實在文學作品中，詩一般的浪漫色彩圍繞著女性的例子有很多，但是林徽因描寫這些浪漫的主要目的並不只單單讚揚女性的美，而是透過與現實生活中浪漫的缺乏相結合和對比，反映出現實生活中女性渴望浪漫而又缺乏浪漫的真實處境。

真實是林徽因的小說的重要特點，也是之所以把林徽因小說與京派小說結合研究的原因和結合點。林徽因在小說創作中很強調的一點就是“誠實”，她構思的小說情節大都平淡、真切，沒有繁複突變的劇情，但故事中每個角色的塑造都體現著作者的真實體驗。林徽因小說中的女性都富有理想色彩和浪漫情懷，不是希望去新鮮的地方學習，提高自我的知識和氣質修養；就是嚮往愛情，希望同心愛的男性生活在一起。然而這樣的理想色彩和浪漫情懷在現實生活中卻不一定總是能實現。

在《九十九度》中，主人公阿淑雖然接受現代思想，認同女性就應該自由和獨立，不成為男性和家庭的附庸，但是當她面臨婚姻問題時，她依然很困惑和猶豫，她感到之前接受的那些所謂的新女性的理論，在現實面前都顯得無能為力。林徽因透過講述阿淑的遭遇，展現她在對自由的追求中的問題，揭露和諷刺了20 世紀二三十年代“女性解放”運動中的不切實際。

“五四”以後，文學史上抒寫女性為爭取自由解放而出走的作品很多。她們以壓抑苦悶開始，經歷著彷徨和猶豫，最終憤而出走。但是矯枉過正，她們只注重了女性的解放，卻沒有理性地看待“解放”與“生存”之間的關係。 魯迅先生的一篇《娜拉走後怎樣》給了熱血沸騰的女性一個回擊——出走後，“不是墮落，就是回來”。 所以作者對文珍的結局進行了開放性的處理，並不排除她命運更加悲慘的可能性，這既是對“五四”後女性抗爭狀況的真實寫照，也包含著作者對時代潮流下的“現代”女性意識進行的理性思索。

（三）對兩性心靈的透視

林徽因小說都是以女性作為故事的主人公，著體現出她創作中的女性主體意識。但在以女性為關注主體的前提下，林徽因並沒有忽視對男性的關注。在林徽因的作品中，她透過對男性和女性的共同關注，來更加客觀地表現女性意識。林徽因的這種對兩性心靈的平等關注和透視來自於伍爾夫對她的影響，她相信，每個人心靈中的力量都不是單一的，男性因素和女性因素同時存在，並且共同發生作用，而且心靈的完整和美好取決於這兩種因素的融合度。只有同時對兩性心靈加以關注和透視，才能有更好的發現，也才能體現出平等的思想。

這種思想在林徽因的小說中體現為對女性描述角度的高尚化，在小說《鍾綠》中，作者採用一種新的視角描述主人公中綠，使讀者眼中的中綠呈現出的美貌有一種名貴的氣息，天然而且純粹。用這樣一種非女性化的視角表現出來的男性對女性美貌的態度與一般作品中的有很大不同，不會讓讀者感到女性的美貌被玩物化，有助於破除女性作為男性附庸的舊觀念，體現出對女性的尊重，也體現出女性應當走出男權社會的新思想。

《吉公》的主人公雖為男性，但作者卻讓吉公用一種偏女性化的方式來逃避舊式大家庭對他理想的壓制、 自由的束縛———入贅。林徽因透過這位男性的心靈，呈現出吉公和“娜拉走後”的相似性，即社會不發生根本的變革，這種暫時的“出走”都不能解決根本問題。在這樣的情況下，本來就揹負著很多不公平待遇的女性，其解放之路恐怕要更艱難。因此林徽因的小說中， 女性的結局似乎都帶著一種 “宿命感”———無論女性選擇哪一種出路，結果都未必是完美的。阿淑、瓊、鍾綠、文珍、文環等，這些例子都充分地說明女性個人的努力在時代的洪流中是渺小的，女性解放、意識覺醒終將是一個複雜而漫長的過程。 有人說她的小說里人物命運大多是悲劇性的，其實這並不全是因為作者的詩人氣質，更是因為她多角度地分析總是能看出問題， 這是其思維敏銳的體現。