身為甘肅人，由於地形狹長的緣故，坐火車動輒十幾二十個小時是很平常的事情。九十年代初期，從蘭州坐火車到烏魯木齊要四十多小時，那個時候的臥鋪超級難買，能有個座位都很幸運了。這樣說吧，從蘭州出發向西二十六個小時之後，才到達甘肅西部的最後一站—柳園站。至於去廣州和上海之類的城市，沒有少於三十個小時的。所以對於我這個甘肅人來說，連續坐二十多小時的火車硬座是很稀鬆平常的事情，沒有什麼感覺。

作為一個原廣鐵集團工務工程總公司下屬單位的一名線路工，對於這個問題有一種無法解釋的心情。

當年坐二十幾個小時的硬座位是經常性的事情。（每天需要坐幾個小時車上班，從廣東省韶關市南郊三公里到湖南省郴州市，來來去去，一個不容易啊！）

當時是可以用深惡痛絕來形容這種坐車模式。

後來離開單位，自謀職業。

現在偶爾會回憶過去的那段時間，感覺就不一樣了。

坐火車20多個小時對於我來說是常事，因為我就是列車工作人員。但是沒進客運段之前，我和同學也坐過火車去上海，那時候買的是硬座票。是九幾年前的事，當時還趕上列車大超員，硬座人擠人，過道里站著，坐著，躺在座席下面的都有，並且大包小包到處都是。等烏魯木齊車站一發車，那你會發現，滿車廂各種各樣的氣味撲面而來，有剛擠上火車旅客身上的汗水味，有不知道誰身上的狐臭味，還有的旅客從自己家裡帶上來親手做的豆豉鹹魚散發的氣味，更有的人閒車廂熱，把鞋子脫了飄出來的臭腳丫子味道。在鼻子享受味道的同時，耳朵也沒有閒著，天南海北各種方言，伴隨著列車上廣播聲，和不知那位女士懷裡抱著的嬰兒哭聲，飄飄灑灑地傳進耳中。我和同學被擠在座席上，渾身難受，我想去上個廁所，可是總見裡面有人。那時心裡想著以後再也不想坐火車出去了，等到站下了火車，才發現空氣是那麼的好，就是走在路上整個人好像虛脫了一樣，走路打擺子，兩腿發軟。不過現在鐵路大提速，保安全，像以前這種現象以後會越來越少的。

屁股麻！為什麼能連續坐20小時？多去幾趟廁所，走動走動。給大爺，小孩讓個座，自己溜達溜達，兩全其美，何樂不為……

火車硬座屬於除站票外最低等的座位，雖然是最低等，但是遇到春運你還是會阿彌陀佛感謝你有機會買到硬座，中國幅員遼闊城市之間距離很遠，所以存在著很多長途車次，時間在20-60小時之間，剛上車時，坐著硬座很輕鬆，可以看看車窗外景色，超過5個小時，就覺得屁股做的生疼，得活動活動筋骨，超過10個小時，連靠背都靠不住了，身子癱軟在座位上，夜幕降臨，能有小餐桌四分之一的地方趴著睡就算燒高香了，坐在外面三連座的還沒有享受小餐桌一角的權利，胳膊壓的發麻，換個姿勢繼續睡，次日清醒，說蓬頭垢面有點誇張，但是二目無神，髮型凌亂是必然的，待到火車到站時，下車瞬間落地如同踩在棉花上，呼吸點新鮮空氣，豁然開朗。。。

我抱著孩子坐了24小時硬座綠皮火車，回到家雙腳腫的一直穿拖鞋，兩隻胳膊疼的幾天都抬不起來。想起那些年抱著孩子來回坐硬座的受罪日子，我現在硬臥軟臥飛機高鐵都享受，找補回來！