在床上，可以做很多事情，但最主要的，是睡一場好覺。不管你是短睡者還是嗜睡者，不管你是夜間輾轉難眠還是倒頭即睡，你都有必要深入瞭解一下這件你每天必做的事情。

“生前何須久睡，死後自會長眠”，這句振聾發聵的名言出自蕭紅，不過細細品來，這句話似乎裡有種失眠者方能體會的酸葡萄況味。

睡眠究竟是什麼？外觀上，睡眠表現為闔眼打呼流口水等系列動作；生化上，睡眠是5-羥色胺、誘導睡眠肽和-氨基丁酸受體蛋白質濃度起伏的輪舞；儀表上，睡眠是腦電波從高頻向低頻過渡的系列圖形；時序上，睡眠是由一個個長約90分鐘的小週期串起的往復迴圈……

就科學定義而言，睡眠必須滿足兩點：一是進入一種對外界聲光刺激不敏感的狀態；二是這個狀態應是容易逆轉的。所以嚴格來說，昏迷不算，冬眠不算，酒精中毒醉死過去不算，永恆的長眠自然更不算。

在上世紀50年代之前，睡眠還被視為一個全然安詳靜息的過程，直到研究者把電極貼到了人頭皮上。透過腦電波圖形的特徵，睡眠可以被分為五階段，前兩個是朦朧淺睡的過渡階段，人恍若漂流在半夢半醒間；其後的三四階段則是腦波最慢的深度睡眠，此階段也是免疫與內分泌系統的調節恢復高峰；最後大腦高頻重啟並積極織夢，被稱為快速眼動睡眠，英文縮寫REM。通常衡量睡得好不好，就看睡眠過程中這幾個階段時長各幾何，倘若能很快進入深度睡眠，那麼一覺醒來自然神清氣爽，反之，則不免頭昏身沉。

1.睡不著，醒不來

一夜好眠可遇不可求。不是每個人都能不受干擾地倒頭睡去，又生龍活虎地醒將過來，嘈雜喧譁充耳不聞，機上車中四處容身。哈佛醫學院曾找來健康志願者，在他們床頭擺上環繞立體聲，然後播放各種噪聲直到睡眠中斷。實驗證明，部分人的確天賦異稟，他們處在重要的入睡階段時腦波圖上睡眠紡錘波更多，而他們的大腦也特別擅長隔絕噪聲。至於為什麼存在這種差別，研究者也只能攤手說，目前還未可知。

這樣的幸運兒並不多，大部分人還是認床認枕頭，身下不是高支棉床單就要輾轉反側。據統計，多達一半的人遭受過失眠的痛苦，十分之一是慢性失眠。不過從進化角度，假如一個男人沒有在遼遠低沉的嚎叫裡悚然驚起，倘若一個母親不會在自家幼仔夜啼時驟然清醒，他們的基因恐怕都難以流傳，我們理應是淺眠者的後裔，承繼一些“入睡難驚醒易”的光榮傳統在所難免。

失眠者有進入睡眠障礙（DIS），有維持睡眠障礙（DMS），兩類失眠的後果有一點是相同的——都嚴重干擾了白天效率。有研究者透過一些強制手段迫使大鼠長期保持醒覺，然後透過微電極測量區域性神經電活動。他們發現大腦中的神經元開始隨機關閉。倘若把皮層中處於“關閉”狀態的神經元標記為銀色，那麼整個大腦看上去會像星空一樣閃爍。而此時“睜著眼睡覺”大鼠認知能力低下，如果需要進行諸如走迷宮、辨認新舊物件之類的複雜任務，表現就會不佳。

換言之，疲勞不堪的大腦可以用輪班的方式進行區域性睡眠，事實上，海豚就總是這樣半睡半醒地邊換氣邊酣眠，而這種模型也可以用來解釋人們在睡眠不佳時的遲鈍狀態—部分的大腦正睡著呢。

還有種毛病常常和失眠混淆。這毛病大名鼎鼎，喚作“晚上不想睡覺，早上不想起床”。我亦是陷入這個怪圈的人之一，半夜三點掙扎著把手機電腦電子書等萬惡之源關掉，一閉眼昏迷到十點又掙扎著爬起身。我沒有失眠，我只是眠得不太明顯。我不是晚睡，我只是睡的時區不對。

2自求多睡

讀文獻的一大好處是發現吾道不孤，不論多麼莫名其妙的怪毛病都有同病相憐者，甚至還有個正兒八經的病名術語：延遲睡眠時相綜合徵，英文縮寫DSPS。該症男女不拘，通常在幼兒到青春期間發生，如果到了成年仍未“痊癒”，就可能和你終身相伴。發病率大概千分之1.5，即是說每兩千人裡大概三人有這毛病。青少年裡發病率則高達7%。前一秒是自甘墮落的晚睡晚起族，下一秒就成了無奈病魔纏身的DSPS患者。

患者的最大特徵就是“正常作息”總是天塹：睡意總在午夜後好幾小時才姍姍來遲，早起也因而成了絕無可能的任務。不過如果允許他們按照自己的生物鐘安排睡眠——半夜四點也好，清晨七點也罷，因人而異。那麼他們倒能做到一闔眼就不間斷睡足八小時，在白天也不會覺得疲倦嗜睡。

相比之下，慢性失眠患者則沒有一定的“入睡時分”，不管幾點都不容易睡著，睡著了也更容易醒來。治療DSPS的辦法是調整週期，比如一天不睡，第二天提前90分鐘上床，堅持一禮拜後重復此過程。另有人試著在計劃入睡的一小時前服用褪黑素，這種傳說中的黑暗荷爾蒙，在中國有個更為響亮的名字—腦白金。

幾乎每個人在忙碌了一天之後，都要香香地睡上一覺。當然也有活了一輩子不睡覺的人，但那是極個別的。人要睡覺是一種生理反應，是

大腦神經

活動的一部分，是大腦皮質內神經細胞繼續興奮之後產生了抑制的結果。當抑制作用在大腦皮質內佔優勢的時候，人就會睡覺。人們在生活中，有工作，有休息，在神經活動中，有興奮，有抑制。抑制是為了

保護神經

細胞，以便讓它重新興奮，讓人們繼續工作。

白天我們在父親的牽引下，馳騁遨遊於現實之中。

夜晚，睡眠，我們迴歸母親的懷抱，補充生命能量。

不睡覺，人將無法獲得生命的能量，枯竭，無法存活。熟睡進入的是母體生命，是那種極其深度的禪定，沒有任何的景象，只是空明的混沌，我們於此連線，生命源源不斷的輸入進來。

是遮蔽掉了，我們不知道。這是生命的核心，那些隨時可以禪定於母體法身的人，是多麼的幸福啊！