《傾城之戀》 《傾城之戀》是張愛玲最膾炙人口的小說。是一篇探討愛情、婚姻和人性在戰亂及其前後，怎樣生存和掙扎的作品。故事發生在香港，上海來的白家小姐白流蘇，經歷了一次失敗的婚姻，身無分文，在親戚間備受冷嘲熱諷，看盡世態炎涼。偶然認識了多金瀟灑的單身漢範柳原，便拿自己當做賭注，遠赴香港，博取範柳原的愛情，要爭取一個合法的婚姻地位。兩個情場高手鬥法的場地在淺水灣飯店，原本白流蘇似是服輸了，但在範柳原即將離開香港時，日軍開始轟炸淺水灣，範柳原折回保護白流蘇。狂轟濫炸，生死交關，牽絆了範柳原，流蘇欣喜中不無悲哀，夠了，如此患難，足以做十年夫妻。 張愛玲：中國現代作家，原籍河北省唐山市，原名張煐。1920年9月30日出生在上海公共租界西區一幢沒落貴族府邸。作品主要有小說、散文、電影劇本以及文學論著，她的書信也被人們作為著作的一部分加以研究。1944年張愛玲結識胡蘭成與之交往。1973年，張愛玲定居洛杉磯，1995年9月8日，適逢中秋節，張愛玲的房東發現她逝世於加州韋斯特伍德市羅徹斯特大道的公寓，因動脈硬化心血管病而去世，終年75歲，被發現的時候她已經過世一個星期。9月30日，生前好友為她舉行了追悼會，追悼會後，骨灰被撒入太平洋。

印象最深刻的是《半生緣》，其中最令人憤慨的情節莫過於顧曼璐生不了孩子，為了留住自己的丈夫，讓自己的親妹妹顧曼楨替自己生個孩子，顧曼楨被自己的姐夫強姦懷孕，被關在一間倉庫里長達數月，直到生孩子的時候都不肯放她出去，後來難產才不得不送到醫院。當然顧曼楨的母親也不知怎麼想的，怕傳出去笑話，反正已經生米煮成熟飯了，竟然不管不顧自己的女兒，被關在倉庫這麼長時間，從來沒有看望過自己的女兒一次。

後來顧曼楨從醫院裡逃出去，自食其力養活自己，一次偶然機會遇到以前的下人，知道了自己的姐姐顧曼璐去世，孩子受盡疾苦，甚至生了很重的病，心疼孩子，就又回去了。看到這裡真替顧曼楨感到悲哀，自己和自己的戀人從此再無可能，現在為了孩子又嫁給了自己的姐夫。

好在結局還算不錯，顧曼楨離婚後取得了孩子的撫養權，也重新找到了屬於自己的幸福。這裡，也真替顧曼璐悲哀，為了養活自己的家人，去夜總會當舞女，後來家人嫌棄，嫁人後生不了孩子，身體也不好，過了兩年便去世了。

張愛玲在數十年前睿智地寫下了《談女人》一文，犀利刁鑽地把女人說得仔仔細細，其中她說得最值得玩味的一句話是：“女人常常忘記這一點：她們受的全部教育無非是教她們意志堅強，抵抗外界的誘惑。但是她們耗盡畢生的精力去挑撥外界的誘惑。”張愛玲的觀點與希臘神話中所描繪的原始女性原型不謀而合。

在希臘神話裡，在原來沒有女性角色的人類社會里，所有人都以中性存在。宙斯為了與普羅米修斯鬥智，請眾女神打造出一個具有她們身上有的部分特質綜合的女人，這是希臘神話中的第一位女人：潘朵拉，隨後獻給了普羅米修斯的弟弟埃庇米修斯做為禮物，即使先知者哥哥對他再三警告，後覺者弟弟仍然接受了宙斯這份帶有惡意的禮物，因為這名女人婀娜多姿猶如女神的下凡，埃庇米修斯禁不起那樣的誘惑。而潘朵拉的出現，就像張愛玲所說：耗盡畢生精力去挑撥外界的誘惑，唆使埃庇米修斯（希臘神話中男性人類的原型）為其毫無條件的耕種勤力、提供生活優渥條件，並且受到宙斯天神惡意安排並假意阻止的誘惑，打開了不該開啟的盒子，引來禍端。

在希臘神話裡描述的正是人類社會中非常原始的狀態：女人的需索、男人的勞力付出。張愛玲文中所形容女人所受的教育，無非是要她們意志堅強地成為像是男人這樣的勞役者，偏偏在社會百多年的推演下，在普世粗略的哲學中，女人仍然往往成為“挑撥外界誘惑”的始作俑者，圍繞著女人發展的愛情故事、各種悲喜劇，發生在我們身邊美好或不美好的故事。

說得更直白一些，那些不受所謂“教育”束縛的女人，沒有高度與男人競爭的意識，更沒有意圖成為與男子平起平坐的女子。她們只是那樣的以自身的女性優勢，取得她們在社會上有利的那塊大餅。我想這就是大眾定義所謂“剩女”的真正含意：那些不懂善用女性身分，還在社會行單影只地靠自己拼搏，被主流婚配價值剩下的女人。而恰恰這些剩女也正是錯過了年華，將青春都奉獻給了自我實踐革命路途的成熟女性。

我相信所謂成熟女性如果有成立的條件，那會是：讀清這個人類社會中，男女角色的各自糾結與趣味。她們各自選擇自己舒適且自在的生活哲學，就如同我認為張愛玲筆下的小說中所有女性角色皆為如此，在看清與不看清之間，找到自己，看見並且接受並與之共舞。

也正如張愛玲在《談女人》最後文末所言：她認為所有為了謀生而結婚的女人，可以歸類為以美好身體取悅於人的最普通的婦女職業。“毋庸諱言，有美的身體，以身體悅人；有美的思想，以思想悅人，其實也沒多大的分別。”但願我的思想很美，能悅己悅人。

《半生緣》

經典語錄：人生最大的幸福，是發現自己愛的人正好也愛著自己。

張愛玲寫的多是民國小說，代表作有《金鎖記》、《傾城之戀》、《半生緣》、《紅玫瑰與白玫瑰》、《小團圓》、《沉香屑》等，推薦這部《半生緣》。

《半生緣》是張愛玲第一部完整的長篇小說，它講訴了一場發生在上海的愛情故事。原本平平常常的戀愛卻因為發生在燈紅酒綠、人慾橫流的舊上海，而變得詭秘甚至險惡猙獰，十八年一晃而過，戀人在上海再次相遇，而這時候看著對方的臉，卻都知道一切已經太遲。該作品曾被改編成同名電視劇。

曼楨和世鈞的愛，讓我們回憶自己的初戀，那麼純，那麼真，滿心歡喜，所思所想的只有一個他/她。可是，當十八年後，曼楨和世鈞重逢，恍若隔世，曼楨的那句——“我們再也回不去了”，讓我情不自禁，潸然淚下。

作為一個張愛玲迷來說的話，印象深刻的作品真的很多，可以說幾乎她的每一部作品我都非常喜歡，尤其是她的小說，細膩、辛辣、大膽、前衛……她的文字就像畫筆一樣，清晰地為我們描繪了一幅又一幅人間浮世繪。

張愛玲的小說以其獨特的文字風格、以微見著的心理描述和一針見血的心理分析聞名於世，尤其是她對女性心理的描述功力簡直到了出神入化的地步。透過讀她的作品，我既可以瞭解女性情感，又能夠學習寫作技巧，可以說是一舉兩得了。

說到印象最為深刻的作品，和那些屢屢被拍成影視作品的名篇，如《紅玫瑰與白玫瑰》、《半生緣》《金鎖記》、《半生緣》、《第一爐香》……相比，我印象最深刻的反而是不太出名的《鴻鸞禧》。

《鴻鸞禧》講的是一對新時代年輕人籌辦婚禮的過程，本來是一件喜事，卻因為各人有各人的算計全文充滿著諷刺的色彩。尤其是張在文中的幾段細節描述，簡直像是在寫恐怖故事了。

“小房間壁上嵌著長條穿衣鏡，四下裡掛滿了新娘的照片，不同的頭臉笑嘻嘻由同一件出租的禮服裡伸出來。硃紅的小屋裡有一種一視同仁的，無人性的喜氣。”

“拍的照片已經拿了樣子來，玉清單獨拍的一張，她立在那裡，白禮服平扁漿硬，身子向前傾而不跌倒，像背後撐著紙板的紙洋娃娃。和大陸一同拍的那張，她把障紗拉下來罩在臉上，面目模糊，照片上彷彿無意中拍進去一個冤鬼的影子。”

類似於這樣的描寫，文中不少，讀了之後，我再不能直視生活中的任何一位新娘了，總覺得她們一個個是“帶著赴死的悲壯”去結婚的。

這篇文章我反覆看了幾次，及至我自己結婚了，手忙腳亂地辦了婚禮，我才真正明白文中提到的“結婚並不是那回事”這句話的真正含義。

很多人說讀張愛玲會不由自主地覺得生活很喪，我偶爾也會有這樣的情緒，但是我覺得張對愛情、婚姻、人性的敏感和通透，其實是很能給人以啟發的。

和永遠昏昏沉沉相比，我更願意明明白白地去看待對待這個世界，哪怕有時候真相會有點殘忍，但是生活本身已經很值得我們去熱愛了，不必苛求完美。