我讀《凡卡》哇哇大哭，活個人怎麼這麼難啊！

我1998年4月14日的日記就是這麼寫的：“晚七時，偶然讀到小學五年級時課文《凡卡》，竟至哇哇大哭。活個人是如此之難！”

我首次覺得當個人太難了！難得是當個人根本無助；不知無助卻又充滿熱切期望地去求助；而這麼不容易的又是弱小而年幼的孩子凡卡；他註定是無助的，但這種無助，什麼時候才是頭呢；而這種人又可能是讀者自己。

1. 其實我剛到課文開頭“我沒爹沒孃，只有您一個親人了”，就心裡一驚，頓覺難過。我在開封工作已經二年，父母健在，但遠隔600裡地，父母再也不管我了。我在外混得如何，其實是沒有一個人可以貼心來管一管了，心理上特別孤獨。

2. “親愛的爺爺，發發慈悲吧，帶我離開這兒回家，回到我們村子裡去吧!我再也受不住了!……我給您跪下了，我會永遠為您禱告上帝。帶我離開這兒吧，要不，我就要死了!……”

讀到這裡的時候，簡直和我的心靈太合拍了。我一直覺得，一個人讀了幾年破書，在外瞎混，混得如何不說，總覺得沒有什麼意義啊！離開父母，離開兄弟姐妹，艱難度日，沒有一個相扶相撐的親人，如果被拋棄到了一個孤島，頓覺生無可戀。

而和我同病相憐的竟然是一個可以淘氣，可以撒嬌，可以親暱的小朋友，整天捱揍、捱餓，接收懲罰，卻又無處可訴，讓他承受人生本不可承受之苦，讓人氣噎難耐，此時我哇哇大哭。

3. 我讀到“鄉下 爺爺收”時，頓覺作者可惡，他把我這個讀者整得可太慘了。

這是一封不可能收到的信！充滿熱切期望的凡卡，希望得到爺爺的幫助，那種幼稚的充滿童真的希望！作者讓這麼一個小朋友去等待一個有頭卻無尾的希望，簡直十分殘忍。我當時簡直受不了了，拳頭啪啪擊打自己的胸脯。我為凡卡著急，一個幼小的心靈是撐不了多久的!

4.每個人都是凡卡，都曾經被拋棄過，或馬上被拋棄，或反覆被拋棄，可能因為事業、親情、愛情。人的孤獨和無助，讓人對生命難以產生敬畏，而恰恰是洩氣、喪氣。人的抑鬱就產生了。

附《凡卡》原文：

九歲的凡卡·茹科夫，三個月前給送到鞋匠阿里亞希涅那兒做學徒。聖誕節前夜，他沒躺下睡覺。他等老闆、老闆娘和幾個夥計到教堂做禮拜去了，就從老闆的立櫃裡拿出一小瓶墨水，一支筆尖生了鏽的鋼筆，摩平一張揉皺了的白紙，寫起信來。

在寫第一個字母以前，他擔心地朝門口和窗戶看了幾眼，又斜著眼看了一下那個昏暗的神像，神像兩邊是兩排架子，架子上擺滿了楦頭①。他嘆了一口氣，跪在作臺前邊，把那張紙鋪在作臺上。

“親愛的爺爺康司坦丁·瑪卡里奇，”他寫道，“我在給您寫信。祝您過一個快樂的聖誕節，求上帝保佑您。我沒爹沒孃，只有您一個親人了。”

凡卡朝黑糊糊的窗戶看看，玻璃窗上映出蠟燭的模糊的影子;他想象著他爺爺康司坦丁·瑪卡里奇，好像爺爺就在眼前。爺爺是日發略維夫老爺家裡的守夜人。他是個非常有趣的瘦小的老頭兒，65歲，老是笑咪咪地眨著眼睛。白天，他總是在大廚房裡睡覺。到晚上，他就穿上寬大的羊皮襖，敲著梆子，在別墅的周圍走來走去。老母狗卡希旦卡和公狗泥鰍低著頭跟在他後頭。泥鰍是一條非常聽話非常討人喜歡的狗。它身子是黑的，像黃鼠狼那樣長長的，所以叫它泥鰍。

現在，爺爺一定站在大門口，眯縫著眼睛看那鄉村教堂的紅亮的窗戶。他一定在跺著穿著高筒氈靴的腳，他的梆子掛在腰帶上，他凍得縮成一團，聳著肩膀……

天氣真好，晴朗，一絲風也沒有，乾冷乾冷的。那是沒有月亮的夜晚，可是整個村子——白房頂啦，煙囪裡冒出來的一縷縷的煙啦，披著濃霜一身銀白的樹木啦，雪堆啦，全看得見。天空撒滿了快活地眨著眼睛的星星，天河顯得很清楚，彷彿為了過節，有人拿雪把它擦亮了似的……

凡卡嘆了口氣，蘸了蘸筆尖，接著寫下去。

“昨天晚上我捱了一頓毒打，因為我給他們的小崽子搖搖籃的時候，不知不覺睡著了。老闆揪著我的頭髮，把我拖到院子裡，拿皮帶揍了我一頓。這個禮拜，老闆娘叫我收拾一條青魚，我從尾巴上弄起，她就撈起那條青魚，拿魚嘴直戳我的臉。夥計們捉弄我，他們打發我上酒店去打酒。吃的呢，簡直沒有。早晨吃一點兒麵包，午飯是稀粥，晚上又是一點兒麵包;至於菜啦，茶啦，只有老闆自己才大吃大喝。他們叫我睡在過道里，他們的小崽子一哭，我就別想睡覺，只好搖那個搖籃。親愛的爺爺，發發慈悲吧，帶我離開這兒回家，回到我們村子裡去吧!我再也受不住了!……我給您跪下了，我會永遠為您禱告上帝。帶我離開這兒吧，要不，我就要死了!……”

凡卡撇撇嘴，拿髒手背揉揉眼睛，抽噎了一下。

“我會替您搓菸葉，”他繼續寫道，“我會為您禱告上帝。要是我做錯了事，您就結結實實地打我一頓好了。要是您怕我找不著活兒，我可以去求那位管家的，看在上帝面上，讓我擦皮鞋;要不，我去求菲吉卡答應我幫他放羊。親愛的爺爺，我再也受不住了，只有死路一條了!……我原想跑回我們村子去，可是我沒有鞋，又怕冷。等我長大了，我會照顧您，誰也不敢來欺負您。

“講到莫斯科，這是個大城市，房子全是老爺們的，有很多馬，沒有羊，狗一點兒也不兇。聖誕節，這裡的小孩子並不舉著星星燈走來走去，教堂裡的唱詩臺不準人隨便上去唱詩。有一回，我在一家鋪子的櫥窗裡看見跟釣竿釣絲一塊出賣的釣鉤，能釣各種各樣的魚，很貴。有一種甚至釣得起一普特②重的大鯰魚呢。我還看見有些鋪子賣各種槍，有一種跟我們老闆的槍一樣，我想一杆槍要賣一百個盧布吧。肉店裡有山鷸啊，鷓鴣啊，野兔啊……可是那些東西哪兒打來的，店裡的夥計不肯說。

“親愛的爺爺，老爺在聖誕樹上掛上糖果的時候，請您摘一顆金胡桃，藏在我的綠匣子裡頭。”

凡卡傷心地嘆口氣，又呆呆地望著視窗。他想起到樹林裡去砍聖誕樹的總是爺爺，爺爺總是帶著他去。多麼快樂的日子啊!凍了的山林喳喳地響，爺爺冷得吭吭地咳，他也跟著吭吭地咳……要砍聖誕樹了，爺爺先抽一斗煙，再吸一陣子鼻菸，還跟凍僵的小凡卡逗笑一會兒……許多小樅樹披著濃霜，一動不動地站在那兒，等著看哪一棵該死。忽然不知從什麼地方跳出一隻野兔來，箭一樣的竄過雪堆。爺爺不由得叫起來，“逮住它，逮住它，逮住它!嘿，短尾巴鬼!”

爺爺把砍下來的樹拖回老爺家裡，大家就動手打扮那棵樹。

“快來吧，親愛的爺爺，”凡卡接著寫道，“我求您看在基督的面上，帶我離開這兒。可憐可憐我這個不幸的孤兒吧。這兒的人都打我。我餓得要命，又孤零零的，難受得沒法說。我老是哭。有一天，老闆那楦頭打我的腦袋，我昏倒了，好容易才醒過來。我的生活沒有指望了，連狗都不如!……我問候阿遼娜，問候獨眼的艾果爾，問候馬車伕。別讓旁人拿我的小風琴。您的孫子伊凡·茹科夫。親愛的爺爺，來吧!”

凡卡把那張寫滿字的紙折成四折，裝進一個信封裡，那個信封是前一天晚上花了一個戈比買的。他想了一想，蘸一蘸墨水，寫上地址。

“鄉下 爺爺收”

然後他抓抓腦袋，再想一想，添上幾個字。

“康司坦丁·瑪卡里奇”

他很滿意沒人打攪他寫信，就戴上帽子，連破皮襖都沒披，只穿著襯衫，跑到街上去了……前一天晚上他問過肉店的夥計，夥計告訴他，信應該丟在郵筒裡，從那兒用郵車分送到各地去。郵車上還套著三匹馬，響著鈴鐺,坐著醉醺醺的郵差。凡卡跑到第一個郵筒那兒，把他那寶貴的信塞了進去。

過了一個鐘頭，他懷著甜蜜的希望睡熟了。他在夢裡看見一鋪暖炕，炕上坐著他的`爺爺，耷拉著兩條腿，正在唸他的信……泥鰍在炕邊走來走去，搖著尾巴……

我這個人不僅喜歡讀書，而且只要是讀到有一點點感動的地方就會淚崩而泣，唏噓不已。

因為我是一位男子，所以別人就言我太女子性格了。

我呢？聽後只是搖搖頭，微笑笑，不置可否，由於他們並不瞭解我這個人。

一個人為什麼在讀書時有讀到流淚呢？

第一、書中的故事情節打動了你。

第二、書中的一些情感和思想讓你感同身受。

第三、書中的正負能量影響鞭策刺激著你。

第四、說明你是一個有血有肉，感情豐富的人，並且也是一個有心的人，用心的人。

一個有喜怒哀樂，悲歡離合，七情六慾的人，才是一個富裕滿足的人。

讀書感覺會哭是件好事，那是因為我們跟書產生了共鳴，沉浸式其中被書中世界的經歷所打動，觸動了我們的良知，而且哭在療愈我們，在感知這個世界。

而且書中的經歷打動了我們，讓我們產生了情緒和書的內容產生連結，被人或者事物所感動而哭，或者是為了心疼不值得，生氣不滿，又可能是因為溫馨和觸碰到了我們內心而有所動容。

不是所有的書都可能讓我們有所觸電和共鳴：首先作者的文筆對於感情的刻畫描寫達到了化境，能讓人感到真實和引起啟發觸動我們的心，從中得到力量。

能夠被書所打動而哭的人也是一個善良的人，（能從他人故事中得到成長收貨滿足）不要以為哭是件壞事，它是一種情緒，能幫助療愈我們 。

我們也要感謝那些能讓我們哭的書，它在幫助我們變大強大，和世界產生新的認識和不同的想法，會潛移默化的影響改變我們，成為一個正直善良的人。