前面各位大俠的回答更多地是從蕭紅與他人的關係的角度來分析，有一定的道理。蕭紅是一個作家，而且是個非常敏感並痴迷於寫作的作家，我建議從寫作這個內因的角度來繼續探討一下這個問題。

蕭紅與蕭軍

像蕭紅這樣的把自己的生活弄得一團糟的天才作家在世界上並不少。舉一個國外男作家的例子，俄羅斯文學黃金時代的三巨頭之一的陀思妥耶夫斯基。他走了一條極為艱辛與複雜的生活道路。幸運的是人生的下半程，他遇上了位好妻子，可以照料他的生活，安心寫作，讓自己的文學創作繼續登上了一個前所未有的高峰。

在沒有遇上好妻子前，陀思妥耶夫斯基視寫作如生命。他自己提到在寫《地下室手記》的時候：“我是在獄中的鋪板上，在憂傷和自我瓦解的痛苦時刻思考它的。在這部小說中，我將放進我的整個帶血的心。“

回過頭來看蕭紅，她何嘗不是在每部小說中“放進我的整個帶血的心"？不管個人的遭遇如何，在任何地方，遇到任何人，她都能保持自我，像陀思妥耶夫斯基一樣在各種惡劣的生存環境和糟糕的際遇中，依然寫下那一篇篇驚天動地的文字。

蕭紅在日本

每次當我讀到她已經帶著重症，顛沛流離到香港在離世前寫下的《呼蘭河傳》的開頭時，對這位中國現代的偉大作家不由得肅然起敬。請允許我引用一下這個如電影畫面般的開頭：

嚴冬封鎖了大地的時候，則大地滿地裂著口。從南到北，從東到西，幾尺長的、一丈長的，還有好幾丈長的，它們毫無方向的，便隨時隨地，只要嚴冬一到，大地就裂開口了。

如果蕭紅能在香港被治癒，在一個”好丈夫“駱賓基的照顧之下活得更長久些，她也許能像陀思妥耶夫斯基一樣邁上屬於自己的下一個寫作巔峰，寫出屬於她的《卡拉馬佐夫兄弟》一樣的世界鉅著。

可惜，歷史沒有如果。慶幸的是，蕭紅在人生最重要的十年，創造了一個屬於她的黃金時代。 在這一點上，她絲毫不亞於她最尊敬的老師：魯迅。

蕭紅與魯迅

“女人的天空是低的，羽翼是稀薄的。” 蕭紅一生都渴求著成為一隻自由自在、高高飛翔的鳥，但命運卻帶給她無窮無盡的傷痛和屈辱：早年喪母，被包辦婚姻脅迫，被男人欺騙、遺棄和輕視……想飛卻不能飛，受壓制卻拼命掙脫，這種心情就連自己最愛的人（蕭軍）也不能理解。

但就是這樣一個受盡苦難的作家，她的文字卻鮮少流露出冰冷或絕望之感。

我發覺蕭紅是一個完全隱藏著內心的作家。她從來沒有準備剖白。她隱藏著一個疼痛、破碎、痛感、敏感的蕭紅。她另外存留著一個自己，拒絕別人的注視。

——王小妮《蕭紅：人鳥低飛》

飄零，顛沛，犧牲，病痛......但蕭紅說：“你說我的生命可惜，我自己卻毫不在乎。”

蕭紅在我心中一直是一位傳奇女性，那時候學習魯迅作品接觸過蕭紅的名字。

蕭紅（1911-1942）中國現代女作家。民國四大才女之一。學名張秀環，筆名蕭紅，悄吟，玲玲，田娣等。代表作「生死場」「呼蘭河傳」等。1942年患肺結核及惡性氣管擴張病逝於香港。年僅31歲。

蕭紅的一生短暫又不平凡，從19歲離家出走到逝世，中間只回過一次家。顛沛流離，為了命運奔波，兩次婚姻，窮困。但是就是在這短暫的一生中在文學上卻做出了不朽的成就。

1930年離家出走，1932年結識肖軍。1933年以筆名悄吟發表第一篇小說「棄兒」。在魯迅的支援下，1934年出版了「生死場」，肖軍也出版了「八月的鄉村」。魯迅親自作序。在魯迅幫助下，他們成為了文學界的新星。由於肖軍個性粗暴，在兩年裡與三個女子關係到曖昧。蕭紅最終與肖軍分手。1938年與端木蕻良結婚。

蕭紅的作品語言風格樸實，有自己的親身經歷的情感基調，語言剛柔並濟和獨特的寫作視角，在文學上獨樹一幟。

她是典型的女文青性格，愛折騰，不願守本分，從離家出走到病逝，先後到過哈爾濱，青島，上海，日本，武漢，山西，西安，重慶，香港等地，最好病逝於香港。她的一生都在飄零中度過。

前幾年，湯唯演過一個電影《黃金時代》，說的就是才女蕭紅的故事。蕭紅的命運可以和張愛玲做對比：都是名人之後，家庭不幸、文學造詣很高，婚姻生活也不圓滿，生活漂泊。

如果你研究過近代文學史，對蕭紅肯定不陌生：《呼蘭河傳》《生死場》等，都可以娓娓道來！但是對大部分人來說，你要給他說蕭紅是《火燒雲》一文的作者，他才可以對上號。

蕭紅的一生飄零，這和她的家庭包括時代，以及她自己的遇人不淑、辨別力都有關係差！

蕭紅母親早逝，父親再娶，她只能跟著爺爺生活，自小缺愛。

蕭紅的身世在她的自傳體小說《呼蘭河傳》裡有很多介紹。父親和繼母對她幾乎沒有愛~她的情感依戀只有爺爺和一個園子。這對她的性格影響很大。

為自由而自由的戀愛觀害苦了她。

她出生於1911年，正好接受新文~化運動的思潮，其中一點就是：提倡婚姻自主，反對父母包辦婚姻。因此，蕭紅逃婚。然而後來結識的物件汪恩甲竟然就是她定親的那個人。汪在蕭紅懷孕的時候還拋棄了她。你說多狗血！

蕭紅此後都是懷著前夫哥的孩子和現任好上！

蕭軍、端木蕻良都是這樣。想想心裡就膈應。

可能蕭紅確實點背，遇人不淑，不得不說她確實缺少辨別力！有點太缺愛了。

蕭紅的人生很短暫，文學成就很高，卻並不能算得上幸福！不知她是否會羨慕我們這種平常百姓家的小確幸？

蕭紅是中國現代著名作家，出生於1911年，1942年在香港離世，年僅31歲。在蕭紅短短的一生中，她為我們留下了《生死場》《呼蘭河傳》《馬伯樂》《小城三月》等眾多膾炙人口的文學作品。

蕭紅祖父張維禎

蕭紅出身於知識分子家庭，家境富裕，但她的一生卻非常坎坷，曾多次嫁人，生過兩個孩子也都不知所終，可謂是命運多舛。蕭紅與另一位知名作家、錢鍾書夫人楊絳同齡，家境也相差無幾，最後蕭紅英年早逝，而楊絳卻活到了100多歲。為什麼兩人的差別如此之大？才華橫溢的蕭紅，為何一生飄零？我在許多文章中都談過這個問題，我覺得原因是多方面的，但主要還是蕭紅太不安分，用今天的話說，蕭紅是個"作女"。

蕭紅的祖父叫張維禎（1849—1929），讀過私塾，雖不善農商，卻極為善良，祖父喜歡、疼愛蕭紅，蕭紅與爺爺感情也最深厚，蕭紅的任性、不安分，實事求是地說，是爺爺溺愛的結果。蕭紅父親張廷舉（1888—1959）是個相容新舊的知識分子，曾擔任過學校校長、教育局督學和省教育廳秘書，與張維禎相反，他對蕭紅要求極為嚴格。一個嚴厲的父親遇到了一個叛逆的女兒，悲劇由此展開。

縱觀蕭紅一生，“出走”是個關鍵詞。

一、第一次出走

蕭紅成年後，張廷舉為女兒做主定了一門親事，男方叫汪恩甲，受過良好教育，是當地的體面人家。蕭紅不認可這門婚姻，於是和一個叫陸哲舜的表哥逃到北平，後來父親中斷生活費，蕭紅在北平衣食無著，被迫回家，被父親關在鄉下家裡。這是蕭紅的第一次出走，以失敗而告終。

二、第二次出走

蕭紅尋找機會從家裡逃出，來到哈爾濱。蕭紅的舉動非常奇怪，她找到並不喜歡的未婚夫汪恩甲，隨之與其在旅館同居。幾個月後，蕭紅懷孕，汪恩甲不辭而別。

在文學史料和蕭紅傳記作品中，汪恩甲是個吃喝嫖賭的花花公子，他離開蕭紅後也是不知所終成 為中國現代文學史上的一個失蹤者。其實並非如此，蕭紅研究者最近找到汪恩甲後人，據其後人說，離開蕭紅後，汪去法國留學，回國後沒有出去做事，在家翻譯些東西。抗戰勝利後，汪恩甲被國民政府任命為接收官員，中共接手哈爾濱後，汪恩甲被捕入獄，1950年前後死於獄中。

三、第三次出走

蕭紅在旅館裡走投無路，因拖欠住宿費而被老闆嚴加看管。無奈之下，蕭紅投書當地媒體，正在這家報館做事的蕭軍英雄救美，帶著蕭紅逃離了旅館。蕭紅帶著汪恩甲的孩子與蕭軍結婚，孩子出生後送給了別人。

四、第四次出走

蕭軍蕭紅結婚後，離開哈爾濱，先後在青島、上海寫作、生活，共同創作了《跋涉》，並結識了魯迅先生。到上海後，蕭紅天天到魯迅家裡去，引起了魯迅夫人許廣平反感，蕭軍對此也有所耳聞。兩人因此失和，蕭紅東渡日本。

五、第五次出走

抗戰爆發後，蕭軍、蕭紅夫婦和一些進步的文化界人士來到國民政府領導核心武漢，住在武漢陸前街小金龍巷21號。作家端木蕻良當時也和二蕭同住，有時有朋友來，他們甚至三人同床，端木在最裡面，蕭軍在中間，蕭紅在外邊。

當時就有閒話傳出，不久傳言落實，二蕭分手。此時蕭紅已經懷上了蕭軍的孩子，她帶著身孕嫁給了端木蕻良，並從武漢去了陪都重慶，又從重慶去了香港，孩子出生後死亡，據說是被蕭紅溺死的。

六、最後的歸宿

太平洋戰爭爆發後，日軍佔領了香港。蕭紅此時已經患病，住進了醫院，而端木蕻良居然扔下蕭紅，獨自離開，臨走前將蕭紅託付給東北籍文學青年駱賓基，據說此間蕭紅與駱賓基又產生了一段感情。後來端木蕻良沒有走成，重新回到蕭紅身邊。1942年1月22日，蕭紅在香港去世，境況淒涼，據《漂泊者蕭紅》一書記述：

駱賓基衝進醫院，只見蕭紅仰臉躺著，臉色慘白，合著眼睛，頭髮散亂地披在枕後，但牙齒還有光澤，嘴唇還紅；後來逐漸轉黃，臉色逐漸灰暗，喉管開刀處有泡沫湧出……

這位有“文學洛神”之稱的中國現代女作家留在了遙遠的南國，再也沒有回到美麗的故鄉呼蘭。

蕭紅才華橫溢，是一個極聰慧的女子。

只是她的任性和不妥協於現實，還有自身對生活追求的不同，毀了她本來應該有的穩定幸福生活。

以至於多次婚姻失敗，流離失所，倦鳥無家。

雖然她的美豔如曇花一現，三十多歲撒手人寰，但她確實是一個不幸的女子。

我是看過《黃金時代》才知道民國有個很有才華的女作家叫做蕭紅。其實，原先我並不知道蕭紅是誰，做過什麼。姓蕭的人物，我除了記得蕭峰以外，應該就只有小燕子她哥哥蕭劍了。之所以我去看《黃金時代》主要也是因為女主角是湯唯。當然，為什麼我會記得湯唯，那就是另一個故事，其實應該主要歸功於十一年前的一部電影。想想時間過得真是快，那時候我還是在讀高中。

為什麼才華橫溢的蕭紅會一生飄零，我看到很多題主都是從蕭紅的家庭、性格、婚姻等方面分析的。當然，這些分析是非常詳細的，肯定也都是有道理。不過，我個人認為蕭紅之所以一生飄零，很多人都忽略了一個因素，那就是當時的時代背景。

我們知道紅樓夢中也有許多才華橫溢的女子，在賈府衰落之後，她們各自命運都十分悲慘。一方面是她們各自原因，但是更重要的在於封建時代女子只能依靠孃家或者夫家。一個女子無論多麼有才華，或者多麼有能力，她始終是需要依靠男子才能在社會上取得自己應有的地位。這就是時代的限制。

蕭紅是處在什麼時代呢，她是1911出生，1942年死亡。那個時代可以說是中國極為混亂的一個時期，前期是軍閥混戰，民不聊生，之後是日本全面入侵中國，全面抗戰爆發，大片國土淪陷，整個民族都到了存亡滅種的邊緣。個人的生活有怎麼可能有多大的保障。比如當時的西南聯大，學生老師都在吃野菜，賣衣服，麥字，賣書，靠著各種方式艱難維持生計，聞一多和華羅庚兩家十幾口人住在一個屋子裡面，清華大學的校長梅貽琦的夫人為了維持生計，都在路邊做年糕賣。

這些人可能大家都不熟悉，再舉一個熟悉的人，比如網上很火的一個梗，“你站著不要動，我去買幾個橘子”的朱自清因為拒絕領取美國的救濟糧，胃穿孔而死。那個時代，無論是誰，日子其實都不大好過。有句話叫做“寧做太平犬，不做亂世人”就是這個道理。所以蕭紅雖然是一代才女，活在悲劇的時代，一生飄零不是很正常麼。若是現在，以她的才華和美貌，就算隨便在網上做個直播，估計一輩子都不用擔心生計了。

有句話叫“一步錯，步步錯”，蕭紅就是這樣走路的。

蕭紅走錯的第一步，看上去是個非常浪漫的詞——“私奔”。現在，很多家長擔心女兒進入青春期可能出事，不是沒有道理，蕭紅便是在這個敏感的年齡階段出了事——和表哥陸振舜私奔。陸振舜已經結婚，蕭紅也訂了婚，兩人還是出了五服的親戚，但陸振舜喜歡蕭紅，利用她想去大城市北京上學的心理，誘惑她一起“北漂”。

在北京，蕭紅還認識了不少男同學，男女情竇初開，最終讓蕭紅失去了第一次。是不是和表哥陸振舜？這個沒有定論，但肯定的是她不再是處女。她與表哥私奔的事兒在家鄉四處傳揚，儘管未婚夫汪恩甲開始和她住一起（注意不再，似乎沒有嫌棄她，但最後還是拋棄了她——在蕭紅懷孕的時候。汪恩甲玩失蹤，並留下一堆欠債。

這個時候，蕭軍出現了，可他沒有錢還旅館老闆。在一個大雨之日，他得到機會，把蕭紅偷偷接走。蕭軍賣文為生，也沒幾個錢，“兩蕭”在物質上很拮据。在蕭軍影響下，再加上為生活所迫，蕭紅也開始寫作。蕭紅不寫不要緊，一寫把天才的一面“暴露”出來了，以至於後來得到魯迅的欣賞和熱捧。蕭紅作品的質量很高，可惜出產速度太慢，加上魯迅死得早，所以蕭紅沒有能夠在經濟上得到根本改善。

更糟糕的是，蕭軍懷疑蕭紅與魯迅產生了精神上的曖昧，以及其他一些原因，“兩蕭”的關係開始出現裂痕，最終分手。後來，蕭紅還經歷了端木蕻良和駱賓基兩個男人，前者拋棄了她，後者在她死的時候守著她，沒有離開，算是蕭紅最後的慰藉。

題目問：蕭紅才華橫溢，為何一生飄零？其實她的經歷最好的說明了一個道理——“才華不能當飯吃”，才華需要變現才能實現經濟價值，才能使才華的主人得到經濟自由，然後才有其他自由。蕭紅沒有能夠很好地把才華變現，在物質和精神上不斷依靠一個男人，所以顛沛流離，屢屢被拋棄。

“女性的天空是低的”，她曾發出這樣的感嘆。敢於和世俗抗爭，卻又沒能逃離悲慘命運。她的一生困苦而短暫，卻從未停止對理想和幸福的嚮往。

蕭紅的一生，就是一篇女性與父權夫權對抗的鉅著。

一：為尋幸福與世界對抗

“民國四大才女”之一，被譽為“20世紀30年代的文學洛神。”魯迅曾評價她為“中國最有前途的女作家。”甚至自費幫她出書。

她的小說《生死場》更是魯迅先生作序，胡風為之後記，這樣的待遇在當時可以說是一般文人望塵莫及。

這個人，就是蕭紅。

一個弱小卻又勇敢，伶仃卻又與世俗抗爭的身影。但最終，她並沒有擺脫悲慘的命運。

她逝世時留下近百萬字著作，卻只有三十一歲。

蕭紅生長在一個盛產赫拉的時代，那時候女性紛紛思想覺醒，包括她在內，還有丁玲、白薇、謝冰瑩她們都反對封建家族包辦婚姻，選擇逃婚的方式來跟這個世界對抗。

然而赫拉出走之後？就真的能找到幸福嗎？

這個問題，蕭紅用了一生來回答。

二：黃金時代的來臨與失落

她先後與四個男人在一起，懷過兩個孩子，然而總是在錯的時間，遇到對的人。她和蕭軍在一起的時候，懷著汪恩甲的孩子，和端木在一起的時候，又懷著蕭軍的孩子。

蕭紅自幼不曾得到母親的疼愛，內心極度敏感，上天也不曾給她機會嘗試成為一位母親。

這種遺憾和失落，在倔強的蕭紅筆下變成了對生死的冷漠。她曾無數次以孱弱之軀去抗爭，但大多時候都是從一個虎穴跳入另一個泥潭。

即便如此，她每一次，依舊奮不顧身。

“人和動物一樣，忙著生，忙著死。我不能決定怎麼生，怎麼死，但我能決定怎麼愛，怎麼活。”

對蕭紅來說生命中最刻骨銘心的，莫過於與蕭軍同甘共苦的那幾年。

他拯救她於水火又帶她走上文學創作的道路，兩人更是合作出版合集《跋涉》。名聲大噪。

那段最艱苦的日子卻恰是她一生中的黃金時代。

無奈的是，隨著蕭紅的才情一發不可收拾，名氣更是勝過了蕭軍，這讓他備受打擊。生活漸漸好起來，兩個人的感情卻越發惡劣。

蕭軍的憤懣逐漸演變成了對外的處處留情，和對蕭紅的惡語相加、拳打腳踢。

往日的愛人，為她遮蔽暴風雨，而今這個人卻變成了暴風雨，讓蕭紅怎麼抵抗？

三：嚮往所在，追尋不止

心灰意冷的蕭紅選擇了傾慕她已久但生性軟弱的作家端木蕻良。

本以為這一次，終於可以過踏實平靜的夫妻生活。

可好景不長，日本人轟炸大陸，端木幾次丟下重病的蕭紅獨自逃離。

直到蕭紅病危，床前守護的也只不過是一個萍水相逢的駱賓基而已。

紅顏薄命，所託非人。

可是在當時的歷史背景下，女人要逃脫父權和夫權，談何容易。

蕭紅感嘆“女性的天空是低的，羽翼是稀薄的，而身邊的累贅又是笨重的。”

至少，她對獨立的渴望支撐著無助的身軀。

她用短暫的生命，一路逃亡，卻一路嚮往。

人們愛的，或許就是她所望的方向。

蕭紅，絕佳才華，文筆犀利，觀察力及強，但生逢亂世，顛沛流離，她的文字冷到極點，又沸騰到極點，用她自己的話來說，氾濫的情感最可怕，說不出的痛苦，最痛苦，戰亂，誤診，開錯的刀，疾病，將她推上絕路，在遺憾中去世。蕭紅，擁有獨立意識，卻被波瀾壯闊的社會政治變革忽略，她的一生都在爭取自由，尋找自由，卻一身都被禁錮在黑屋，飢餓，暴力中，她不斷掙扎，不氣餒，不畏懼冷眼，充滿骨氣，努力追尋著，努力抗爭著，卻被命運嘲弄。由於個人追求自由的底線不同，最終他的幾次婚姻都以分道揚鑣而告終，這不得不說，是一個遺憾。早早隕落的文學巨星——蕭紅成為中國文學史上不同尋常的存在，蕭紅的名字，以她獨創性的文字永遠不朽。蕭紅，坎坷的一生，傳奇的一生！

才華橫溢與是否飄零構不成因果關係。

不過蕭紅一生確實飄零。很多人把它理解為時代之故，其實很多是她個人的選擇，所謂的性格決定命運。一句話，自己約的炮，含著淚也得打完。

蕭紅第1漂，從故鄉哈爾濱到北京。

其間糾纏不清的是三個男人：未婚夫汪恩甲，曖昧友人李潔吾，已婚姑表兄陸哲舜。蕭紅先是與陸在北京同居，後是跟未婚夫汪恩甲在哈爾濱同居，再後是想嫁汪恩甲，汪家不同意，雙方官司，蕭紅慘敗。又跑北平投奔李潔吾。李潔吾沒錢接盤，汪恩甲又追了過來，蕭紅想與汪恩甲長居北平，但汪恩甲發現蕭紅與李潔吾關係不對頭，想帶蕭紅回東北，蕭紅不肯。汪恩甲威脅說，他要向房東公開他與蕭紅的同居關係，並且去李潔吾所在的學校告發李潔吾與蕭紅私通。兩人鬧翻，各回各家。

蕭紅第2漂，從老家到青島。

蕭紅回家後被帶到老家囚禁，逃出。冬天在街上流浪不下去了，又去找未婚夫，以賒賬方式再次在東興順旅館同居。懷孕，汪恩甲回家要錢失蹤。老闆威脅要送妓院。蕭紅給報社寫信求救引來蕭軍。兩個人迅速地那啥。蕭紅把娃生下看都不看送人。蕭軍把蕭紅並引向文壇，但都是左冀文青地下黨，兩人呆不下去，跑青島。

蕭紅第3漂，從青島到上海。

青島友人依然是左冀文青地下黨，也呆不下去，於是跑上海投奔魯迅。在魯迅及其小夥伴們的託舉下，在上海文壇冉冉升起。

蕭紅第4漂，從上海漂向日本。

二蕭成名，關係卻迅速惡化。一是蕭軍開始家暴，二是蕭紅天天去魯迅家牢騷，魯迅的病體與許廣平的精力都不堪承受。蕭紅遠走日本。想冷靜一下。魯迅逝去。蕭紅在日本呆不住回上海，但二蕭關係更惡化。

蕭紅第5漂，上海到北京。

蕭紅跑北京找李潔吾。見到李潔吾就一個大熊抱。引得李潔吾老婆一陣審問，你倆到底啥關係？你咋之前沒跟我說過？北京也沒法呆，蕭紅又回到上海。

蕭紅第6漂，上海到武漢。

先是“七七”，後是“八一三”。胡風出面開辦《七月》，二蕭由此認識端木蕻良。隨著戰事進展，上海不好呆，胡風、二蕭去了武漢準備恢復《七月》。蕭軍寫信催促端木蕻良也來武漢。好基友，三人同睡一床。按端木1960年續娶的夫人鍾耀群的回憶，蕭紅老勾搭人家端木。狗血劇再次上演。

蕭紅第7漂，武漢到臨汾。

我黨幫閻錫山在臨汾組建民族革命大學（民大），希望招一批自己人前往執教。蕭軍、蕭紅、端木蕻良都去了。問題是臨汾蕭紅、端木、蕭軍，三角衝突不斷。紅端決定，絕不能跟蕭軍在一地，他去延安，我們就去武漢；他去武漢，我們就去延安。最後蕭紅與端木回了武漢，蕭紅鼓著肚子與端木結婚，尷尬的是，肚裡的娃是蕭軍的，文人圈裡都偏愛蕭軍，且端木本人不遭同人待見，二人過得灰溜溜的。

蕭紅第8漂，武漢到重慶。

武漢保衛戰開始，端木跑重慶，把大肚子的蕭紅留在武漢。蕭紅排除萬難到了重慶，娃生出來了，白白胖胖的兒子，但死得不明不白。有人不敢猜，有人一猜就哆嗦。朋友要求醫院給個說法，蕭紅則要求趕緊出院。

蕭紅第9漂，重慶到香港。

日機轟炸重慶頻繁，蕭紅身體不好，兩人婚姻也不是那麼美好，人前人後的人緣也不咋地，於是兩人前往香港。1940年和1941年對於蕭紅，是創作高峰年。但是她照樣沒有幸福感，香港溼熱的氣候也不利於她的肺病，而且，誰能想到日本鬼子也會打到香港去呢？本是治療痔瘡，卻發現有肺結核。院不好好住，跟醫生護士全搞不好關係，鬧著回家，卻更加惡化。再住院，稍有緩解，再鬧出院！再鬧，把日本鬼子鬧來了，由於病重而沒法撤退，再進醫院，醫院誤診是氣管結瘤，建議手術。端木不同意，認定結核病人刀口不封，且香港時局混亂缺醫少藥。但蕭紅自己簽字硬要手術。術後當晚就發現錯了，一是氣管沒瘤，二是刀口真的不封。醫院被日方軍管，沒有消炎藥，只能用鹽水消毒。蕭紅陷入高燒昏迷中，喉管開刀處泡沫湧出。

1942年1月22日上午10點，蕭紅卒。享年31歲。

其實飄零也不算啥，比如三毛在故鄉也呆不下去，撒哈拉才是她的天堂，關鍵是死得太年輕，別說她不甘了，就是看客也不忍。文藝女青再折騰，頂多折騰幾個男人，折騰出命來，就不值了。

“我在想，我寫的那些東西，以後還會不會有人看，但是我知道，我的緋聞，將永遠流傳。”

很多年後，在生命垂危之際，蕭紅靜靜躺在床上幽幽的對此時此刻，陪在她身邊的，那個叫駱賓基的青年如是說。外面的世界，此時已是時局緊張，炮火隨時會蔓延到她眼前，可她卻難得的擁有了一生中最平靜的時刻，在她的娓娓道來裡，她一生的紅塵往事凝成了傳奇。

蕭紅

蕭紅一生情途多舛，她的感情史裡繞不開三個男人——汪恩甲，蕭軍，端木蕻良。

與汪恩甲的感情，一開始蕭紅是拒絕的，她不接受這個未婚夫，不願成為一個家庭主婦，所以她逃到北平，奈何她一個女子，舉目無親不說，經濟日益窘迫，而那時汪恩甲到來了，或許是出於感激，又或許是迫於無奈，她最終還是和汪恩甲在一起了，汪恩甲供她繼續讀書，直到他們錢財用光。回到家鄉後，汪家人拒不接受蕭紅，他們賒賬旅店住宿，大半年後，蕭紅懷孕了，而汪恩甲在之後一去不復返。

蕭軍和蕭紅

汪恩甲的離開給蕭紅帶去了莫大的打擊，她被旅店拘留，萬般無奈下，她給報社寫信求助，再然後，她遇到了命中註定的最刻骨銘心的愛人蕭軍。二蕭的愛情真摯熱烈，在最困難的日子裡，他們有情飲水飽，彼此扶持，彼此鼓勵，可他們都是富有魅力的人，蕭紅的才華足以吸引世間無數男人，而蕭軍與生俱來的男子氣概又總是能吸引到舊時代背景下，靈魂空虛的女人，他們分分合合，最終不得善終。

1938年,蕭紅,端木蕻良攝於西安

二蕭分手之際，蕭紅已經懷了蕭軍的骨肉，可饒是如此，端木蕻良還是執意娶蕭紅，並給了她一個婚禮。

可這段婚姻裡，端木始終不是一個在任何時候都有擔當的男人，他能包容蕭紅的過去，卻無法在緊要關頭護她周全，他是錦衣玉食慣了的少爺，當風雲變幻莫測之時，他選擇的是自己獨自前往重慶，而蕭紅，如果不是靠著每次困難之際有朋友相助，早就客死異鄉。

三段情感糾葛，段段都是故事，蕭紅的這一生裡，或許她自己都很難回答自己最愛誰，但，如果說誰最愛她，這個問題或許有答案，只是這個答案，既不是汪恩甲，也不是蕭軍，更不是端木蕻良，而是另外一個人。

晚年的駱賓基

在蕭紅人生的最後幾年，身體猶為虛弱，而陪在她身邊最多的是駱賓基，一個小了她整整六歲的男子，他懂她知她，面對蕭紅，他尊稱其為“先生”，可朝夕相處裡，對她卻是情根深種，只是啊，情深緣淺，他的愛，沒有來得及表達，就只能隱於歲月，止於唇舌。

《黃金時代》湯唯飾演的蕭紅

蕭紅遇到的男人，都認為自己懂她，可其實他們都不懂，唯有駱賓基，他其實都懂，所以他才會說，蕭紅不停地寫作，寂寞和撫慰都來自寫作。是的啊，蕭紅的一生，終究還是寂寞的，所以，她在文學上快意瀟灑，卻在感情裡慌了手腳。世人記住了她的作品，更記住了她的緋聞，在所有逝去的時光裡，她的笑與淚在光鮮裡，多了一份刻骨，令人對她難以忘懷。

蕭紅，原名張乃瑩。1911年，出生在黑龍江一個封建地主家庭，幼年喪母，除了祖父，家裡人都對她不太好。可能也因為此，讓她一生都在渴望愛和被愛，且為此奮不顧身。

17歲的時候，蕭紅遇到了遠房表哥陸振舜，博庫君私心以為，這是她悲劇的開始。

兩人結識的時候，陸是已婚之人，而蕭紅也是有婚約在身。但年少的蕭紅還是一頭紮了進去，她離家出走，和陸在北平同居。然而這種對抗封建包辦婚姻的勇氣僅僅持續到第二年春天，因為生活的拮据，陸振舜向家裡妥協，拋棄了蕭紅。

戀人的背叛無疑給蕭紅沉重打擊，博庫君總覺得，蕭紅反抗命運的努力就這麼停在她的20歲了，以後她的種種經歷，不過是反抗無果的隨波逐流。

這場離家出走讓張家人覺顏面盡失。家，是回不去了。在北平孤苦無依的蕭紅找到了當時也在北平唸書的汪恩甲，也就是她有婚約的未婚夫。

之後，蕭汪二人在北平一家旅館同居。對蕭紅來說，和汪恩甲在一起的這段時間，有情但應該夠不上愛。汪恩甲有錢，可以支援她和家庭的決裂，如果“有錢”這個前提不存在了的話，這段情也就隨之不存在了。

因為無法償還這筆債務，蕭紅被關進了旅店閣樓。走投無路之際，她寫信向哈爾濱《國際協報》副刊編輯裴馨園求助，也因此，結識了蕭軍。

二蕭初見時，蕭紅不過是個被囚禁，帶著600元鉅債，懷著未婚夫孩子的落魄女人。

電影《黃金時代》中扮演蕭軍的演員馮紹峰都說：“首先要解決的第一個問題，就是我為什麼會愛上這樣一個女人？”

電影裡，起初，在狹小的閣樓裡，面對這樣一個形容枯槁，面色憔悴的女人，蕭軍也是手足無措的，但當他看到蕭紅的畫和詩時，一切都不一樣了。

即使是面對這樣一個蕭紅，蕭軍也依舊覺得，站在他面前的，是他見過最美麗的女人。

蕭軍發掘了她的才能，帶她進入了文壇。也是和蕭軍在一起的這段時間，蕭紅先後發表了《棄兒》、《跋涉》、《生死場》等多部在她生命裡舉足輕重的文學作品。

二蕭之間有情也有愛，但蕭軍依然不是蕭紅的良人。世界上所有沒能開花結果的愛情，歸根結底，都是因為不夠愛。在這些文人墨客身上，也依然不能免俗。

蕭軍是個走在愛情哲學邊上的人，換句話說，他的愛情觀裡，沒有從一而終的必然性。不多久，二蕭感情出現裂縫，蕭軍不止出軌她人，甚至對蕭紅大打出手。

這段感情僅維持了兩年，1938年4月，蕭紅嫁給了作家端木蕻良，而這個時候，她懷著蕭軍的孩子。

端木在文學成就上並不比蕭軍差，而且性情溫和，和蕭紅談得來，更重要的是，他給了她一場婚禮。這是蕭紅第一次披上嫁衣。

在結婚典禮上，主持人胡風提議兩位新人講一講戀愛經過，蕭紅講了這麼一段話：

“掏肝剖肺地說，我和端木蕻良沒有什麼羅曼蒂克的戀愛史。是我在決定同三郎永遠分開的時候，我才發現了端木蕻良。我對端木蕻良沒有什麼過高的要求，我只想過正常的老百姓式的夫妻生活。沒有爭吵、沒有打鬧、沒有不忠、沒有譏笑，有的只是互相諒解、愛護、體貼。我深深感到，像我眼前這種狀況的人，還要什麼名分。可是端木卻做了犧牲，就這一點我就感到十分滿足了。”

我不求情愛，也不要名分，我只要你對我好就好。

如果說愛情是一場博弈，後來的事實證明，蕭紅又一次在男女之事上敗北。

端木性格溫和到有點懦弱，生活中的大事小事都要靠蕭紅來處理，在多次生死關頭，他都拋棄蕭紅只顧自己逃生。

1940年，蕭紅隨端木蕻良來到香港。蕭紅的生命在這裡走到了盡頭，但她的文學成就卻在這個地方登上一個新的高峰。病重，蕭紅完成長篇小說《呼蘭河傳》，這也是她最後一部完成的長篇小說。

1942年，蕭紅在瑪麗醫院病逝，年僅31歲。

蕭紅的一生是被親情、愛情和社會拋棄的一生。如果沒有汪恩甲，或是遇到了更好一點的蕭軍和端木蕻良，那她的生命會不會有些許改變呢？

大概是不會的吧。蕭紅的問題並不僅僅是她遇人不淑，更是由於她自身的矛盾。

她渴望自由，可以不顧家裡的反對出走北平。但又做不到完全的獨立，一輩子都在依附不同的男人，但這些男人，誰也沒能成為她的救星。蕭紅自己曾說的：“我一生最大的痛苦和不幸，都是因為我是一個女人。”

在那樣一個男權社會里，蕭紅對自己的定位也不過是男人的附庸。

-END-

三年前看蕭紅，三年後再讀蕭紅，“民國四大才女”之一，近現代女作家，絕佳才華，觀察力強，文絕犀利，可是生逢亂世，顛沛流離，他的文字冷到極點，又沸騰到極點，用他自己的話來說，氾濫的情感最可怕，說不出的痛苦，最痛苦，戰亂誤診開錯刀，疾病，將她推上絕路，在遺憾中去世。蕭紅，擁有獨立意識，卻被波瀾壯闊的社會政治變革忽略，他的一生都在爭取自由，尋找自由，卻一生都被禁錮在黑屋，飢餓，暴力中…她不斷掙扎，不氣餒，不畏懼冷眼，充滿骨氣，努力追尋著，努力抗爭著，卻被命運嘲弄，由於個人追求自由的底線不同，最終他幾次婚姻都已經分道揚鑣而告終，這不得不說是一個遺憾，早早隕落的文學巨星——蕭紅成為中國文學史上不同尋常的存在，蕭紅的名字及她獨創性的文字永遠不朽。蕭紅坎坷的一生，傳奇的一生。