可以從三毛的作品讀出，她的快樂和溫暖大多是在描述和荷西在一起的時光。荷西的突然離世給三毛生活帶來重創，三毛在臨終前也沒有走出自己心愛的丈夫突然離世的陰影。

三毛的一生是充滿坎坷的，她的心思細膩敏感，也許只有何西能夠安撫，他像是三毛的一劑良藥。所以離開荷西的三毛像是浮萍，徹底失去了停靠的港灣。從他們相處的細節來看，荷西是浪漫有趣的歐洲男人，給三毛的生活帶來了許多歡樂。

當失去此生摯愛的三毛很難有勇氣重新生活，我相信她曾經也努力嘗試一個人好好生活，或許是回憶的力量太強大，又或者是三毛的執念太深太愛荷西，所以再也沒有力量獨自一個人面對生活。三毛其實是很依賴荷西的，沒有了荷西的寵愛和陪伴，三毛的生活是難以繼續向前的。

飛蛾撲火時，一定是極快樂幸福的。---三毛《撒哈拉的故事》

荷西意外身亡後，三毛最後回到臺灣，也遇到過戀情，但顯然，最終沒在一起。包括她回來到四川，給人的感覺也總是在飄泊。也許和荷西的愛與婚姻，是她今生的宿命。荷西走了，她再也遇不上荷西那樣的男子了，靈魂隨荷西去，軀殼在世間飄走，在經歷一些不如意，就輕易地放棄了生命

在荷西走後，三毛可能有些寂寞、孤單、孤獨，獨來獨往，天馬行空……但在荷西走後，三毛還是一個人生活了十一、二年才走掉的，她還是很堅強的。三毛的走，並不是因為荷西走了她失去了精神支柱或依靠而跟著走的，她是因為完成了她今生的使命或歷程而走了，她還是堅強的一個人。吾個人認為，她更不是什麼抑鬱症。

荷西意外身亡後，三毛到底過著怎樣的生活？作家三毛的名言：

每想你一次，天上就要掉落一粒沙，從此形成了撒哈拉。每想你一次天上就會落下一滴水，於是形成了太平洋！

我愛哭的時候便哭

不管誰失去摯愛都會感覺這個世界殘酷無比吧。

荷西和三毛相識於年少，三毛在歐洲求學，荷西還是個高中生，三毛是個大學生。荷西每每跑到三毛的學校，帶著鮮花送給三毛，並告訴她我喜歡你，我要娶你。三毛並沒有對這個高中小男生有什麼感覺。 只是每次都笑著離開，完全是一個學姐對迷弟的態度。最終有一天，荷西再次出現在她面前，告訴她，自己要去當兵了，回來就會來找她。三毛也沒把這個當回事，可是後來再也沒見過荷西。

期間，三毛畢業，去找工作，也談了一段談戀愛，可是最後卻沒有什麼收穫，不管愛情還是事業都是一塌糊塗。這樣的生活沒有過太久。知道有天一個同學告訴她，荷西要來找她。

那是美好的一天，三毛從再次見到荷西的時候就心醉了，她不知道是不是自己真的再等待這天，還是對高中時荷西的話難以忘懷，可是她愛上了荷西。

他們一起去了非洲，去了撒哈拉，把訊息告訴自己的父母，在西非的一個小教堂裡舉辦了婚禮，而結婚用的花朵甚至是一顆西蘭花。這沒有什麼，對於三毛，和荷西在一起就是天堂。他們的生活快樂而又有些艱辛。兩個人工作的地方太過遙遠。三毛甚至願意每天下午驅車幾個小時去荷西那裡，只為接他回家。後來，她直接辭掉了工作，去找荷西，定居在他工作的地方。這樣每天他都可以見到自己。

美好總是永恆的，美麗的東西也是脆弱的。荷西就是這麼沒有預兆的出事了，他的工作是潛水作業，可是這次潛水他卻沒有再能上岸後，等到三毛說我愛你。就在三毛剛剛送走自己父母的時候，再回來已經天人永隔。

寫到這裡，大家應該非常清楚這種體會了吧。兩個交織在一起靈魂，突然被上帝收回一半，痛不欲生已經不能描述這種感覺了，世上沒有任何事情可以撫慰一個難以癒合的靈魂創傷！ 三毛回到臺灣，她寫書，找朋友聊天，讓自己忙個不停，可是在深夜她忘不掉荷西。過著白天夜晚截然不同的生活。不堪心理重負，過度思念荷西的她最終也自己結束了自己年輕的生命。

一首橄欖樹

不要問我從哪裡來

我的故鄉在遠方

為什麼流浪 流浪遠方 流浪

為了天空飛翔的小鳥

為了山間清流的小溪

為了寬闊的草原

流浪遠方 流浪

還有還有 為了夢中的橄欖樹橄欖樹

不要問我從哪裡來

我的故鄉在遠方

流浪遠方

流浪