《藍色情人節》，愛你的時候你就是紅玫瑰白玫瑰，不愛了之後你就是蚊子血米飯粒，原來永遠是諾言與期望，現在只是漸行漸遠，最真是的愛情大抵如此吧

每個喜愛美國大片的人都有自己最鍾愛的一部奧斯卡影片，它或許被很多人推崇，或許被很多人遺忘，但你總會情有獨鍾做一個死忠粉。甚至這個片子被奧斯卡拒絕過，但就像被諾貝爾獎遺漏的那些大文學家們一樣，光輝畢竟是遮不住的。

我最忠誠美國影片《美國往事》，看的次數已經無法統計。每一次觀看，排簫為主音樂器的配樂總會一次次打動我的心。我的心緒複雜，總想著中國什麼時候能拍出一部《中國往事》讓我滿足一下。如果有這個天才在，我可以寫劇本。如果這個天才還穿著開襠褲，我會謙卑地等她或他來。

這部電影是再過一百年也不會褪色的經典鉅著。曼哈頓大橋可能會滅失，但“麵條”會永恆。這種片子的文藝性是它永褒魅力的記憶體。

它的時間軸那麼清晰，從1920年代到1933年再到1960年代的美國曆史活化石。與之對應的曼哈頓大橋從打樁、落成和高速公路縱橫，“麵條”和曼克斯、斜眼、派崔、多米尼克、胖莫、黛博拉從少年到青年再到暮年。年幼的多米尼克被霸哥擊中，他躺在麵條懷裡說了最後一句話，“我滑了一下”，每一次都讓潸然淚下。或許這樣是他最美好的結局，好歹死在朋友懷裡，而斜眼和派崔橫死街頭。即使他們曾經那麼混世界，但他們短促的人生總會讓悲情不已。尤其他們是死在朋友手裡，麵條認為是自己的報警而新生愧疚，但卻是曼克斯的設計，這個複雜情感和矛盾點構成了整個影片對忠誠與背叛的細膩演繹。

愛情是人生必修課，你可以沒遇到但它一定會存在。猶太街區裡，麵條和黛博拉青梅竹馬，彼此惦念。黛博拉在倉庫練習舞蹈，麵條在偷窺。這種少年情懷的把握不是每個人都可以掌控的。黛博拉知道麵條在偷看，但仍會脫下衣服給麵條一個美麗的背影。坐在一個屋裡時候，他們相對讀詩歌。黛博拉想深造舞蹈，也鼓勵麵條出人頭地。但麵條的入獄和加入猶太黑幫的追求讓黛博拉越來越遠，最終和曼克斯同居，依託曼克斯的力量在大地方發展自己。這種愛的悲劇投射在很多人經歷中，讓人怎麼不感傷。或許在海濱酒店對談，然後在車上強姦，再到火車站送別，麵條大概已經知道永失我愛，少年愛戀再也回不來了。

影片開頭和結尾，麵條都在鴉片煙館吸食鴉片，那個年代從1929年席捲美國的經濟大蕭條，1933年的解除禁酒令，到1960年代總統遇刺，勞工運動，反戰示威，貫穿在麵條的人生裡，他最後笑自己這一切都是過眼煙雲，虛幻一生未能定。

這是一個方方面面都浸染悲傷的電影，每一次觀賞都有不一樣的心境。有人總喜歡拿它和科波拉的《教父》做比較，其實他們除了黑幫背景外，根本沒有可比性。導演萊昂內是全世界最文藝的義大利人，可惜這部電影當時除了有兩個英國獎項和一個日本獎項，還有金球獎兩個提名外，其他一無所獲。這或許與電影公司139分鐘的剪輯有關係，1984年上映之後票房慘淡，形成惡性迴圈。萊昂內先生1989年病史或許心裡有太多的不甘心吧。

當我們現在觀看229分鐘《美國往事》時候，一定會感受到當年影評人的愧疚吧。