說到最，很難。但我看到這個提問，頭腦裡想到的三部電影依次是，《螢火蟲之墓》，這是日本動畫片。《曼徹斯特的海邊》，這是前陣子特別紅的一部電影，一個男人失手引起家裡火災，三個孩子在火災中喪命。最後一部也許是最悲哀的，叫《美錯》。

這是幾年前看的一部電影，飾主角Uxbal的西班牙演員巴登因這部片獲第63屆戛納電影節最佳男主角。

電影中，主角Uxbal是一個面無表情的硬漢，但是他的內心，一邊是柔情萬種，一邊是傷感萬分，可以說，他餘生裡沒有一分鐘是平靜的。

他只有幾個月的生命了，癌症晚期。他的妻子，是個神經質的母親，隨時會毆打他們年幼的孩子，孩子們隨時流離失所。託付的黑人婦女拿著他的錢在他臨終前遠走高飛。他破產，沒錢，不能保護孩子。這個世界會怎麼對待自己的心肝寶貝，他未能安頓好就得離開。

他化療之後蹣跚著來找他的朋友BEA，他說，我放不下我的孩子。BEA安慰他：宇宙會幫你照顧他們的。Uxbal說，可是宇宙沒法幫我交房租啊。

這部電影裡的悲哀是一個接著一個，像海浪一樣打過來的。他好心幫工人買的暖氣居然出了事，二十幾名中國工人一夜殞命。這是因他而起的災難，他極為痛疚，想與這些靈魂對話，可是無法聯接。可以想象，對於將死的人，這是多大的刺激。

他的職業是通靈師，這是電影中令人困惑的安排。如果知道人有靈魂，對於即將死去的人，到底是安慰還是更深的恐懼呢？如果死亡意味著一切都消失，那麼死亡也將是解脫。但假如有靈魂，死亡則不是結束。

其實同樣寫瀕死之人的故事，也有的處理得很不同，並不是每一部都像《美錯》這樣悲哀。比如有一部叫《遺願清單》的好萊塢片子，拍得簡直可以說有點溫馨。

電影裡，是兩個得了絕症的老頭，一個是窮而博學的黑人，一個是孤獨的富豪，他們治療時住在一起併成為朋友，各自開了遺願清單，決定在死去之前逐一滿足。富豪老頭拿出了他的便利，他們結伴周遊世界，挑戰極限，終於在生命最後的幾個月時間裡，先後實現了自我，其中還伴隨著富豪在黑人朋友的幫助下與女兒重歸於好這類感人橋段。——那真是一個勵志故事，所以它僅僅是一個“故事”。

《活著》

張藝謀的經典作品，也是讓人記憶深刻的一部電影。講述了主人公福貴（葛優飾演）是一位紈絝子弟，整日遊手好閒，不僅敗光了家產還氣死了父親，氣跑了老婆家珍（鞏俐飾演）和襁褓裡的孩子。而福貴在經歷了一切變故後，也是痛改前非，妻子得知後回來夫妻兩人一起努力生活，但是無奈世態不公，福貴又被抓去做壯丁……《活著》是一部十分反應現實社會的一部電影，透過一個具有代表性的普通人的一生揭示了一代人的生活。也是引人發醒，十分深刻。

《媽媽請再愛我一次》

這是一部兒童教育片，記得在小時候學校組織學生去觀看這部電影，可以說是現場哭的稀里嘩啦，十分感人，其中關於社會，親情，人性都有著不錯的詮釋程度，是一部很有意義的電影。

《泰坦尼克號》

這部經典愛情悲劇已經永遠被人銘記，電影除了宣揚不顧身份地位差異的自由愛情外，對於人性，責任都有著很好的刻畫，當泰坦尼克號撞上冰山即將沉沒的時候，人性的光輝是偉大的，當和愛的人在冰冷的海水裡漂浮求救時，傑克用生命為羅斯帶來了希望。這些點點滴滴才是這部電影最經典之處。

《這個殺手不太冷》

一個獨來獨往的冷血殺手，雖然以殺手為生，但是里昂對於生活有著無限高的期待，對於愛情也是無比渴望。當瑪婷達出現時，里昂不知是因為憐憫還是因為什麼而動了惻隱之心，就這樣兩個世界的人交匯在了一起，從不熟到知心知底……當最後里昂死在即將逃離死亡的門口時，不知道多少人哭的像瑪婷達一樣傷心。正如電影名字一般，這個殺手，不太冷。

《愛》。

有一天在無意看了一部法國電影《愛》，觀影后心裡很是不好受。不知道為什麼現在看老年人的故事，和以前看得時候完全不同，以前可能感覺這一切離自己太遠，隨著自己年齡的增加，老年人的生活狀態好像離自己越來越近了。

這部電影，講的是一對叫安妮和喬治斯老年人的故事。這對老夫妻年逾八旬。他們都是退休有教養的音樂教師。他們的女兒也是音樂家，在國外和她的家人生活。有一天安妮突然中風，隨後偏癱，臥床不起。他們的女兒叫他爸爸把媽媽送到醫院，他爸爸說，我已經答應她不送她去醫院，開始老爺子還能伺候的了，後來慢慢老太太病的越來越嚴重，老爺子頂不住了，只有僱保姆，一個保姆不行，就僱兩個...後來還是撐不住喬治斯就用枕頭把老太太悶死了，自己選擇自殺...

我們也是常常幻想自己老了會變成什麼樣子，也惶恐過老了會不會一切就變得不一樣，怎麼辦，去養老院？看了這個電影可能你就不想去養老院了，條件太差，沒有室外的活動場地，房間就是一個個小格子，不隔音，用的是公共衛生間，最主要的是，養老院和醫院有本質的區別，醫院有老有少，還有病好出院這一說，可是在養老院，住的都是老弱，等到死去才能離開，這樣的生活是不是也沒有什麼希望了。

世界是年輕人的，所以趁自己還年輕想做什麼就要去做，不要猶豫，大膽一些，歲數越大越覺得時間轉瞬即逝，待你白髮蒼蒼留有遺憾，那便是悲慘人生。

過程中想起南韓電影《我愛你》，有著類似的橋段，雖然老伴倆兒孫滿堂但還是非常孤獨 ，還是兩個老人互相照顧，老頭出去工作，生病的老伴在家臥床，老頭不願意拖累兒女最後也是同上述的結局...

《被嫌棄的松子的一生》

原生態家庭造成了女主缺愛，因妹妹病弱 父親把愛都給了妹妹，姐姐松子總希望得到父親的關愛，一次和父親看馬戲團表演 父親被小丑逗笑了，從此松子就開始做鬼臉逗父親笑 以此討好父親。

長大後的松子如父親所願當了教師，但為了給自己學生偷東西所頂罪被撤職。

松子回到家後因和妹妹發生爭執離家出走，後 和一男作家同居，作家愛她但又對她施暴，作家自殺 留下遺遺言“生而為人 我很抱歉” 她被作家的對手 渣男二利用以此獲得成就感 ，渣男二是有婦之夫很快就厭惡她了。

之後她去夜店工作後認識了渣男三 利用她賺的錢在外面養女人，吵架時她殺了渣男三，想自殺時認識了理髮店男四 ，兩人即將獲得幸福時，警察找來了 因殺人松子進了監獄服刑。出獄後 松子找男四看到他已和另一個女人生活。

她做了理髮師 後遇到了她以前的學生 男五，原來男五從上學時就喜歡老師，兩人很快在一起了 ，但他有時會對松子進行暴打。男五和黑社會有勾結 ，兩人逃跑時自殺未遂 之後男五被抓入獄服刑，松子滿心歡喜的等他出來 出獄的男五見到她落荒而逃。

松子做錯了什麼？她的愛太沉重了壓得人喘不過氣。期間回家父親已不在世 後來得知妹妹也去世了 。

之後的松子開始墮落，她租房子隱居， 吃喝拉撒全在屋裡。成了又醜又胖的肥宅，在經歷一次次的打擊 無論生活支離破碎她依然本能的生存下去，生存的本能足以打動人。

松子最後的死也是充滿諷刺 ，墮落的松子重新燃起希望時，她準備去河邊撿起好友的聯絡方式時，被一群孩子戲弄 毆打致死。