我們失去了什麼？

這是整個問題的關鍵！

這個問題包含的內容很多，不是一句倆句能說清楚的，我就聊一下我的父親吧。他活著的時候，我雖然沒有盼他早點死，但我想逃離他，離他越遠越好，因為他愛喝酒，嗜酒如命，酒喝多了就鬧事，攪的全家人不得安生，他折騰到天亮睡著了， 可我們一晚上不能睡覺，白天還的上學，這樣的日子從童年一直持續到我成年外出打工，我曾發誓再也不回這個家了，和他脫離父女關係。後來我在離家幾百裡的地方成家了，聽我媽說他還是那樣照喝不誤，喝完了還鬧事。期間他來過幾次我家，有所收斂，我對他還是淡淡的。

2004的一天我哥突然打電話來說咱爸去世了，我有點不敢相信自己的耳朵，他雖然愛喝酒鬧事，可身體沒什麼病，六十多歲很硬朗，怎麼一下就不行了呢？聽我哥說去世前幾天我表哥去看他，知道他愛喝酒就給買了一箱酒，他是白天喝晚上也喝幾乎沒有清醒的時候，終於把自己喝死了，應該是酒精中毒，去世的時候身邊一個人也沒有（家人經不起他折騰，都離他遠遠的），一絲不掛地躺著地上。他身前經常和我們說等我動彈不了時不拖累你們，我自己了斷，我們都以為是他酒後的瘋話，不曾想他以這種方式兌現了他的承諾。

雖然我爸身前不招人待見，可當他去世後，他的不好我已經慢慢淡忘了，剩下的只有他的好。他的點點滴滴我至今記憶猶新。聽我媽說我爸早些年有不錯的工作，是鐵路上的乘警，六二壓的時候和我媽一塊被下放到農村的，那時的農村還很窮，他回來又學了泥瓦匠，生活的不容易以及他所處的環境使他染上了嗜酒的惡習。年輕時的我爸還是很有才的，他的毛筆字寫的很漂亮，我們家的以及左鄰右舍的過年的對聯都是他寫的，他的記性很好，《紅樓夢》、唐詩三百首裡的詩他都背的滾瓜爛熟，他還會吹笛子，他會把《三國演義》、《水滸》、《西遊記》裡的很多故事從頭到尾講給我們聽。有時我們晚上睡著了，他會把我們沒吃過的很多好吃的塞進我們的被窩，給我們創造驚喜，以前喝酒也不像現在這麼濫喝，他會在冬天下雪的時候溫上一壺酒，做點下酒菜坐在那裡慢慢的喝，邊喝邊搖頭晃腦的給我們朗誦唐詩，他經常給我們朗誦杜甫的《茅屋為秋風所破歌》、岳飛的《滿江紅》等，以至於我媽討厭他喝酒，他會說古時的李白杜甫都愛喝酒來為自己辯解，他做的飯也比我媽好吃，他還會給我梳辮子，邊梳邊哼唱著《白毛女》裡的楊白勞給喜兒扎頭繩唱的歌。他還會教我們唱《洪湖水浪打浪》等他們那個年代的歌他給我們買很多古今中外的很多書如《鋼鐵是怎樣練成的》、莎士比亞的《基督山伯爵》、張恨水的《啼笑因緣》等給我們，上學時我喜歡語文，我寫的作文經常被老師當做範文在課堂上讀給同學聽，直到現在我還是會在閒暇時寫點東西，這都是受我爸的影響。我爸去世後我常常夢到他，夢裡的他穿的乾乾淨淨坐在那裡，也沒有喝酒，旁邊坐著一個小女孩，也許那就是我吧。現在我常想假如他要是不喝酒也許他會活八九十歲，結局也許會好很多，如果我們對他多一點關心也許他不會在後來以喝酒麻醉自己糟蹋自己，假如我要是帶他去戒酒的地方（我不知道有沒有專門的戒酒中心）去強制戒酒。……人已經不在了，想什麼也沒用了，是不是當我們失去了以後，思念才會更加兇猛，願我爸在天堂安好，我們活著的人對自己的身邊人多一點關心，多一點愛護。