這個命題其實在改革開放前是常態。但改革開放後，離開鄉村則成了常態。隨著一些人在城裡安家，鄉村則成了難以回去的地方，或者是很少回去的地方！當然這當中夾雜有複雜的感情。但也有一些人仍然固守在鄉鎮的村落。在抖音裡就有不少這樣的小影片，空中鳥瞰一個村莊，各家的房屋院落都已荒蕪，但有一戶人家的門前小道仍然打掃的乾乾淨淨；傍晚時候一柱炊煙裊裊升起。不清楚這戶人家的家庭組成、年齡幾何、經濟來源，但他肯定是位念舊的人。故土難離！

鄉村生活過的人，或者自小在鄉村生活的人，對鄉村的印象大都有三部分組成。一是地理環境；有些人對自己的鄉村的印象即使過三五十年，一提起仍然清晰如昨，一條條街道一戶戶人家，村頭的那棵大樹與那條帶給一代又一代人無限歡樂記憶的小河；一是人，鄉村的人或是村莊裡的人，人人認識，經常借東西，冬天夜深時仍然有不少人家亮著燈，手裡做著活跟鄰居拉家常；孩子玩的時間晚了或正趕上人家吃飯，在鄰居家吃飯或吃東西好像都是常有的事；一是家鄉的味道。那片土地上的味道，即使人已離家千里萬里，三五十年，當嚐到家鄉的味道，或看到家鄉的食物仍然要帶些回去。

固守鄉村是安身立命，這裡的土地是他生命的全部。他對這裡土地的一草一木，土地上生長的作物已融入生命。他與這裡的土地一樣，也準備隨時歡迎回鄉的人們，聽他們說遠方的美好與美麗；聽他們說對追求美好生活的奮鬥歷程；聽他們說對家鄉的思念，對流離生活的悲愁。固守鄉村，他們給漸行漸遠的鄉村保持著生氣，也給離鄉遠行的人們落葉歸根的溫暖！

感謝邀請，既然提到鄉鎮就說明生活在農村唄，我來回答一下:我們這裡是一個鄉鎮輻射10多個村，村再分這莊或那莊，我就是嫁在同一個鄉鎮相隔5裡左右，要問什麼樣的體會那特多了。首先既然一個鄉鎮，就會有認識和熟悉的人，像親戚朋友同學呀，隔天逢集鄉里鄉親的打個招呼相互幫個忙挺好的。在農村種地能體會到大自然的四季分明，會把24節氣用在氣象學上，播下種子收穫希望！雖說暫時在外務工，老了故土難離我是願意在鄉村呆一輩的人。

用我的詩歌代表我的體會可以嗎？

山村復甦

春雷炸響的時候，整個大地猛然甦醒

出門務工的遊子們早已離開那座山村

刻在老家路旁古樹上的名字

已經長大，深深地刻在心裡

綿綿細雨落下的土地，滋潤，沁香

炊煙裊裊陸續升起

雨絲卻怎也無法將它們扯斷

老父老母佝僂著身軀端起那碗玉米糝湯

“呲溜”一口，引來了幾隻小貓和小狗

桃花紛紛落下的地方，總有一個桃子在成長

孕育生命，也是一種期望

泥濘的小路上，深深淺淺的腳印

一瘸一拐地走向遠方

春雨停下的時候，新的一年

或許會有更大的收穫和希望

只是，那片土地上

越來越少了熟悉的牛和羊

夕陽下，路邊的老人相聚攀談著

慵懶的貓趴在門口

一個穿紅衣服的小孩唱著歌走過

我望著她的背影，莫名的幸福

一輛汽車慢慢的穿過

司機搖下車窗和老人打招呼

拿出來城裡帶的食品

然後慢慢的離開

村裡的柏油路剛修了不久

自來水也接通了

炒菜用的天然氣

這就是新的鄉村生活

精緻不粗糙

慢節奏也不落後

這樣的生活，應該是你讓很多人羨慕的。

你將會更加迷戀這方熱土，她就成了你生命的一部分，故土難離。一個地方生活的久了，你的生命就會深深的融進這塊土地，與她同呼吸共命運，一但讓你離開她，遠走他鄉，你就會發現，你們已經無法割捨了。

這裡的水土，這裡的每一寸土地，早已經與你水乳交融了，一山一水一草一木，你眼睛閉上也是熟悉的，夢中也常常是這塊神奇的土地。

你更離不開的是養育你的父老相親，東家的房子，西家的飯菜，讓你魂牽夢繞，鄰居大媽，鄰家小妹，總會讓你依依不捨。

這裡的四季，這裡的花草，這裡的農閒農忙，總會讓你揪心。

出門在外，有人說一句這塊土地的壞話，你都會瞬間生氣的，那時發自內心，觸及靈魂的。

如果聽到一句鄉音，你會毫不猶豫的撲上去，哪怕只是一個回眸，一句問候，抑或一起坐同一趟車，你會不由自主的和他湊在一起，幫他拿行李，替他安排你能想到的一切。

總之，一輩子生活在一個鄉鎮，你會厭煩甚至害怕去陌生的大都市生活，這裡的空氣，這裡的水，都是人世間最好的。

如果你是一個藝術家，你總會情不自禁的去拍攝她，描繪她，書寫她，你會認為她是最美的鄉村。

在鄉鎮生活，是一種詩意的生活。早上聽著鳥鳴從睡夢中醒來，推開窗子，滿眼的綠意，一片生機盎然的景象，開啟美好的一天。

鄉鎮有些不同於城市的節奏，在這裡沒有汽車的速度，沒有車笛的催促，鄉鎮上的人們總是悠閒的走著。如果遇到熟人還要停下來聊會兒天，即使是無關緊要的事情，也要說說笑笑一番，才會去忙自己的事情。

夜晚的鄉鎮總是寧靜的，沒有叫賣聲，跳廣場舞的大媽們，也在天黑時，收工回家在家看看電視。夜晚的鄉鎮除了狗叫和小蟲們得聲音，都是寂靜。在這樣的夜晚，沒人打擾，可以看月亮，也可以數數星星，可以什麼都想，也可以什麼都不想。

鄉鎮的寧靜安撫不了，年輕人驛動的心。一批批的年輕人外出務工，現在得鄉鎮多數都是老年人。但是鄉鎮的公共事業仍需要年輕人來為他們服務，所以又有很多年輕人從外面來到這裡，過這這種慢節奏的生活，享受著這種寧靜。

我從小就生活在一個小山村，那裡的山層層連綿不絕，翻過一座又一座，一眼望去就像水墨畫一樣，直到與天相交。山上植被茂密，野花爭豔，野果繁多誘人，鳥蟲走獸屢見不鮮。空氣非常清新，人們日出而作，日落而息，偶爾去鄉鎮裡趕集，購買些生活必需品，由於交通還不是很方便，資訊也落後，趕集就成了最高興的事了，可以看到好多沒見過的東西。偶爾也去去縣城，各種東西讓人眼花繚亂，直到到縣城裡上學，見得多了也就不稀奇了。那是一個秋天，開學的季節，為了求學，我背起行囊步入了大城市。大城市的繁華勝過我那個偏遠的小鎮和小縣城千倍萬倍，頓時感覺自己是個土包子，似乎什麼都沒見過一樣，感覺思想也落後好多，生活節奏也慢人一拍，城市的喧鬧和夜生活使我格格不入。如今，走南闖北，去過了好多地方，見識也增長了不少。有時回到我那個可愛的小山村，步入那個記憶中小鎮，如今它雖然也是大變樣，年輕人大多都外出掙錢，但是山還是那麼青，天還是那麼藍，空氣還是那麼清新，生活亦是那麼悠閒，這裡是養老的好地方。趁著年輕，還是要多出去看看，增長見識，創出一片天地，不能常住於這樣悠閒的小鎮，這樣會讓人安逸減少鬥志。偶爾回鄉村呆上幾天，陶冶情操，修身養性也是不錯的選擇。等到那一天老了累了，落葉歸根，安度餘生，這裡一定是一個好去處。

鄉鎮有三種，一種就是城市周圍接壤的鄉鎮，很多人在城裡上班或作些生意。第二種是鄉鎮本事就有很多企業，鄉鎮相對發達。第三種就是在偏遠地區的鄉鎮，在這裡生活空氣清新，安靜，十幾戶人家比較祥和，不方便的是交通閉塞，物質相對貧乏。

沒有工廠的緊迫感，唯一勞作就是種些菜，喂下雞鴨，天天“採桑東離下，悠悠見南山”，在這裡生活要能沉下心，忍受的了這樣簡單寂寞的生活，在外人看來好似世外桃源，但是如果孩子上學怎麼辦？看慣了大城市的喧鬧，在沒有手機訊號的日子裡恐怕很多人會安靜的要發瘋！

最近拜訪過了武夷山深處的一個人家，這家人有兩個孩子，十幾年前勇敢的走出大山，一個在風景區成為飯店老闆，一位在深圳打工和創業，現在是商會會長，處在什麼樣的環境裡就會有什麼樣的眼界和緣分，就會有什麼樣的收穫！

有些懷念在失去後發酵

小時候我也生活在鄉村，每天早晨被公雞喔喔喔的打鳴聲叫醒，那時候覺得公雞真是很討厭啊，總是擾人清夢。當遠離了鄉村，卻懷念起那最原始的報曉方式，冷冰冰的鬧鐘只會忠於職守準時準點地製造噪音，驚醒後夢裡的那一點點美好也蕩然無存，它遠沒有那雄赳赳氣昂昂的大公雞可愛。那時候再怎麼想吃雞肉也沒捨得殺了那隻公雞，而鬧鐘已經不知道被摔壞多少個了。

身在鄉村時總是渴望著外面的世界，總覺得外面天高地闊美不勝收，如果不出去闖一闖這一輩子算是白活了。等真的離開了，剩下的卻只是無盡的思念。

高樓大廈很美，可是左鄰右舍真的只是陌生人，一個小區住了好幾年，認識的人卻沒幾個，好懷念小時候一個衚衕橫著走，吃完這家吃那家的熱鬧日子啊。遠親不如近鄰的溫暖，現在似乎也只能回到鄉村才能感受到了。

以前對“潑婦罵街”這種行為真的是深惡痛絕，覺得鄉下人的素質真是低的可憐，大事大事都要鬧，喋喋不休，不依不饒。可現在我卻覺得那也是真性情吧，有什麼不滿不藏著掖著，直接發洩出來，大家七嘴八舌的鬧一鬧也就過去了，日子照過，感情也沒變，因為沒有人會真的把這些放在心上。

現在我多麼想擁有潑婦罵街的勇氣啊，可是我不敢，很多委屈很多不甘只能壓在心裡，生生把自己壓得喘不過氣。好不容易逮到一個知心朋友唸叨幾句，可沒幾天就成了天下皆知的秘密，不知道其中有沒有被篡改過的內容，但至少會添油加醋的，因為好多人看我的眼神充滿惡意，聽到的話也讓人脊背發麻。在城市裡生活真的需要具備這樣一個本事，就是裝聾作啞，要不然真的會得抑鬱症，分分鐘的想自殺。

天天面對著青山綠水的時候怎麼也不覺得美，逍遙自在的日子過多了，就喜歡沒事找事讓自己累，彷彿這樣才能證明有所作為。現在可好，每天呼吸著被汙染的空氣，吃著被各種激素荼毒過的水果蔬菜，擠著公車朝九晚五卯足了勁兒苦哈哈的工作，硬著頭皮擠出笑臉和形形色色的人說著各種言不由衷的話，每一天都在逢場作戲……很累，真的很累，可是卻沒什麼存在感，依然碌碌無為。

早知道是這樣，我還是更願意在田園中度過平淡的一生，起碼內心不會如此荒涼。

還是鄉村田園好啊，天空湛藍悠遠，空氣永遠新鮮。一朵花，一棵草都是美景，聽蛙叫，聽雀鳴都是消遣，挖野菜，摘野果都是情趣。生活在城市裡是沒有機會這樣親近自然的，城市裡的自然本就是另一種概念，早就失去了原滋原味。

屋前種樹，院裡養花，牆邊再搭個葡萄架。養貓，養狗，再養一群小雞小鴨，這樣充滿生氣的日子也只能在鄉村才有可能實現了。日出而作日落而息，雖然辛苦，但更多的是滿足。沒有了奢求自然就不會有算計，日子就這樣一天天淺淺淡淡的過去，很舒服，很安逸。或許這也是很多人想要落葉歸根或者寧可花大價錢去鄉村養老的原因之一吧。

城市高樓林立車水馬龍，人來人往熙熙攘攘，總是少了那麼一種恬靜的美。霓虹閃爍下人影綽綽，卻猜不出心情究竟是寂寞還是快樂。

城市嚮往鄉鎮的寧靜，鄉鎮羨慕城市的繁華，寧靜的背後是淳樸，繁華的背後是冷漠。

一輩子那麼長，若能生活在青山綠水間，遠離城市的喧囂與紛紛擾擾，那是莫大的享受。

如果能夠選擇，我還真的想在鄉村生活一輩子，返璞歸真才能身輕鬆，心自由。

第一，這個鄉鎮離城區多遠很重要；第二這個鄉鎮在東部沿海跟西部地區區別也很大；第三，是否財富相對自由也很重要；這些前提沒說清楚那就沒意義。

這是大部分北方人的生活狀態。在基層接觸的父老鄉親很多，幾代人不出村的人不少。家裡有地，老人在家裡，兩口子都在附近廠子裡或工地上班。如果孩子學習優秀，能夠找個體面工作，在縣城買房結婚，如果一般，只能回到家，重複上一輩的生活。