磨剪刀、箍桶、彈棉花、閹雞、閹豬、補生鐵鍋……，這些都是老手藝了。五十歲以上的鄉下人會有記憶，四十歲左右或者以下的年齡，記憶就會很模糊或者沒有記憶。

在我的記憶中，補鐵鍋的手藝是最早消失的。在我十五歲以前，鄉下補鍋的手藝人還很多，他們大多都是我們安徽桐城的師傅，肩頭永遠都是一副擔子。扁擔一頭挑著個小火爐風箱，一頭挑著補鍋用的工具箱以及原料。手裡拎著方形銅片串成的一掛物件。進了村子，補鍋師傅手腕輕柔地搖動，銅片物件就會發出得啷得啷的聲響。這時有破了鍋的人家，就會應聲把破鍋拿過來。補鍋師傅支好爐子，裝上風箱吹管，生上火，火上放著一個冶盅，冶盅內放入黃色的生銅(鑄銅)，風箱吹起藍焰焰的火苗，不一會，就會把生銅融化了。補鍋師傅再把裂了的鍋底，沿著縫隙，眉隔兩公分輕輕地敲開一個兩三毫米大小的孔，然後左手託著一塊布一樣的東西(後來知道那是石棉)，然後用一個手指粗細，十公分左右長短的小棍子一樣的物件，棍子一頭是凹槽，凹槽裡裝上融化了的銅水，銅水在凹槽內滾動，師傅熟練地把銅水對著小孔壓上，過兩三個呼吸的時間，拿開那個小棍子，一個晶亮的黃色銅疤牢牢嵌在鍋底，儼然就是一個藝術品。

補鍋的手藝，到上世紀七十年代就消失了。

箍桶是木工手藝活，這是一種專門的手藝，需要計算圓周率，而且還需要掌控每一片木板介面的角度。因為那時的人文化不高，很多手藝絕好的木工，打製傢俱非常出色，但都不會箍桶手藝，所以，箍桶生意其實是有些壟斷的意思。這個手藝，隨著塑膠和金屬桶的興起，也在上世紀七十年代沒落了。但現在又有了興起之勢，如木質洗臉盆，木質浴盆，都是專業箍桶師傅靈巧的雙手製作出來的。

彈棉花這個手藝各地都有，當時尤以江蘇南通那一帶的師傅手藝為上乘。我們家鄉當時就住了兩個南通來的師傅，他們幾乎壟斷了我們這一片方圓幾十裡彈棉花的活路。兩個師傅一箇中年，一個小夥子，那個小夥子姓郭，鄉親們都喊他小郭。

小郭他們彈棉花，不僅彈得通透均勻，在給棉被網紗時，你只能看到一根根白色紗線在棉花上跳躍著舞蹈，兩人雙手翻飛，十根手指如彈鋼琴一般舞動，令人目不暇接，爐火純青的手藝，讓你不得不為之讚美感嘆！

後來因為小郭與房東女兒戀愛，房東堅決不同意，兩人瞞著房東，私奔回了南通。從此我們家鄉就再也沒有來過這樣有著高超手藝的彈棉花師傅了。

對於閹雞的手藝，其實與閹豬差不多。當年，農民家裡喂十幾只或者幾十只雞很正常，對於公雞，一般只會留下一兩隻種公雞，其餘就要閹了，老人說閹雞的肉布柴，口感好，而且也長得比較肥大。我記得當年我們家閹雞，都是世保哥包了。世保哥其實比我父親還要大，農村講究輩分，因為與我平輩，所以我就喊他世保哥。世保哥過來閹雞的那天，整個的雛雞都會關在籠子裡，然後抓出來一隻，世保哥用一個竹弓一樣的東西把公雞整個身體固定住，特別是把頭部、翅膀和雙腿固定牢牢的，然後在公雞腰部用小巧的切刀切開，再用兩個帶彈性的抓口拉開切口，接著用一根帶彈性的打了活結的細繩探進雞的腹腔，一會兒，就從雞的腹腔內拴出一個綠豆大小肉色的東西。然後再把雞翻過來，如是操作，閹雞就大功告成了。從此，閹雞就不會再像其它公雞那樣打鳴了，雞毛也長得柔順修長漂亮。

磨剪刀的手藝其實現在還有。前不久，社居委還特意安排一個磨剪刀的師傅進我們小區，為居民免費磨剪子搶菜刀，費用有社居委出，實際上也就是為民服務。

不只是磨剪刀、箍桶、彈棉花、閹雞，還有很多.

在二三十年前的農村，跟老百姓生活生產息息相關的不只是磨剪刀、箍桶、彈棉花、閹雞，還有很多，像，補鐵鍋、劁豬、騸羊、碫石磨、剃頭、貨郎挑、油漆匠，等等。別看這都是些小手藝，可是，對於手藝人來說，是足以養家餬口的；另外，也是普通老百姓離不開的。這些人在有一定地位的人看來，是屬於下九流的人，但老百姓歡迎他們。

從事這些職業的人都非常隨和，在誰家幹活，不巧碰到飯時，主人家也會給他端上一碗飯，很家常的，主人家吃啥他吃啥。如果碰巧是在一家家境還好些的人家，主人家還能給上一杯小酒喝。走而言之，這些人是走四方住四方吃四方。一般都是麥收一罷出來，陰曆年前回家。

貨郎挑。

從上面這幅畫大家就可以看出，貨郎在民間已經是一個非常那個古老的職業了。他們的標配是：前後兩個裝針頭線腦、胭脂香粉、鞋樣子、梳頭油、梳子篦子、扎頭繩之類的貨物，用一根竹扁擔挑著，手搖一個撥浪鼓子。到了一個莊頭上，把撥浪鼓搖的“不隆冬不隆冬”地響，莊子裡面的婦女便知道貨郎挑子來了，得去買點鞋樣子、頭油、頂針、頭箍子；孩子們也高興，又能讓大人給買點糖果吃了。別看貨郎挑子裝的貨少，可都是居家生活手頭上必備的，在那個交通十分不變的偏僻農村，可也是解決的大多數人的生活急需。

（這是民間傳統彈棉花場景）

老家在南方小鎮的街面上，九十年代那會，大家都還每天挎個籃子去趕集，我們叫出市，記憶中鄰居都是街面上幹手藝的，我奶奶那時候做掛麵，左手邊鄰居修腳踏車，右邊鄰居就是箍桶的，各種腳盆，米桶，馬桶都有，就是把木板排列鑲嵌好，然後用竹篾箍緊，斜對面還有做提湯鍋的，提湯鍋是以前結婚或看望坐月子用的放吉利果的一種木頭罐子，外面刻花刷紅色漆，還有裁縫，做棕梆的(棕櫚床墊)，修手錶的。

閹雞在上學路上看到過，那時候就很奇怪為什麼雞的蛋蛋會在肚子上，看那個人就是先拔毛然後在肚子上打個孔