真正的作家永遠來自人民， 來自有生活的人， 來自普普通通的生活 。文學這種東西，跟才子無關，跟文青無關，也跟中文系無關，它就是一種素樸的天機和靈性。但同時，它確實需要經過後天的引導，還有勤奮的練習。

痛苦這東西天生應該用來藏在心底，悲傷天生是要被努力節制的，受到的傷害和欺騙總得去原諒。——李娟

從我第一眼看到李娟的文字，內心很受震動，驚覺一個人的文字，怎麼可以寫得這麼活？

除此之外，我再也找不到什麼合適的詞來形容它。她寫的東西，和我平常所讀到的散文，不太一樣。

李娟，在此之前，寂寂無名。她只是一個生活在新疆北荒，喜歡看書寫文字的一個普通漢族小女孩。

憑藉對生命，對文字的天然感觸，她寫好以後就拿去投稿，被新疆作家劉亮程慧眼識珠推上寫作之路。在他的不斷挖掘下，將李娟之前寫的散文集結而成，出版了她的第一部作品《九篇雪》。

後來她的散文在《南方週末》和上海《文匯報》陸續刊登。 她所寫的內容新穎，文字鮮活，讓人耳目一新。

沒有喧囂和炒作，她從一開始，就迅速走紅文學圈，令眾多名家驚歎，並獲得多個文學獎項。

知名作家和名人紛紛口耳相傳，這在文化界，也算是一個很鮮少的例子。

李娟的書，看一本覺得不過癮，索性就把她已出版發行的幾本書全部納入囊中。

這次李娟的散文結為兩個集子。由上海英特頌圖書公司和萬榕書業出版，名字分別是《我的阿勒泰》和《阿勒泰的角落》。

今天和大家分享其中的一本，《我的阿勒泰》。

本書記錄的是李娟十來年在北疆戈壁鄉居生活中的片段，所聞所想。

透過她的眼睛和情感，讓讀者體會了遙遠的阿勒泰角落的寂靜，還有固執的美好。

按時間順序，作者編排為三個部分。

第一緝：阿勒泰的文字（2007一2009）這一段是作者出版發行本書時，最近的生活片段的記錄。信筆為之的文字，顯得更真誠可靠。

第二緝：角落 （2002一2006）與另一本書《阿勒泰的角落》系出一體。那些人和事裡，住著一個十八九歲光景的青春少女，透過文字，可以讀到她內心的敏感，對生活的熱情，對人性的探索。

第三緝：九篇雪 （1998一2001）摘自她的一本舊書《九篇雪》的部分內容。因為早遠，文字稍顯稚嫩，卻不乏天真可親。

阿勒泰在李娟的筆下，猶像一個新生兒，美好，安靜，就算是啼哭，也會讓人心生憐惜之心。

李娟眼中的阿勒泰，茫茫四野，可以白得純然深厚，也可以泛著瑩瑩藍光。

世界可以很大，自然是無限廣闊的，人在其中，太渺小。因為渺小，每一次的呼吸，每一步的前行，都充滿生命的艱辛和悸動，還有敬畏和驚奇。

這本書裡，有俗而可親的媽媽，可敬、充滿智慧的外婆，牧區質樸的人們，有戈壁、草原、雪山、帳篷、駿馬、更不用說彈冬不拉的哈薩克青年、淳樸自然的少女、地區賽馬會、鄉村舞會這些美好和色彩斑斕的牧區特有的風土人情。

李娟用其親切自然，明亮脫俗的筆調，深情的述說著這平淡無奇的生活，這生活在她的筆下，都變成了各種新奇，有趣的故事。

李娟的文字，突破了一般文學框架的作文形式。她本就沒有接受過任何正規的文學教化，她來自天然迸發出來的靈性，帶來一種屬於文字本身最質樸的聲音。

她的伯樂劉亮程評價說：＂只有像李娟這樣不是作家的山野女孩，做著裁縫、賣著小百貨，懷著對生存本能的感激與新奇，一個人面對整個的山野草原，寫出自己不一樣的天才般的鮮活文字。＂

在《屬於我的馬》一文裡，是李娟對自我的拷問，對生活真實性的追求。在物慾橫流的今天，我們也迷失在各種誘惑和虛榮的中心，是否停下來，問一下自己，我們極盡所力要得到的那件東西，它最終存在的意義。

在《木耳》一文中，李娟花了本書最長的篇幅，給我們描述了一種集體性的瘋狂，沒有人在意生態的破壞，他們眼裡只有木耳，只有嘩啦啦的鈔票。

這些年我們在各種集體瘋狂中失重，股市、茶市、房市、姜你軍、蒜你狠……只有你想不到的，沒有做不到的。

我們不容許自己安靜下來，生怕錯過這一場場盛宴，為了配合著這喧鬧世界的腳步，逐漸的亂了自己的方寸。

在《補鞋能補出的幸福》一文裡，從最微小的工作中，激發出對生活的熱愛，對未來的期待和憧憬，對家人的依戀。

只有在阿勒泰，在戈壁，在北疆這樣廣闊的天地裡，才會有那樣的李娟，她不是一個匆匆過客，她用全部的熱情，真誠地愛著她腳下的土地。也只有李娟，能把阿勒泰的美盡收眼底，置換成文字。

這本書的配圖，特別美。全部來自阿勒泰最原生態的人和風景，自然不做作，無需修圖，它便能打動你，讓你看到最真實的笑容，天空，河流，草地，白雲。

她的文字，給在城市裡疲憊奔波的人們送來了清涼的微風；給深陷鋼筋混凝土的人們，打開了另一個安靜、有趣的自然世界。

無論你是一個孤獨患者，還是一個四處行走的旅人，或是一個剛剛踏入寫作之路的新人，你都可以在這本書裡，看看她，是如何用眼睛去閱讀人生和日常瑣碎。

這種來自心底對生活充滿熱情的態度，深深地打動著我。

社會發展的速度，早早就把我們拋棄在了人生高速路上。人們疲於應付奔命，已經喪失了驚奇、安靜的能力。

李娟在給本書寫的自序裡，這樣寫道：這幾天，溫度一直降到了零下四十多度，大雪堵住了窗戶，房間陰暗。家中只有我一人。天晴無風的日子裡，我花了整整半天時間，在重重雪堆中奮力挖開一條通道，從家門通向院門。再接著從院門繼續往外挖。然而挖了兩三米就沒力氣了。於是在冬天最冷的漫長日子裡，沒有一行腳印能通向我的家。

在大雪圍擁的安靜中，我一遍又一遍翻看這些年的文字，感到非常溫暖——我正是這樣慢慢地寫啊寫啊，才成為此刻的自己的。

唯願你我，在一片喧囂聲中，也能找到自己，成為你想成為的人！

書中金句摘抄：

痛苦這東西，天生應該用來藏在心底，悲傷天生是要被努力節制的，受到的傷害和欺騙總得去原諒，滿不在乎的人不是無情的人。最安靜與最孤獨的成長，也是能使人踏實、自信、強大、善良的，大不了，吐吐舌頭而已。

我在山頂上慢慢地走，高處總是風很大，吹得渾身空空蕩蕩。世界這麼大.......但有時又會想到一些大於世界的事情，便忍不住落淚。

沒有月亮，外面漆黑一團。但星空華麗，在世界上半部分兀自狂歡。星空的明亮與大地的黑暗斷然分割。

我喜歡並依賴這樣的生活，有希望的，能夠總是發現樂趣的生活，在我自己的家裡的生活-----我想我永遠不會失去這種希望和樂趣了。

碰巧看過這本書。之前對這位作者一無所知，之後也沒有再刻意去看過她其他的作品（應該還有其他作品吧）。讀這本書的感覺，感覺就是一個平凡的靈魂，清淨的、安穩的訴說。阿勒泰是美的，平凡的作者眼中的阿勒泰有一種平凡的美，是一種接地氣的美。我們已經遠離這樣的地氣太久了。看到這本書，猶如某年我看到陳凱歌導演的的電影《和你在一起》，平凡的故事，卻直擊人心。從那之後，陳大導演一飛沖天，再無地氣。

李娟的聲音非常好聽，容貌也是越看越好看了，她是我見過的，真正活成了自己的人。

觀察能力在習見而怪之，她走在路上，看見路邊圓頂的道邊樹，會驚訝道：誰給它剪的？一般寫作者是見慣不驚了，她能驚得跳起來，細想，也是，幾米亮的樹冠，千年來都是橫七豎八的，惟園藝樹，受遙控一般，長成了圓潤的圓形。

與她聊天，不敢隨便抱怨別人，她會罵述苦人，諷刺帶質疑，你自己的問題呢？

看不見她對公共事物發聲，一如，她對哈薩克的宗教保持敬意的方式，是不模仿。她的邊界非常清晰，她寫足了自己周邊的一雲一星，而且看上去還能寫個不停，不會枯竭。

非常守諾言，但不會曲意合作。

李娟新書《給你寫信》，居然也將大片的留白，設計成她的信，她的畫，後面，她末見的期待……好有藝術感，不負去了一趟大美現代藝術博物館。天生的作家，也是天才的藝術家。她的藝術是她的書。她的生活方式。

這世界上真有這麼一個人，與她站一會兒，治不振作，不努力，不自信。李娟的文字很有治癒的力量。

在新疆，自然要讀通她，借她更為了解世居民族的生活。不在新疆，讀李娟，是瞭解新疆的一種方式。

藉著新疆，她寫的是一個世界。有人在其中，讀出了宗教感。我讀出的是詩。

透過《遙遠的向日葵地》認識了李娟。掩卷遐思時，心中揮之不去的總是烏倫古河南岸的那片向日葵地。

李娟的文字裡充滿著樸實無華和清澈透亮，蒼茫雄渾中透著一絲清新雅緻。像一汪涓涓流動的清泉，一個個跳動的音符，直擊內心，過濾雜質，滌盪靈魂。

可以感受到李娟心中的一絲孤寂和憂鬱，但其間更多的卻是逝去的時光和難以言說的快樂。大漠戈壁、荒野人家，李娟與家人在貧瘠又充滿希望的田野上揮灑著自己的汗水，用勤勞智慧的雙手與命運的巨手做著搏鬥。

雖然生活像蜿蜒曲折的羊道，要面對辛苦、疼痛、飢餓、寒冷、疲憊，給我們留下或深或淺的傷疤，卻也讓我們熱愛生活和養育我們的這片土地，讓我們在現實的反覆揉搓和拉扯下學會成長，讓我們收穫沉甸甸的情感。

夜幕下，彷彿看見李娟走進了向日葵地，帶著雞鴨，帶著兔子，帶著醜醜、賽虎還有那隻威風凜凜的跟屁貓在悠然散著步。涼意一點一點從大地中滋生，風千股萬股的趕來，心中卻從沒有這麼的平靜，這麼的充實和溫暖……

以下是書中我喜歡的部分書摘：

而麥田的金色則富於深沉的安撫力量。那是糧食的力量。

人的命運、人的意志、人的勇氣與熱情傾注其中。麥浪滾滾，田畦蜿蜒。在大地上，除了白晝之外，麥田的金色是最大的光明。

農人駕駛著滄海一帆，漂流在四季之中。農人埋首於天空和大地之間，專注於作物一絲一毫的成長。農人的勞動全面敞向世界，又被緊緊桎梏於一花一葉之間。

眼下世界裡，青草頂天而生，爬蟲晝追日，夜逐月。風是透明的河流，雨是冰涼的流星。

只有我最簡陋，最侷促。

我醞釀出一份巨大的悲哀，卻流不出幾行眼淚。我全面坦露自己的軟弱，捶胸頓足，小丑般無理取鬧。可萬物充耳不聞。

我無數遍講訴自己的孤獨，又講訴千萬人的千萬種孤獨。越講越尷尬，獨自站在地球上，無法收場。

我仍生活在人間。至少，在這麼偏僻的地方，仍有人間的姻緣逐跡而來。蜜蜂般執著而靈敏。陷落於辛忙勞動中的人們，仍有花期般準時降臨的情感與情慾。

從認識李娟的文字開始，就一直很喜歡。她的文字裡透著難以言喻的靈氣，乾淨清爽。代表作品有《我的阿勒泰》《阿勒泰的角落》《走夜路請放聲歌唱》，《冬牧場》，曾獲“人民文學獎”、“上海文學獎”、“花地文學獎”、“天山文藝獎”、“朱自清散文獎”等。

第一次讀李娟的作品是《走夜路請放聲歌唱》是李娟散文集。有關“童年”、“成長”、“青春”、“改變”以及種種“瞬間”的事。她用獨特的視角寫生活中的悲喜，評判心中的情感與得失，了悟人生的悲苦與孤獨。

在她的作品中，任何一個小情節，總能在她的筆下活潑自然地以原貌展現。其所呈現世界裡，一直有我們久違了的樸素情感和夢想。孤獨困苦並不可怕，只要有希望，一切都不算差。

1.《我的阿勒泰》，一本記錄了2002年到2009年之間，李娟阿勒泰鄉村生活的散文集。她在《自序》中如是寫到：挑選在這裡的文字，其內容全部與我在阿勒泰的鄉居生活有關。

2.一如既往的平靜敘述。不過也能看出來，這是李娟起步階段的文字，筆調冷靜而含蓄，最令她閃光的那種文字調性，還沒有完全呈現出來。不過也因為有了缺憾，而顯得特別真實。

3.這本書中不但有李娟的文字，還多了一名當地攝影師對於阿勒泰鄉村生活的記錄，這十幾張照片讓人耳目一新，可以很快進入李娟筆下的世界。李娟給哈薩克牧民做了文字記載，而哈薩克牧民的生活影像，則需要攝影師來完成。

4.最近一段時間的文學類閱讀，我喜歡追根溯源。一般會在很短的一段時間之內，把一個作家最好的作品全部閱讀完，這種閱讀可以讓我看見作家自己的變化，以及他對生活的思考。真正的作家，他記錄的東西是逐漸變化的，但在變化之中也是有脈絡的，絕對不會是簡單的自我重複。

李娟的文字是自成一派的，這點毋庸置疑，當她把《阿勒泰的角落》、《我的阿勒泰》這些作品交出來的時候，大家第一反應是，怎麼就橫空出世這麼個人?

這首先跟她的知識背景有關，大概是一兩年前的高考時節，李娟在朋友圈發了一段話，大意是她從來沒有參加過高考，也沒有上過大學，但是她為此覺得很驕傲。“野生”這個詞被用的爛了，但這個詞形容李娟是很合適的，沒有經過特別八股的訓練，興之所至就寫下文字來，同時，如果跟李娟打過交道就會知道她是特別活潑的一個人，在微信裡喜歡用很可愛的表情，說出來的話莫名搞笑，《詩》三百,一言以蔽之,曰:“思無邪”，我覺得思無邪這個詞放在李娟身上也是合適的。

另一點，當然也跟她所處的地點新疆阿勒泰有關係，有學者說李娟的出現就像當年的蕭紅一樣，此話不假，李娟的阿勒泰，就是蕭紅的呼蘭河。一個人做著裁縫、賣著小百貨，對茫茫草原有本能的好奇，這是生活在都市裡的人很難具備的生活經驗。所以都市的作家只能寫職場、寫都市男女之間的進退，而李娟可以寫冰天雪地的電話亭，可以寫山野草原，不是說前者不好，而是後者更加珍貴。

當然了，生活經驗是李娟文字的充分條件，不是必要條件，生活在阿勒泰的人並不好，而李娟只有一個，這是她的文學天賦。

還有一點，散文這個文體。梁文道曾經說李娟的文字是本世紀最後的散文，的確，李娟的文字是乾淨的，靈動的，也正好是可以把散文這個文體發揮到極致。如果是小說，可能對技巧有要求，對情節的設定有要求，對文字也就需要節制，很難能像我們現在看到的那麼瀟灑自如。我知道李娟近幾年也寫詩，相比散文，李娟的詩更加溫柔和悲傷，在這裡選《火車快開》裡幾句：

火車快開！黑髮快白，眼淚快流，未來快來。

脫軌事故遠未發生啊，臥軌的人遠在童年。春天才進行到一半，河流即將拐彎。

火車快開！夕陽有黃金，天空有大海。

野草有星火，牛羊啞默。黑衣人盤腿而坐。他的背影大過他腳下的荒野。

國王你好！只有你無視呼嘯而過的火車。

而蘆葦無視冬天。纖細，任性，停留茫茫大水中央。北風也愛她，獵戶星座也愛她。萬物退下，我來遲了。車窗外波濤洶湧，真相大白。而蘆葦毫不知情。

為此，我也愛她。

突然白鳥停落鐵軌，扭頭看我。

它的瞳孔是最深的隧道，火車開了很久，也沒能透過。

後來下雪了。

後來火車裹滿冰霜，悄無聲息。燈火捂在手心裡。

而前方就是你的故鄉。火車快開。

“火車快開！黑髮快白，眼淚快流，未來快來。”非常口語話的句子，你看，她寫詩也不管章法的，但又是那麼自然天成和感情充沛，這就是李娟。

李娟的文字似一條清澈的小溪，清亮亮地流淌著，流進了每個讀者的心間。

同是新疆地區的散文作者，不同於劉亮程的散漫、悲鳴和洪荒，她筆下新疆的土地融合了更多生活的情趣。

她記錄下自己艱辛、困苦卻又處處美好、快樂的日子，坦然地接受了流浪般、四處漂泊的生活，併為我們展現了北疆地區少數民族轉場、遊牧的陌生畫面。

雖然是記錄日常、瑣碎的生活，可是李娟的文筆極有想象力，讀過她的那篇《九篇雪》就可以看出來，年輕的她能夠自如地駕馭這支筆，描繪出超乎尋常的世界。

我讀過她的《阿勒泰的角落》和《九篇雪》，讀著讀著，我竟然將自己置於其中，久久不能釋卷。

好的文字給你一份溫暖的力量。

當年應該是在《讀者》上讀到一篇李娟的文章，

驚為天人！

再後來斷斷續續地又讀到過幾篇，

因為自己本也在新疆生活過四、五年，

所以很喜歡她的作品，

但這倒是在其次，

關鍵是她的語言以及把握掌控語言的能力。

她的語言是那樣的一種風格，

感覺一下子就能抓住你的心，

把你帶入一種意境，

這是很少有的一種體驗。

相信她會成為一個作家！

一個好的作家！