-
1 # 單曲迴圈Q
-
2 # 安靜的等待love
額，就是討厭聚餐，討厭群居，討厭旁邊有人碎碎念、討厭喧鬧的城市，喜歡安靜的看故事，喜歡一個人度過所有時光，甚至忘記自己什麼髮型，穿什麼衣服，不再會想念誰，不再為任何人傷神，不會再因為愛撕心裂肺，，，這就是寂寞，甚至不願意被邀請回答問題。
-
3 # 穿越時光的紙鳶
受傷了自己抱緊自己，假裝習慣孤獨。
人的一生就是孤獨的旅程吧，習慣孤獨是人生必修課。
不是沒有人的時候才會孤獨，人多的時候也孤獨，因為你無助的時候~沒有人能夠跟你感同身受，拯救自己的只有你自己。
-
4 # 譚談小屋
習慣了孤獨是什麼感覺?
開始不再想去找別人一起吃飯，因為你一個人吃飯更愜意與隨性~
開始不再沒有人聊天的時候，一個人著急的跳腳，會安靜看書，聽音樂~
不再認為每個人都是必須陪你一起去做什麼事情了，你應該學會自己去做很多事情。
再也不會認為孤獨是一件多麼可怕的時候，反而有時候還很享受孤獨。
習慣了孤獨後你變的自立很多，生命裡來來去去的人，有些不能長久陪伴的人，也能釋然，面對從前無法承受的許多事情，也開始能學著承受。
面對那些爾虞我詐的事情，以及阿諛奉承的人，開始變得從容。如果生活本身是容器，那麼你承受的孤獨在習慣後，會變得更有分量。對比起來，你生命的質感會比沒有承受或不能承受孤獨的人更為厚重。
-
5 # 王大毛是美女
習慣了孤獨的人通常喜歡封閉自己，那是因為心靈沒有棲息的地方。心若迷失了方向，那麼Sunny就很難照進來。試著朝有Sunny的地方行進，因為Sunny會給你溫暖，給你勇氣，給你力量，慢慢地帶你走出孤獨。
-
6 # Aon三小姐
孤獨是疏離快樂的難耐的痛楚; 孤獨是滑向絕望的沉重的腳步; 孤獨是貼近世界的無聲的閱讀; 缺少愛心的人,不會孤獨----見冷預熱感覺都是麻木; 沒有思想的人,不會孤獨----橫擺豎擱心理都會厭倦; 不負責任的人,不會孤獨----敷衍推辭隱瞞還若無其事; 真正的孤獨不是孤僻,也不是孤寂;真正的孤獨不言孤獨卻孤獨的走向未來。
孤獨是一種深層次的心理意識,是一種人與人之間欲近不能、欲遠不得的心理距離,是一種永恆的、哲學範疇的心理感覺.孤獨是一種情調，比承諾更可靠.其實人有時需要孤獨。
孤獨的時候可以靜下心來想想自己的過去，想想以前的人和事，雖然聽起來孤獨是一種傷，但等你習慣孤獨時你就會慢慢喜歡孤獨，有時孤獨也是一種享受.
-
7 # 巧克力羽
永遠自己一個人，哪怕旁邊有人也覺得始終自己一個人在行走，話不會對別人說，路總是自己一個人走，有委屈就自己哭，哭完了睡一覺就接著上路。
一個活在戲裡的真虞姬。
-
8 # 金楓一品梅
孤獨，是逼出來的，失落無助時一個人獨立支撐走過，也鍛鍊了自己的獨立能力，今天依然變成了一種習慣。但要走出那孤獨，必要有堅定信念，知道任何東西是沒有人去幫你，只能靠自己！相反，孤獨也是難求的靜，靜讓思維更清，心也放得寬。孤獨也是寂寞的相陪，寂寞時會找到自己的新的東西去消磨它。孤獨更甚是變成了沉默，不在沉默中爆發便在沉默中死亡。孤獨的人易患上抑鬱症，所以要擺脫這孤獨應找到自己的愛好和夢想，有它，才不會感覺到孤獨！
-
9 # 西樓夜談
表象上看孤獨的人似乎都是相似的，其實不然。主動的孤獨可以算得上一種修行一種不同流合汙的品質，恰恰相反的是孤獨的人往往更熱愛大自然，一朵花一棵草一隻小鳥都是他們的知己。而病態的被動的孤獨才是一種病，它拒絕一切包括Sunny，把自己自閉成幽暗的苔蘚。感覺你的評論很偏頗也很尖銳。記得一位作家說過，孤獨不是在山上而是在街上，不在一個人裡面而在許多人中間，喜歡孤獨常常獨處也許會讓我們內心世界更豐富靈魂更清潔。它跟寂寞是不同的。
-
10 # 研芝士計算機考研
思想家狄德羅曾這樣描述孤獨：忍受孤寂或者比忍受貧困需要更大的毅力，貧困可能會降低人的身價，但是孤寂卻可能敗壞人的性格。可見，孤獨的道路並不好走。
但是孤獨這條崎嶇的路，申思卻走了八年。
小學時因青春痘不受待見，初中時因性格倔強而不合大流，在校園裡，他留下的永遠是“獨行俠”的背影。曾經在彎路上徘徊的他，因同學伸出的雙手而得到救贖，最後拿到清華大學的錄取通知書。
身陷孤獨但心不孤獨，找準“合群”與“獨行”的定位，是申思在孤獨這條路上留下的最美的風景。
01、一切的開始你長過青春痘嗎？不是零星幾顆而是滿臉遍佈的那種。
你有過變聲期嗎？不是略帶嘶啞而是發不出音的那種。
五年級轉學時，這兩種生理上的痛楚同時襲擊了我。而轉學那天的場景也在我腦海中勾勒得尤為清晰，十年來都不曾蒙塵。
雨下得很大，傘也沒打，我一個人低著頭慢吞吞地走著，大大的書包壓在瘦小的身軀上。我想象得到，自己坑坑窪窪的臉上沾滿了雨水，就像滿臉痘瘡挑破後流出的膿水一樣噁心。
在教室門口躊躇了好久，我才怯生生地把腦袋探進去：
“我……我是來報到的。”
聲若蚊蠅，像苟延殘喘的臨死之人一般。
臺上的女老師眉飛色舞地講著話，並沒有望向門口。我至今都不清楚，她究竟是沒有聽到還是不想理會。
“老……老師，我是來報到的！”
我愣了幾秒，漲紅了臉用盡全部氣力又大喊了一聲。
這一聲破鑼般的嘶吼把所有人的目光都吸引到了門口。眾人疑惑的目光讓我覺得羞怯無比，我又慌忙低下了頭。
靜，靜得可怕。我一邊瘋狂地搓著衣角，一邊用腳趾使勁地撓著地。也不知過了多久，我才盼來了那句能給我一個解脫的迴應：
“你先坐那兒吧。”
話音未落，我就低著頭一溜煙跑到座位上。
剛坐下，我依舊埋著頭，誰也不敢看，甚至連同桌是個女生的事實，我都是憑氣味判斷的。
過了幾秒，我朝她的方向偷偷瞟了一眼。她長得真好看。
可她眼中的我肯定不是這樣的。
小學生是不善於偽裝的，他們會把對一個陌生人的喜惡愛憎毫無保留地表現出來。翻白的雙眼，撇起的嘴角，扭開的腦袋，內挪的凳子，這一切都明明白白地向我傳達著一個資訊：我長得真噁心。
而下課之後，沒有一個人願意與我搭話，放學之後沒有一個人願意跟我同行的事實，更是讓我堅信這一點。
那時，我並未意識到，一切都是從這時開始。
02、另一個想法
從轉學那天算起，已經一個月了，我的交際圈子卻仍然毫無起色，沒有任何拓展。
來了這麼久，我卻只是用那微若遊絲的聲音跟幾個很難稱作是朋友的男同學“喊”了幾句毫無營養的廢話；我的學習成績也差強人意，除了數學成績能接近滿分，語文和英語基本都乏善可陳。
總而言之，我是班裡最沒有存在感的那類人，成績一般但遵守紀律，毫無特長但比較勤奮。
不過，我對出風頭這種事並不熱衷，我那時的想法很簡單：忍兩年，忍到畢業，然後跟這群討厭我我討厭的人永不相見。
我本以為自己會這樣一直平庸到最後，但一件事的發生卻打破了這份平靜。
我大概明白班主任選我做班長的原因，或是因為我課堂上發言積極，或是因為我課下遵守紀律。但其他同學並不明白。
大人們可能永遠不會懂，在我那個民主觀念剛剛萌芽的年紀，一個透過欽定的方式豋上領導寶座的平庸者的處境，無異於一個三代貧農稀裡糊塗地被人指認成了地主。
這樣一來，原先的“無人理睬”都成了一種奢望，現在只落得“人人喊打”的下場。
我把衛生值日的任務分配下去卻無人願意做，最後只能自己幹；我想組織一個教師節感恩活動也無人響應，最後只能不了了之；他們在我課桌裡放臭臭蟲，我生氣了他們就說我“開不起玩笑”；他們學我沙啞的聲音唱歌還加以嘲諷，我發火了他們就說我“心胸不夠寬廣”……
我曾經羨慕這些人光潔美麗的面龐，但從我做上班長的那一刻起，我發現自己不再羨慕了，因為我突然覺得，他們的靈魂和我的臉蛋一樣醜陋。
小孩子的善是世間最純粹的善，小孩子的惡也是世間最純粹的惡，哪怕這種善與惡都是無意為之的。可他們終究還是用這種無意識的惡，擊碎了我渴望做一個不被關注的平凡者的想法。
一個想法的破滅，往往意味著另一個想法的誕生。
“忽視不掉我，那你們就牢牢記住我。
03、最笨的辦法
一個長相平平還沒有特長的學生怎樣才能在學校變得人人皆知呢？
無非兩種辦法，一種是拼命學習保持成績第一，另一種是調皮搗蛋譁眾取寵。而我父親是個知識分子，一直非常重視我的文化教育，所以很自然地，我對後一種做法嗤之以鼻。那麼，就只剩下考第一這一條路了。
我的語文很差，上不了九十分，這是我要首先解決的問題。
那時候，我們班的語文老師每天會佈置五百字的摘抄作業，所以班裡同學總是叫苦不迭。不過，對我這種有點野心的人來說，五百字我還嫌少，就自作主張加到了一千字，接著，我又把一千字的摘抄改成了五百字的寫作。
我幾乎每天都寫到深夜。幸好在語文老師每次都會認真給我批改，並且時不時地表揚一下我，這給了我堅持下去的動力。一兩個月後，我的語文成績迅速提升，並從此穩定在九十五分以上。
我的英語成績還可以，但遠遠比不上班裡最頂尖的那幾個人，最主要的原因在於，他們的父母有錢供他們去上英語特長班，而我家裡太窮了。
我能做的只是借來幾本《新概念英語》教材，每天放學纏著父親幫我補習一下。除此之外，父親還為我借來了一臺VCD，讓我自學音標。堅持了沒多久，我的英語成績就達到滿分了。
最後是數學，這是我原本就能每次都考滿分的學科，但是我不滿足於此。我的數學老師是一位姓李的五十多歲的老師，據說他以前是市裡的奧林匹克數學競賽教練，年齡大了就退下來做小學老師。
他的課很有特點，每次上課都只用一少半時間講解課內知識，而一多半時間都在拓展課外知識。可惜，他講這些拓展知識的時候總是曲高和寡，沒幾個人願意聽。
除了我。
我買了很多奧數書在家自學，但總會遇到很多困難，所以每天下午我都會去李老師的辦公室，求他給我講解一些諸如函式、二次方程、排列組合之類的初高中知識。
老爺子也很熱情，我找他次數越多，他越高興。後來，在他的指導下，我拿下了全市小學數學競賽第一名，這給了當時那個卑微如塵的我極大的鼓勵。老爺子總愛誇我，也總愛罵我，但我都樂意聽。總之，他可能是我小學時唯一的一個朋友，唯一的一個走進我內心的人。
腳踏實地，點滴做起。我那時所能想到的只有這種最笨的辦法。
04、一個人的狂歡
永遠不要小看“出風頭”這三個字在一個心智未熟的少年心底激發出的動力。
我已經記不清從什麼時候開始，自己一直穩坐年級第一的寶座。班裡越來越多的同學開始認可我、接納我，甚至親近我、崇拜我。
我似乎有了交朋友的資本。但事實上，直到小學畢業，我都沒有親近過任何人。我習慣了這種獨行俠的生活。
可是，總有一個瘦弱的身影顯得格格不入：他揹著大大的書包，邁著沉重的步伐，伴著斜陽下的影子，低著頭慢吞吞走著。
四周的喧囂與他無關。他寧靜的思緒總停留在一些極其無聊的問題上：球的體積公式是怎麼來的？零點九迴圈為什麼等於一？
小學畢業前，我在桌角刻了一行字：
孤獨是一個人的狂歡，狂歡是一群人的孤獨。
每個週一的傍晚，辦公樓前的公告欄處總是人山人海，因為那裡張貼著上週的考試成績排名榜。
瘦小的我總是擠不到前排，所以我往往會坐在遠處的升旗臺邊默等一會兒，目送他們一個一個或悲或喜地離開。
但這次已經是七年級學生的最後一個週一了。人也走得差不多了。我站起身，拍了拍土，朝著公告欄的方向走過去，然後面無表情地從上往下一一檢視，最後默默地離開。
過了教學樓拐角，我又來到了這塊熟悉的無人空地。確認過四下無人之後，我立刻就像變了一個人似的，一腳踹翻了旁邊的垃圾桶，臉上的淡定從容也早已消失得無影無蹤。
“又是第二。”我惡狠狠地吼道。
在這種“學習好就會被選成班幹部”的投票原則之下，毫無意外地，我又成為了自己最討厭的班長。
微笑著的班主任帶領著全班同學鼓掌。
我三步兩步走上了講臺，臉上沒有微笑。
“來了一年，我沒掉出過前十，卻也沒考過第一。不過，我遲早會是年級第一。我說完了。”
原本是班幹部就職感言，我卻沒有提到任何關於班級建設的內容，我肆意地使用狂妄的語氣談著成績，我自己的成績。
對我這幾句不合時宜的發言，班主任竟十分滿意，還鼓勵大家向我學習，力爭上游。但同學們的表情卻十分有趣，只有零星幾個人聽得“十分熱血”，絕大多數人冷漠和不屑的眼神彷彿在告訴我：
“有病。”
“情商好低。”
“有什麼可狂的。”
“誰關心你考不考第一。”
我很清楚，我又一次把全班人得罪了，但我很開心，這樣一來，獨行俠就可以繼續做下去了。畢竟，那個時候的我，形成的觀念有多麼簡單，採取的手段就有多麼粗暴。
我連鞠躬也懶得鞠躬，直接下了講臺，三步兩步回到座位上。
剛坐下，耳邊就飄來一句碎語：
“考第一，真是無聊的執念。”
我正打算像往常一樣用“成績不好的人都這麼說”幾個字反駁回去，卻看到同桌的她臉上不是不屑，而是微笑。
如今想來，那時的她或許贊同了一半吧。
05、另一條歧途
我剛坐下，她就一臉嫌棄地看著我。
“又沒時間洗臉？又沒時間刷牙？”
蓬頭垢面的我假裝沒聽到她的話，自顧自地一邊用黑乎乎的左手在課桌裡摸索著昨天沒吃完的麵包，一邊用髒兮兮的右手拿起筆演算桌上的幾何題目。
她撇了撇嘴，“你好惡心。”
我依舊沒理會她，繼續埋頭奮筆疾書。
“有必要做到這種程度嗎？考第一這種事兒到底有什麼魔力讓你痴迷成這個樣子？第一和第二第三又有什麼實質區別？進縣裡最好的高中，一百名就已經綽綽有餘了。如果我能考進年級前十，我做夢都能笑醒，你居然還不滿意……”
“你好煩。”我頭也沒扭地回了一句。
“我回來了。”我一邊換鞋，一邊朝裡屋喊著。
無人迴應。
“有飯嗎？”我又喊了一聲。
還是無人迴應。
我豎起了耳朵。果然，像往常一樣，臥室又隱隱傳來了那兩個人熟悉的爭吵聲。當然，像往常一樣，我也沒理會他們。
我去廚房尋了些吃的，吃飽後就哼著小曲兒進自己書房做題去了。
正在研究著初二物理題，我突然感覺桌上多出了一片陰影。我用餘光掃了一眼，是班裡那個戴眼鏡的小個子女生，數學老師總是罵她笨蛋。
扭捏了很久，她怯生生地開口了：
“班……班長，能給我講……講一下這道幾何題嗎？”
“不能。”我頭也沒抬，回答得很是利索。
聽到這話，小個子不知所措地呆呆站著，不知該走該留。
同桌的她看不下去了，狠狠地拍了一下我的腦袋。
“你這樣還好意思做班長嗎？不應該積極幫助同學嗎？”
解題思路突然被她打斷的我有些惱怒，放下了筆，口不擇言地罵道：“第一，班長不是老子要做的，是你們選老子做的；第二，老子不想把時間浪費在這個弱智身上。”
或許是“弱智”這個詞刺痛到了小個子，她開始緊緊咬著嘴唇，身子也微微顫抖起來，卻依然抑制不住滾滾而下的淚珠。
同桌的她趕忙站起來抱住小個子，拉著小個子離開了我的座位。臨走前，她順手撕碎了我正在做的物理習題，並留下了一句話：“你就算考了全校第一，全縣第一，全省第一，你在我眼裡也不過是個倒數第一的爛人！”
那一刻，我突然感覺自己心中有什麼東西在一點一點地破碎。
夜晚躺在床上，我又想起了父親一直教導的話：“學生的天職就是學習，荒廢學業的人踏上的都是人生的歧途。”
那麼，視學業為一切的我現在走的路應該是正道吧？但她那天的眼神彷彿在告訴我：我踏上了另一條歧途。
06、我是你的朋友
我早已有了預感，施加在別人身上的傷害，遲早會盡數返還。只是我沒想到，這報應會來的如此之快。
那天晚上，家裡的氣氛很詭異，我進門後居然沒有聽到那兩個人的爭吵聲。相反地，他們心平氣和地坐在沙發上，一言不發，似乎是在等我回來。
我隱約猜到了什麼。
支支吾吾了半天，他們還是沒有開口。
於是我開口了：“你們兩個是不是要離婚？”
他們瞪大了眼睛，愣了一下，然後雙雙低下了頭，“是的……”
這一幕在我的夢裡已經上演過無數次，但當一切都成為現實的這一刻，我的心臟好像停跳了半拍。
“好啊，我跟我爸。”我帶著勉強的笑容，望向他們。
我不記得他們後來又說了什麼，也不記得自己怎麼就一個人走到了小學門口。
摘下眼鏡，我抬頭望向廣闊的夜空，卻只看到一顆若隱若現的孤星。就像我一樣孤獨。
我開始思索挽回的辦法，卻絕望地發現，自己早已錯過了挽回的時機。
“這麼多年來，他們白天吵，晚上吵，你多久沒勸過一句了？他是你爸，她是你媽，你多久沒喊過一聲了？他總是腿痠，她總是頭痛，你多久沒問過一次了？現在，你還懂得什麼是愛嗎？你心裡真的還裝著他們嗎？你心裡裝的只有考試第一的虛名而已。“
那一刻我才明白，真正使一個家庭徹底破碎的，並不是相行漸遠的兩顆心，而是無動於衷的第三顆心。
我癱坐在路邊，強顏歡笑，自言自語：“離婚也蠻好的，少一個人管我了。”話罷，我帶著笑容，放聲大哭。
比起平時的蓬頭垢面，在他們眼裡，今天的我似乎更加骯髒。
“三十六名！你從沒考過這麼差的成績！你看看這段時間的你，上課心不在焉的，作業也不好好寫，心思根本就不在學習上。你就飄吧，飄到最後，你別說年級第一，你連縣重點都考不上！”
面對連續頹廢了幾周的我，班主任在拿到成績單的那一刻終於還是爆發了。
“讓他平時那麼狂，這次看他怎麼收場。”身後飄來了一句細碎的悄悄話，但我已經不在乎是誰說的了，乾脆趴在桌子上捂住了耳朵。
同桌的她擔憂地看著我。
課間操，教室裡待著兩個請假的人。
我懶洋洋地趴在桌子上，睡起了大覺。
“你是不是有什麼心事？”她一邊衝著紅糖水，一邊扭頭問我。
“別煩我，讓我睡會兒。”我把凳子向外挪了一些。
“你告訴我吧，我不告訴別人。”她拽了拽我的衣角。
接著便是死一般的沉寂，許久，許久。
“你真的很煩，”我終於抬起了頭，頓了頓，“我父母離婚了。”
我自嘲地笑了笑，接著說：“考得好的時候，沒一個人來祝賀我。偶爾考得差了，大家就一起來嘲諷我，現在連你也來嘲諷我了，我倒黴了，你很開心吧？”
我的聲音越來越大，在整個教室裡響起了迴音，“不過，我沒資格埋怨你們。這些都是我應有的報應，你們只不過是用我平時對待你們的態度來對待我罷了。我這種人，只配有仇人，不配有朋友。對了，我是獨行俠嘛，不需要朋友。”
一口氣說完後，我繼續趴在課桌上，裝出一臉超然世外的表情。
又是死一般的沉寂，很久，很久。
“我是你的朋友。”
我沒有回話，繼續埋頭裝睡。
“我是你的朋友。”她又重複了一遍，語氣斬釘截鐵。
我還是沒有回話，扭過頭去不看她。五秒，十秒，二十秒，我感覺一雙眼睛一直落在我身上。
我忍不住回頭，映入眼簾的是一張咧著嘴露出兩行白牙的笑臉。窗外的Sunny映在她的臉上，Sunny刺得我又眯上了眼睛。那一刻，我彷彿看到天使。
我猶豫地拿起了桌上的保溫杯。
“你歇著吧，我來給你沏。”她笑得更燦爛了。
07、新的征程
儀表整潔的我正盯著一道往年中考題冥思苦想，突然，映在桌面上的光線似乎被什麼擋住了。
“班長，能給我講講這道化學題嗎？”一個胖乎乎的女同學手裡拿著一份卷子，站在我的桌邊，滿臉寫著“不好意思”四個字。
那一瞬間，我好像想起了些什麼，趕忙看了看旁邊的同桌。同桌是位瘦高瘦高的男生。
我拍了拍自己的腦袋，笑了笑，“可以啊。”
“爸，我回來了。”我衝著裡屋大喊了一句。
“飯還沒好呢，你去買兩瓶啤酒回來，今天吃紅燒肉。”我爸穿著圍裙從廚房裡探出了頭。
“得嘞！”我又穿上了剛脫掉的運動鞋，一溜煙朝樓下跑去。
“老師，初二那年我老跟您頂嘴，給您添了不少麻煩，實在是對不起了。”我一邊說著，一邊衝眼前的女教師鞠了三個深躬。
“別在意那些小事兒。你這次中考拿到全縣第一名，老師還沾了你不少光呢。對了，孩子，上了高中也要繼續努力啊。”
面對曾經讓她難堪了無數次的學生，老師笑得很和藹，弄得我很不好意思。
“嗯，我會努力的，”我頓了頓，“畢竟，我有新的理想了。”
說罷，我望向窗外，校長親筆題的那八個金字在太陽底下顯得熠熠生輝：自強不息，厚德載物。
中考結束後的那幾周裡，我發瘋似的自學完了高一上學期所有的數學課程，並製成了一本要點筆記。除了這個，笨拙的我實在想不出該送她些什麼.。
返校查分那天，她身著一襲白裙，像個美麗的精靈。我們很早就已經聊過對未來的打算，我要去縣裡最好的高中，而她即將去外地。所以，除了祝福與道別，我們什麼也沒有多說。
歲月的美滿固然值得回味，但青春的遺憾更加刻骨銘心。但無論如何，我們都有著更遙遠的夢想，都有著更廣闊的征程。
08、八年一夢，再見青春
初中畢業時，我原以為自己已在“合群”與“孤獨”之間找到了平衡點，但高中三年的波折還是給我上了一課。
初中三年的經歷讓我開始對“孤獨”兩個字產生了極大的恐懼，於是，一開學我就千方百計地想要融入某個小圈子。
我飢不擇食地瞄準了那幾個人。他們喜歡抄作業，於是我就拿作業給他們抄；他們去食堂吃飯非要同行，於是我就與他們一起慢吞吞地行走；他們喜歡在自習時講笑話，於是我就放下作業陪他們大笑……
沒有人知道，傻傻地做著這一切的我，僅僅是為了成為一個合群的、不再孤獨的“正常學生”。
但那段日子裡，我的心反而感到很空虛。大部分的人難以忍受孤獨，小部分的人無法忍受喧囂。我終於發現自己屬於那一小部分人。
無數個夜晚，我都會躺在床上與自己的內心進行對話。我曾想過恢復往日的生活模式，但又懼怕像初中一樣誤入歧途。我也曾想過不作改變地混過三年，但未竟的理想又讓我十分不甘。
我開始嘗試脫離他們，以一種相對緩和的方式。
我恢復了把知識點寫滿手臂的習慣，但遭到他們嘲諷的時候我不再爭辯，只是微笑；我恢復了半夜去廁所刷幾道題的習慣，但我總是躡手躡腳的，儘量不吵醒熟睡中的室友；
我恢復了提前半個小時起床背書的習慣，但並沒有使用音量很大的鬧鐘，幾乎都是自然醒；我恢復了一個人跑步去食堂的習慣，但往往會順便給幾個朋友帶飯；
我恢復了大膽指出老師錯誤的習慣，但態度總是很謙卑誠懇；我甚至恢復了一回家就鑽進書房的習慣，但往往會跟父親打個招呼……
高中三年沒有考第一的次數，我用一隻手就數得過來。
後來我驚訝地發現，做了這麼多“不合群”的事情的我，居然被越來越多的同學接納、崇拜、效仿。那一刻我才明白，雖然“孤獨”和“合群”水火不容，但“獨行”與“合群”卻並不矛盾。
當我的身份是“同學的友人”、 “老師的學生”、 “父親的兒子”的時候，我必須做一個“合群”的人，這是做一個品格完善之人的最基本標準；但當我的身份是“理想追逐者”的時候，我必須“獨行”，必須“不合群”，必須忍受孤獨，這是擺脫平庸、走向成功的最基本要求。
拿到清華錄取通知書的時候，我並不覺得出乎意料，但也不覺得理所當然。我只是在長舒了一口氣後，心中默默感謝著上蒼對一個八年獨行者的眷顧與護佑。
我回附中探望了曾被我氣得摔筆的初二班主任，卻驚訝地發現教學樓拐角總被我踢翻的垃圾桶仍然倒在地上；我回高中重遊自己早已走遍的校園，竟欣喜地碰見昔日的“自己”：一位矮個子男孩兒揹著大大的書包一邊走路一邊看書。
有的人在孤獨中孤獨，有的人在孤獨中成長。
坐在前往北京的火車上，我翻開高中的日記本，默默寫下了最後一行字：“再見了，獨行俠。再見了，我的青春。”
-
11 # 地獄有魔我不成佛
孤獨的方式有很多，心理疾病 性格內向 有孤僻症 感覺自己和這個世界格格不入，就像一葉孤舟 就像一片枯葉，一粒沙塵，世界上的一切都與自己無關。更像是被上帝遺忘的人。隨波逐流 隨遇而安，沒有任何壓力感，最大的壓力是怕別人給他壓力，無牽無掛。
-
12 # 牛不離土189747133
能夠習慣孤獨首先要自信，無慾無求。還要內心強大有充分自制力，最好要有一技之長，能自娛自樂。否則很難做到習慣孤獨。
-
13 # 普軒
孤獨和孤單是兩個概念，孤獨是一種感受，孤單是單獨的一個人。
一般一個人習慣孤獨，這個人內在還是很平靜的，無慾無求，才能喜歡孤獨。
習慣孤單的一個人，可能是不合群，可能沒有朋友。有可能孤單的人並不孤獨。以前流行一句話“一群人的狂歡背後是一個人的孤單。”
-
14 # 守護經典傳奇
孤獨的感覺，你體會到過嗎
沒有人會喜歡等待，看不到未來，不知道時間，憂慮著，焦灼著。甚至有些時候自己都會迷茫，但是等到自己要等的認出現在視野裡，一切都值得，那那時候我們得眼神裡一定藏著欣喜，興奮。我認為等待也是一門藝術，就像我們在等車的時候，我們能看到每個人面部最真實的表情，如果你仔細觀察你和一位心理醫生沒有區別，等待是一件很有趣的事情，他們的行為，語氣都和平時不同，那些面部表情都會讓你看到他們內心所想。有時候有些人看手機是為了掩蓋焦灼，大笑著可能心裡早就已經急不可耐，人總是想要控制一切，甚至於想要抓住時間，所有事情都要掌控在自己的心意裡。
我很討厭等待，不只是因為很沒有意思，而且更多是一種孤獨的感覺，感覺到無能為力，沒有辦法和時間作鬥爭，尤其是我自己單獨等別人，那種感覺讓人很迷茫甚至於有些害怕，我看過別人在等待時眼神都是呆滯的，也遇到過急得腳掌不停擦著地面。更多的嘆氣，我覺得或許你也經歷過，如果一個人很依賴外界的物質，不放心自己的內心，那便可以說他是孤獨的，我一直認為孤獨不單單只是自己一個人不和別人來往，其實有很多人每天被朋友環繞，可是誰也沒有看過他們夜晚自己躲在被窩裡哭泣。孤獨是一種病症麼？不，更多的是人內心最直觀的感受，有時候我們會將這種感受變大，你一個人在家裡可能會一直盯著手機，想要有一個人聯絡你，關心你，和你說說話，甚至只是問你一句在幹嘛。所有人身上都有孤獨，我們有時候會不由自主的想要被關懷，會懷念過往，只有你自己才知道那種屬於自己的孤單。
在很長時間以前我看到過這樣一句話，等別人都很痛苦，被別人等都很快樂，當時我覺得這句話很對，但是後來慢慢長大，經歷了很多事情以後我覺得這句話如果想要成立要有好多條件。我小時候特別害怕黑暗，睡覺時總是要開著燈等我睡著了父母在把燈關上，有一次在朋友家待得太晚不好自己回去，夜已經很深了，但是又不想在別人家賴著，於是我坐在朋友家門口，希望父母能過來接我，我等了很久很久，天慢慢變暗，月亮掛在高空，我一直在等，後來終於有一個人影走向我，我興奮的跳起來，擦乾眼淚，可是竟然是下班回家的大叔，我覺得我這輩子都沒有經歷過那樣的絕望，那是一種無法用語言形容的感覺，從小到大隻要和別人約定好了時間我一定在那之前很久就趕過去，我不想讓別人等待我，因為我知道那種等待的滋味，真的不好受。
如果說我不喜歡等別人，更可以說是我不喜歡那個過程給我的孤獨感。就像是煎熬一樣，好像有無數的蟲子在撕咬我的心臟。我看過一句話，成長就是一種痛，我們都在這個過程中學會了接受命運贈與我們的掠奪，接受命運賞賜給我們的痛苦。好多人告訴我，如果想要想大就要學會忍受，忍受痛苦，孤獨，慢慢的將那些都變成一種習慣，可是我並不認為那是對的，我覺得成長應該是一種逐漸的過程，我們要經歷挫折，尋找經驗，才能知道怎樣和自己相處，和別人相處，而不是在孤獨那無邊的黑暗中翻滾。
有很多時候我們自己都不是很瞭解自己，我們並不知道自己真的想要什麼，我們在成長中學會了強迫自己去喜歡，去微笑，去告訴別人我一點也不孤獨。但是別人卻總是能清楚的看穿我們，我們就像是被啄木鳥盯上的蟲子，無論隔著多厚的樹皮都能被看得清楚，我不喜歡自己的內心暴露在別人面前的感覺，但是大多數人不會在乎你心裡想什麼，他們更在乎物質世界帶給他們的繁華，就像是你去買衣服，看到好看就買了，沒有那麼多理由，就因為我們覺得穿上它能把我們的優點散發出來，沒有人希望別人知道自己的缺點，不管那件衣服是否合身。
所以有時候我們抱成團把自己縮起來都是多餘的，因為你沒有什麼值得別人去關注你的資本，在別人眼裡你還不如一件衣服，之前那件衣服還能給他們帶來面子，而揭穿你的缺點給他們什麼也帶不來。所以有那個時間他們寧願去看一件衣服，這就是人為何孤獨。如果在我們身上找不到利益沒有人會願意去關注我們是否開心快樂。而我們自己講眼光和思想都放在如何防備別人上，我們生怕暴露在他們面前，拒絕把自己的內心給他們看，所以就會孤獨，我不知道這種孤獨和等待時候的孤獨是不是一樣的，但是我只知道閃躲不能解決任何問題。
我不喜歡別人左右我的心思，我相信每一個人都不會喜歡，我們在等待的時候假裝冷靜好像很成熟，但是我們實際上幼稚的和一個孩子沒有區別，我都不想被別人看穿心思，看上一個人我們願意等，就算知道沒有希望，我們還是願意等，等上一年甚至是整個青春。想坐一輛車我們要等，我們不知道下一個來的是哪個號碼，但是我們還是要等。最後人沒等來，車也不知道行駛去了哪裡，我不知道有一天我們會不會等的累了就放棄了，但是我想那種孤獨是抹不掉的。
我們生來為人總有一些事情無法控制，就像時間我們無法阻止他溜走，就像生命我們沒辦法阻止他消失。我們總是在責怪生活刁難我們，可是我們又何曾好好對待生活，我們看著天上的雲彩飄走我們知道時間在變化，看著自己的成長知道時間在變化，可是我們可知道孤獨佔用了我們多久的時間？我們一生又在用多少時間去感受孤獨？
你感覺到過孤獨麼？我希望你孤獨並快樂著。會喜歡等待，看不到未來，不知道時間，憂慮著，焦灼著。甚至有些時候自己都會迷茫，但是等到自己要等的認出現在視野裡，一切都值得，那那時候我們得眼神裡一定藏著欣喜，興奮。我認為等待也是一門藝術，就像我們在等車的時候，我們能看到每個人面部最真實的表情，如果你仔細觀察你和一位心理醫生沒有區別，等待是一件很有趣的事情，他們的行為，語氣都和平時不同，那些面部表情都會讓你看到他們內心所想。有時候有些人看手機是為了掩蓋焦灼，大笑著可能心裡早就已經急不可耐，人總是想要控制一切，甚至於想要抓住時間，所有事情都要掌控在自己的心意裡。
我很討厭等待，不只是因為很沒有意思，而且更多是一種孤獨的感覺，感覺到無能為力，沒有辦法和時間作鬥爭，尤其是我自己單獨等別人，那種感覺讓人很迷茫甚至於有些害怕，我看過別人在等待時眼神都是呆滯的，也遇到過急得腳掌不停擦著地面。更多的嘆氣，我覺得或許你也經歷過，如果一個人很依賴外界的物質，不放心自己的內心，那便可以說他是孤獨的，我一直認為孤獨不單單只是自己一個人不和別人來往，其實有很多人每天被朋友環繞，可是誰也沒有看過他們夜晚自己躲在被窩裡哭泣。孤獨是一種病症麼？不，更多的是人內心最直觀的感受，有時候我們會將這種感受變大，你一個人在家裡可能會一直盯著手機，想要有一個人聯絡你，關心你，和你說說話，甚至只是問你一句在幹嘛。所有人身上都有孤獨，我們有時候會不由自主的想要被關懷，會懷念過往，只有你自己才知道那種屬於自己的孤單。
在很長時間以前我看到過這樣一句話，等別人都很痛苦，被別人等都很快樂，當時我覺得這句話很對，但是後來慢慢長大，經歷了很多事情以後我覺得這句話如果想要成立要有好多條件。我小時候特別害怕黑暗，睡覺時總是要開著燈等我睡著了父母在把燈關上，有一次在朋友家待得太晚不好自己回去，夜已經很深了，但是又不想在別人家賴著，於是我坐在朋友家門口，希望父母能過來接我，我等了很久很久，天慢慢變暗，月亮掛在高空，我一直在等，後來終於有一個人影走向我，我興奮的跳起來，擦乾眼淚，可是竟然是下班回家的大叔，我覺得我這輩子都沒有經歷過那樣的絕望，那是一種無法用語言形容的感覺，從小到大隻要和別人約定好了時間我一定在那之前很久就趕過去，我不想讓別人等待我，因為我知道那種等待的滋味，真的不好受。
如果說我不喜歡等別人，更可以說是我不喜歡那個過程給我的孤獨感。就像是煎熬一樣，好像有無數的蟲子在撕咬我的心臟。我看過一句話，成長就是一種痛，我們都在這個過程中學會了接受命運贈與我們的掠奪，接受命運賞賜給我們的痛苦。好多人告訴我，如果想要想大就要學會忍受，忍受痛苦，孤獨，慢慢的將那些都變成一種習慣，可是我並不認為那是對的，我覺得成長應該是一種逐漸的過程，我們要經歷挫折，尋找經驗，才能知道怎樣和自己相處，和別人相處，而不是在孤獨那無邊的黑暗中翻滾。
有很多時候我們自己都不是很瞭解自己，我們並不知道自己真的想要什麼，我們在成長中學會了強迫自己去喜歡，去微笑，去告訴別人我一點也不孤獨。但是別人卻總是能清楚的看穿我們，我們就像是被啄木鳥盯上的蟲子，無論隔著多厚的樹皮都能被看得清楚，我不喜歡自己的內心暴露在別人面前的感覺，但是大多數人不會在乎你心裡想什麼，他們更在乎物質世界帶給他們的繁華，就像是你去買衣服，看到好看就買了，沒有那麼多理由，就因為我們覺得穿上它能把我們的優點散發出來，沒有人希望別人知道自己的缺點，不管那件衣服是否合身。
所以有時候我們抱成團把自己縮起來都是多餘的，因為你沒有什麼值得別人去關注你的資本，在別人眼裡你還不如一件衣服，之前那件衣服還能給他們帶來面子，而揭穿你的缺點給他們什麼也帶不來。所以有那個時間他們寧願去看一件衣服，這就是人為何孤獨。如果在我們身上找不到利益沒有人會願意去關注我們是否開心快樂。而我們自己講眼光和思想都放在如何防備別人上，我們生怕暴露在他們面前，拒絕把自己的內心給他們看，所以就會孤獨，我不知道這種孤獨和等待時候的孤獨是不是一樣的，但是我只知道閃躲不能解決任何問題。
我不喜歡別人左右我的心思，我相信每一個人都不會喜歡，我們在等待的時候假裝冷靜好像很成熟，但是我們實際上幼稚的和一個孩子沒有區別，我都不想被別人看穿心思，看上一個人我們願意等，就算知道沒有希望，我們還是願意等，等上一年甚至是整個青春。想坐一輛車我們要等，我們不知道下一個來的是哪個號碼，但是我們還是要等。最後人沒等來，車也不知道行駛去了哪裡，我不知道有一天我們會不會等的累了就放棄了，但是我想那種孤獨是抹不掉的。
我們生來為人總有一些事情無法控制，就像時間我們無法阻止他溜走，就像生命我們沒辦法阻止他消失。我們總是在責怪生活刁難我們，可是我們又何曾好好對待生活，我們看著天上的雲彩飄走我們知道時間在變化，看著自己的成長知道時間在變化，可是我們可知道孤獨佔用了我們多久的時間？我們一生又在用多少時間去感受孤獨？
你感覺到過孤獨麼？我希望你孤獨並快樂著。
-
15 # 老四
-孤獨了，種比人騙了好，
這個社會，都是騙則，
騙子，太多了，防不聖防
真讓人心寒，
不能相信，認何人，
誰都不能相信，
只能相信，自已，
這才是上策。
-
16 # 知愈之行
孤獨不會一直都在，而且沒有誰真的會習慣孤獨，很多時候我們所說的孤獨只是不被理解而已。
然而孤獨又是種常態，每個人都有這麼一個階段，或長或短。那麼為什麼說它不會一直都在呢？因為有上帝的存在。人們常說上帝關上你的門，但還會給你留一扇窗，至於你能不能發現從窗透進來的光，還是要看自己。試問你真的會習慣孤獨嗎？不會的，孤獨是令人難受的，大部分的孤獨是逼不得已，而不是主動去習慣，如果有機會改變，每個人都不喜歡孤獨，每個人都會追求那一份熱鬧，就如人不會真的習慣黑暗，而是會主動尋找光這種本能一樣。
那麼短時間的習慣孤獨是怎樣的一個感受？或許就是別人所說的“看破紅塵”吧。這類人的表現似乎總是不驚不喜，一切隨緣的樣子。但實際上自己內心還是有追求的，奈何外界並不懂我，漸漸的我也不想去懂他們，這樣大家就互不干擾，我繼續享受我的孤獨，秉承著我內心獨處的一個世界理念，去過好自己的生活。甚至有些人內心逐漸變得足夠豐富，這是所謂的孤獨已經不重要了，因為他擁有了更開闊的思想，足以容納周圍的喧鬧，也能理解周邊的沉默，或許他才是最清醒的那一個，那麼他孤獨嗎？是或也不是。
孤獨的內心並不是一時形成的，而是曾經經歷了太多的複雜情感變化。就如一個孩子使勁全力在人群中呼叫，可惜沒有一個人注意到他，最後他學會了沉默，學會了洞察身邊的事物，變得深思多慮，這種便是內心的孤獨。這份孤獨或許會帶他進步，擁有更驚人的見解，但也可能會毀滅一個人。因為我們這個世界是庸俗的，並沒有孤獨的那份優雅，一個不出聲的人，很難得到這個世界的認可，於是外界便稱孤獨的人為“異類”，沒有活力，甚至覺得他們沒有存在感。
還有另外種孤獨，那就是優秀人的寂寞。這種情況在生活中會遇到很多，例如你會看到一個人有時會一聲不吭，但有時遇到另外一個人卻能侃侃而談，猶如換了一個人一樣。因為不同層次的，思想高度是不一樣的，固然聊不到一起。譬如一個經驗資深的帶一個小白，他們是不可能真的成為朋友，也不可能談什麼交心。交流的過程高的一方是孤獨的，除非那個小白是個天才，一下子就能領悟老手說表達的思想核心。
我們常說人生難得一知己，這不就是每個人孤獨的常態嗎？老闆交給你的計劃，你無法達到預期效果，然而老闆依然還是耐心地教你，給機會給你，這也是孤獨。所以很多時候，我們看到身邊有很多朋友的人，並不代表他不孤獨，畢竟狂歡是驅散不了內心真正的寂寞。
-
17 # 如是我聞I降伏其心
陳喬恩《喜歡孤獨》歌詞
jqkenny LV12
2013-02-22
滿意答案
azhw4619
LV12
2013-02-23
陳喬恩—喜歡孤獨
sunny day or rainy day
只想這樣呆在家裡陪著我的貓咪
七點的晚餐我約了自己
sad day or happy day
不是故意不理不睬不當誰的乖乖
女人有時候像小孩
孩子氣~~
偶爾鬧情緒
離愛情還差一步
baby
只是這幸福有些唐突
也許我不適應愛情的溫度 woo~
離愛情只差一步
我卻不確定喜歡孤獨
baby i don"t care i don"t mind course
everything is gonna be all right
someday or everyday
今天適合呆在家裡遇見蘇格拉底
我打算消失穿著隱形衣
sad day or happy day
還在想著那天我們一起看的電影
眼睛哭成泡泡魚
少根筋
有一點crazy
離愛情還差一步
baby
我還不確定喜歡孤獨
maybe I don"t really wanna be with you
離愛情只差一步
baby
你說你難能糊塗
maybe I don"t care I don"t mind couse
everything is gonna be all right
我和你只差一步
baby
要小心別迷了路
也許我們在適應愛的溫度~
當愛情開始追逐
讓你的關心都像企圖
maybe I don"t care I don"t mind couse
everything is gonna be all right
-
18 # 兮舊涼城
習慣孤獨是怎樣的一種感受呢？難道無外乎就是一個人吃飯、一個人逛街、一個人坐公交車這麼簡單嗎？答案是否定的。
從字面理解來說，一個人的生活就是在習慣孤獨，這是沒有太大的偏離。但從內在的個人狀態的角度出發來考慮的話，在大多數情況下，我們的理解是遠遠不夠的。
就好像當人們提到孤獨時，總會使得人們在不經意間想起“悲傷”這一詞語，這是因為人的生活狀態過於悲觀所導致的錯覺之一。
雖然按常理來說沒有多少人喜歡孤獨，但在這個快節奏而顯得疲乏的生活中，孤獨是常年陪伴我們身邊的夥伴，它總能帶給你意想不到孤獨感。
而隨著人們年齡的增長，孤獨的時長也會隨之而延長，慢慢的滲透於我們的生活中。在這個過程中，我們也就會慢慢去接受孤獨的這一種生活狀態。
我們都說人越長大越會容易感到孤獨，其實人之所以會感到孤獨，是人與生俱來的本能罷了。人是感情的動物，我們在習慣孤獨的過程中，其實也是標誌著人走向成熟的一種表現。
盧梭曾說過這樣的一句話：“社交場中的閒逸令人厭惡的，因為它是被迫的；孤獨生活中的閒逸是愉快的，因為它是自由的、出於自願的。”
正如盧梭所說的孤獨的生活方式，在有些時候是最為閒逸而愉快的生活狀態。因為在這個八街九陌的都市中，我們總要去保留著一份尋得清淨的棲息環境。
習慣了孤獨也意味著我們暫時遠離了喧囂的人群，而獨享孤獨則是最為自由、最為安靜的享受空間。
人們一開始都是在慢慢的去習慣孤獨，但這是從什麼時候開始的呢？
在我們感覺到自己心中總是空蕩蕩的，好比如自己的日常生活中缺少了某種最為珍貴的東西一般時。
其實在這個過程中，我們已經慢慢的去適應孤獨、去習慣孤獨了。
-
19 # 佳立讀書
養成孤獨的習慣，於我而言是一種自我保護，與此同時，也是一種自我放逐。
自我保護
我，不是一個敢於表達自己心聲，捍衛自己權利的人，所以多數情況下， 與人相處於我是一種消耗。舉個簡單的例子，朋友們籌劃去**商場逛街，而我並不喜歡逛街，但我不會表達一句反對的話語，而是默默地認同她們的安排。然後，在跟著她們逛一家店又一家店的過程中，我得忍受在內心深處一刻不停地上演著的各種彆扭、各種難受、各種不得已……——痛苦的體驗。
這種消耗對我而言太過折磨，於是我開始一點點拒絕別人伸出的橄欖枝，漸漸養成了獨自出行的習慣：獨自去自己想去的地方，獨自去做自己想做的事，不再為迎合別人的需求而浪費自己的寶貴時光。雖然一個人孤獨，但我舒服，我自在！
自我放逐
自我封閉於舒服的空間裡，也就意味著遠離人群，雖然能夠避開我所排斥的人事物，但與此同時我也與各色精彩無緣，人生因此而難以豐盛。畢竟，不管一個人有多麼豐富的資源，比起世界的豐富多彩來說，是相當匱乏的。——當然，沉浸在自己的孤獨中的人是體會不到自己的匱乏的，直到他孤獨的小世界被撕開了一道口子……
比如，某天，他偶爾參加了一場眾人集會，在集會上，各色厲害角色的表現令他應接不暇，他被一股什麼東西擊中了，他的小世界破碎了，他覺醒了，他渴望走出一個人的孤獨，去擁抱多彩的世界。
從我被什麼東西擊中的那一刻起，我便想要衝出孤獨的牢籠了。但這份孤獨是那麼的牢固，我很難逃出來，在這份習慣了的孤獨裡，我很掙扎。
-
20 # 研芝士計算機考研
思想家狄德羅曾這樣描述孤獨：忍受孤寂或者比忍受貧困需要更大的毅力，貧困可能會降低人的身價，但是孤寂卻可能敗壞人的性格。可見，孤獨的道路並不好走。
但是孤獨這條崎嶇的路，申思卻走了八年。
小學時因青春痘不受待見，初中時因性格倔強而不合大流，在校園裡，他留下的永遠是“獨行俠”的背影。曾經在彎路上徘徊的他，因同學伸出的雙手而得到救贖，最後拿到清華大學的錄取通知書。
身陷孤獨但心不孤獨，找準“合群”與“獨行”的定位，是申思在孤獨這條路上留下的最美的風景。
01、一切的開始你長過青春痘嗎？不是零星幾顆而是滿臉遍佈的那種。
你有過變聲期嗎？不是略帶嘶啞而是發不出音的那種。
五年級轉學時，這兩種生理上的痛楚同時襲擊了我。而轉學那天的場景也在我腦海中勾勒得尤為清晰，十年來都不曾蒙塵。
雨下得很大，傘也沒打，我一個人低著頭慢吞吞地走著，大大的書包壓在瘦小的身軀上。我想象得到，自己坑坑窪窪的臉上沾滿了雨水，就像滿臉痘瘡挑破後流出的膿水一樣噁心。
在教室門口躊躇了好久，我才怯生生地把腦袋探進去：
“我……我是來報到的。”
聲若蚊蠅，像苟延殘喘的臨死之人一般。
臺上的女老師眉飛色舞地講著話，並沒有望向門口。我至今都不清楚，她究竟是沒有聽到還是不想理會。
“老……老師，我是來報到的！”
我愣了幾秒，漲紅了臉用盡全部氣力又大喊了一聲。
這一聲破鑼般的嘶吼把所有人的目光都吸引到了門口。眾人疑惑的目光讓我覺得羞怯無比，我又慌忙低下了頭。
靜，靜得可怕。我一邊瘋狂地搓著衣角，一邊用腳趾使勁地撓著地。也不知過了多久，我才盼來了那句能給我一個解脫的迴應：
“你先坐那兒吧。”
話音未落，我就低著頭一溜煙跑到座位上。
剛坐下，我依舊埋著頭，誰也不敢看，甚至連同桌是個女生的事實，我都是憑氣味判斷的。
過了幾秒，我朝她的方向偷偷瞟了一眼。她長得真好看。
可她眼中的我肯定不是這樣的。
小學生是不善於偽裝的，他們會把對一個陌生人的喜惡愛憎毫無保留地表現出來。翻白的雙眼，撇起的嘴角，扭開的腦袋，內挪的凳子，這一切都明明白白地向我傳達著一個資訊：我長得真噁心。
而下課之後，沒有一個人願意與我搭話，放學之後沒有一個人願意跟我同行的事實，更是讓我堅信這一點。
那時，我並未意識到，一切都是從這時開始。
02、另一個想法
從轉學那天算起，已經一個月了，我的交際圈子卻仍然毫無起色，沒有任何拓展。
來了這麼久，我卻只是用那微若遊絲的聲音跟幾個很難稱作是朋友的男同學“喊”了幾句毫無營養的廢話；我的學習成績也差強人意，除了數學成績能接近滿分，語文和英語基本都乏善可陳。
總而言之，我是班裡最沒有存在感的那類人，成績一般但遵守紀律，毫無特長但比較勤奮。
不過，我對出風頭這種事並不熱衷，我那時的想法很簡單：忍兩年，忍到畢業，然後跟這群討厭我我討厭的人永不相見。
我本以為自己會這樣一直平庸到最後，但一件事的發生卻打破了這份平靜。
我大概明白班主任選我做班長的原因，或是因為我課堂上發言積極，或是因為我課下遵守紀律。但其他同學並不明白。
大人們可能永遠不會懂，在我那個民主觀念剛剛萌芽的年紀，一個透過欽定的方式豋上領導寶座的平庸者的處境，無異於一個三代貧農稀裡糊塗地被人指認成了地主。
這樣一來，原先的“無人理睬”都成了一種奢望，現在只落得“人人喊打”的下場。
我把衛生值日的任務分配下去卻無人願意做，最後只能自己幹；我想組織一個教師節感恩活動也無人響應，最後只能不了了之；他們在我課桌裡放臭臭蟲，我生氣了他們就說我“開不起玩笑”；他們學我沙啞的聲音唱歌還加以嘲諷，我發火了他們就說我“心胸不夠寬廣”……
我曾經羨慕這些人光潔美麗的面龐，但從我做上班長的那一刻起，我發現自己不再羨慕了，因為我突然覺得，他們的靈魂和我的臉蛋一樣醜陋。
小孩子的善是世間最純粹的善，小孩子的惡也是世間最純粹的惡，哪怕這種善與惡都是無意為之的。可他們終究還是用這種無意識的惡，擊碎了我渴望做一個不被關注的平凡者的想法。
一個想法的破滅，往往意味著另一個想法的誕生。
“忽視不掉我，那你們就牢牢記住我。
03、最笨的辦法
一個長相平平還沒有特長的學生怎樣才能在學校變得人人皆知呢？
無非兩種辦法，一種是拼命學習保持成績第一，另一種是調皮搗蛋譁眾取寵。而我父親是個知識分子，一直非常重視我的文化教育，所以很自然地，我對後一種做法嗤之以鼻。那麼，就只剩下考第一這一條路了。
我的語文很差，上不了九十分，這是我要首先解決的問題。
那時候，我們班的語文老師每天會佈置五百字的摘抄作業，所以班裡同學總是叫苦不迭。不過，對我這種有點野心的人來說，五百字我還嫌少，就自作主張加到了一千字，接著，我又把一千字的摘抄改成了五百字的寫作。
我幾乎每天都寫到深夜。幸好在語文老師每次都會認真給我批改，並且時不時地表揚一下我，這給了我堅持下去的動力。一兩個月後，我的語文成績迅速提升，並從此穩定在九十五分以上。
我的英語成績還可以，但遠遠比不上班裡最頂尖的那幾個人，最主要的原因在於，他們的父母有錢供他們去上英語特長班，而我家裡太窮了。
我能做的只是借來幾本《新概念英語》教材，每天放學纏著父親幫我補習一下。除此之外，父親還為我借來了一臺VCD，讓我自學音標。堅持了沒多久，我的英語成績就達到滿分了。
最後是數學，這是我原本就能每次都考滿分的學科，但是我不滿足於此。我的數學老師是一位姓李的五十多歲的老師，據說他以前是市裡的奧林匹克數學競賽教練，年齡大了就退下來做小學老師。
他的課很有特點，每次上課都只用一少半時間講解課內知識，而一多半時間都在拓展課外知識。可惜，他講這些拓展知識的時候總是曲高和寡，沒幾個人願意聽。
除了我。
我買了很多奧數書在家自學，但總會遇到很多困難，所以每天下午我都會去李老師的辦公室，求他給我講解一些諸如函式、二次方程、排列組合之類的初高中知識。
老爺子也很熱情，我找他次數越多，他越高興。後來，在他的指導下，我拿下了全市小學數學競賽第一名，這給了當時那個卑微如塵的我極大的鼓勵。老爺子總愛誇我，也總愛罵我，但我都樂意聽。總之，他可能是我小學時唯一的一個朋友，唯一的一個走進我內心的人。
腳踏實地，點滴做起。我那時所能想到的只有這種最笨的辦法。
04、一個人的狂歡
永遠不要小看“出風頭”這三個字在一個心智未熟的少年心底激發出的動力。
我已經記不清從什麼時候開始，自己一直穩坐年級第一的寶座。班裡越來越多的同學開始認可我、接納我，甚至親近我、崇拜我。
我似乎有了交朋友的資本。但事實上，直到小學畢業，我都沒有親近過任何人。我習慣了這種獨行俠的生活。
可是，總有一個瘦弱的身影顯得格格不入：他揹著大大的書包，邁著沉重的步伐，伴著斜陽下的影子，低著頭慢吞吞走著。
四周的喧囂與他無關。他寧靜的思緒總停留在一些極其無聊的問題上：球的體積公式是怎麼來的？零點九迴圈為什麼等於一？
小學畢業前，我在桌角刻了一行字：
孤獨是一個人的狂歡，狂歡是一群人的孤獨。
每個週一的傍晚，辦公樓前的公告欄處總是人山人海，因為那裡張貼著上週的考試成績排名榜。
瘦小的我總是擠不到前排，所以我往往會坐在遠處的升旗臺邊默等一會兒，目送他們一個一個或悲或喜地離開。
但這次已經是七年級學生的最後一個週一了。人也走得差不多了。我站起身，拍了拍土，朝著公告欄的方向走過去，然後面無表情地從上往下一一檢視，最後默默地離開。
過了教學樓拐角，我又來到了這塊熟悉的無人空地。確認過四下無人之後，我立刻就像變了一個人似的，一腳踹翻了旁邊的垃圾桶，臉上的淡定從容也早已消失得無影無蹤。
“又是第二。”我惡狠狠地吼道。
在這種“學習好就會被選成班幹部”的投票原則之下，毫無意外地，我又成為了自己最討厭的班長。
微笑著的班主任帶領著全班同學鼓掌。
我三步兩步走上了講臺，臉上沒有微笑。
“來了一年，我沒掉出過前十，卻也沒考過第一。不過，我遲早會是年級第一。我說完了。”
原本是班幹部就職感言，我卻沒有提到任何關於班級建設的內容，我肆意地使用狂妄的語氣談著成績，我自己的成績。
對我這幾句不合時宜的發言，班主任竟十分滿意，還鼓勵大家向我學習，力爭上游。但同學們的表情卻十分有趣，只有零星幾個人聽得“十分熱血”，絕大多數人冷漠和不屑的眼神彷彿在告訴我：
“有病。”
“情商好低。”
“有什麼可狂的。”
“誰關心你考不考第一。”
我很清楚，我又一次把全班人得罪了，但我很開心，這樣一來，獨行俠就可以繼續做下去了。畢竟，那個時候的我，形成的觀念有多麼簡單，採取的手段就有多麼粗暴。
我連鞠躬也懶得鞠躬，直接下了講臺，三步兩步回到座位上。
剛坐下，耳邊就飄來一句碎語：
“考第一，真是無聊的執念。”
我正打算像往常一樣用“成績不好的人都這麼說”幾個字反駁回去，卻看到同桌的她臉上不是不屑，而是微笑。
如今想來，那時的她或許贊同了一半吧。
05、另一條歧途
我剛坐下，她就一臉嫌棄地看著我。
“又沒時間洗臉？又沒時間刷牙？”
蓬頭垢面的我假裝沒聽到她的話，自顧自地一邊用黑乎乎的左手在課桌裡摸索著昨天沒吃完的麵包，一邊用髒兮兮的右手拿起筆演算桌上的幾何題目。
她撇了撇嘴，“你好惡心。”
我依舊沒理會她，繼續埋頭奮筆疾書。
“有必要做到這種程度嗎？考第一這種事兒到底有什麼魔力讓你痴迷成這個樣子？第一和第二第三又有什麼實質區別？進縣裡最好的高中，一百名就已經綽綽有餘了。如果我能考進年級前十，我做夢都能笑醒，你居然還不滿意……”
“你好煩。”我頭也沒扭地回了一句。
“我回來了。”我一邊換鞋，一邊朝裡屋喊著。
無人迴應。
“有飯嗎？”我又喊了一聲。
還是無人迴應。
我豎起了耳朵。果然，像往常一樣，臥室又隱隱傳來了那兩個人熟悉的爭吵聲。當然，像往常一樣，我也沒理會他們。
我去廚房尋了些吃的，吃飽後就哼著小曲兒進自己書房做題去了。
正在研究著初二物理題，我突然感覺桌上多出了一片陰影。我用餘光掃了一眼，是班裡那個戴眼鏡的小個子女生，數學老師總是罵她笨蛋。
扭捏了很久，她怯生生地開口了：
“班……班長，能給我講……講一下這道幾何題嗎？”
“不能。”我頭也沒抬，回答得很是利索。
聽到這話，小個子不知所措地呆呆站著，不知該走該留。
同桌的她看不下去了，狠狠地拍了一下我的腦袋。
“你這樣還好意思做班長嗎？不應該積極幫助同學嗎？”
解題思路突然被她打斷的我有些惱怒，放下了筆，口不擇言地罵道：“第一，班長不是老子要做的，是你們選老子做的；第二，老子不想把時間浪費在這個弱智身上。”
或許是“弱智”這個詞刺痛到了小個子，她開始緊緊咬著嘴唇，身子也微微顫抖起來，卻依然抑制不住滾滾而下的淚珠。
同桌的她趕忙站起來抱住小個子，拉著小個子離開了我的座位。臨走前，她順手撕碎了我正在做的物理習題，並留下了一句話：“你就算考了全校第一，全縣第一，全省第一，你在我眼裡也不過是個倒數第一的爛人！”
那一刻，我突然感覺自己心中有什麼東西在一點一點地破碎。
夜晚躺在床上，我又想起了父親一直教導的話：“學生的天職就是學習，荒廢學業的人踏上的都是人生的歧途。”
那麼，視學業為一切的我現在走的路應該是正道吧？但她那天的眼神彷彿在告訴我：我踏上了另一條歧途。
06、我是你的朋友
我早已有了預感，施加在別人身上的傷害，遲早會盡數返還。只是我沒想到，這報應會來的如此之快。
那天晚上，家裡的氣氛很詭異，我進門後居然沒有聽到那兩個人的爭吵聲。相反地，他們心平氣和地坐在沙發上，一言不發，似乎是在等我回來。
我隱約猜到了什麼。
支支吾吾了半天，他們還是沒有開口。
於是我開口了：“你們兩個是不是要離婚？”
他們瞪大了眼睛，愣了一下，然後雙雙低下了頭，“是的……”
這一幕在我的夢裡已經上演過無數次，但當一切都成為現實的這一刻，我的心臟好像停跳了半拍。
“好啊，我跟我爸。”我帶著勉強的笑容，望向他們。
我不記得他們後來又說了什麼，也不記得自己怎麼就一個人走到了小學門口。
摘下眼鏡，我抬頭望向廣闊的夜空，卻只看到一顆若隱若現的孤星。就像我一樣孤獨。
我開始思索挽回的辦法，卻絕望地發現，自己早已錯過了挽回的時機。
“這麼多年來，他們白天吵，晚上吵，你多久沒勸過一句了？他是你爸，她是你媽，你多久沒喊過一聲了？他總是腿痠，她總是頭痛，你多久沒問過一次了？現在，你還懂得什麼是愛嗎？你心裡真的還裝著他們嗎？你心裡裝的只有考試第一的虛名而已。“
那一刻我才明白，真正使一個家庭徹底破碎的，並不是相行漸遠的兩顆心，而是無動於衷的第三顆心。
我癱坐在路邊，強顏歡笑，自言自語：“離婚也蠻好的，少一個人管我了。”話罷，我帶著笑容，放聲大哭。
比起平時的蓬頭垢面，在他們眼裡，今天的我似乎更加骯髒。
“三十六名！你從沒考過這麼差的成績！你看看這段時間的你，上課心不在焉的，作業也不好好寫，心思根本就不在學習上。你就飄吧，飄到最後，你別說年級第一，你連縣重點都考不上！”
面對連續頹廢了幾周的我，班主任在拿到成績單的那一刻終於還是爆發了。
“讓他平時那麼狂，這次看他怎麼收場。”身後飄來了一句細碎的悄悄話，但我已經不在乎是誰說的了，乾脆趴在桌子上捂住了耳朵。
同桌的她擔憂地看著我。
課間操，教室裡待著兩個請假的人。
我懶洋洋地趴在桌子上，睡起了大覺。
“你是不是有什麼心事？”她一邊衝著紅糖水，一邊扭頭問我。
“別煩我，讓我睡會兒。”我把凳子向外挪了一些。
“你告訴我吧，我不告訴別人。”她拽了拽我的衣角。
接著便是死一般的沉寂，許久，許久。
“你真的很煩，”我終於抬起了頭，頓了頓，“我父母離婚了。”
我自嘲地笑了笑，接著說：“考得好的時候，沒一個人來祝賀我。偶爾考得差了，大家就一起來嘲諷我，現在連你也來嘲諷我了，我倒黴了，你很開心吧？”
我的聲音越來越大，在整個教室裡響起了迴音，“不過，我沒資格埋怨你們。這些都是我應有的報應，你們只不過是用我平時對待你們的態度來對待我罷了。我這種人，只配有仇人，不配有朋友。對了，我是獨行俠嘛，不需要朋友。”
一口氣說完後，我繼續趴在課桌上，裝出一臉超然世外的表情。
又是死一般的沉寂，很久，很久。
“我是你的朋友。”
我沒有回話，繼續埋頭裝睡。
“我是你的朋友。”她又重複了一遍，語氣斬釘截鐵。
我還是沒有回話，扭過頭去不看她。五秒，十秒，二十秒，我感覺一雙眼睛一直落在我身上。
我忍不住回頭，映入眼簾的是一張咧著嘴露出兩行白牙的笑臉。窗外的Sunny映在她的臉上，Sunny刺得我又眯上了眼睛。那一刻，我彷彿看到天使。
我猶豫地拿起了桌上的保溫杯。
“你歇著吧，我來給你沏。”她笑得更燦爛了。
07、新的征程
儀表整潔的我正盯著一道往年中考題冥思苦想，突然，映在桌面上的光線似乎被什麼擋住了。
“班長，能給我講講這道化學題嗎？”一個胖乎乎的女同學手裡拿著一份卷子，站在我的桌邊，滿臉寫著“不好意思”四個字。
那一瞬間，我好像想起了些什麼，趕忙看了看旁邊的同桌。同桌是位瘦高瘦高的男生。
我拍了拍自己的腦袋，笑了笑，“可以啊。”
“爸，我回來了。”我衝著裡屋大喊了一句。
“飯還沒好呢，你去買兩瓶啤酒回來，今天吃紅燒肉。”我爸穿著圍裙從廚房裡探出了頭。
“得嘞！”我又穿上了剛脫掉的運動鞋，一溜煙朝樓下跑去。
“老師，初二那年我老跟您頂嘴，給您添了不少麻煩，實在是對不起了。”我一邊說著，一邊衝眼前的女教師鞠了三個深躬。
“別在意那些小事兒。你這次中考拿到全縣第一名，老師還沾了你不少光呢。對了，孩子，上了高中也要繼續努力啊。”
面對曾經讓她難堪了無數次的學生，老師笑得很和藹，弄得我很不好意思。
“嗯，我會努力的，”我頓了頓，“畢竟，我有新的理想了。”
說罷，我望向窗外，校長親筆題的那八個金字在太陽底下顯得熠熠生輝：自強不息，厚德載物。
中考結束後的那幾周裡，我發瘋似的自學完了高一上學期所有的數學課程，並製成了一本要點筆記。除了這個，笨拙的我實在想不出該送她些什麼.。
返校查分那天，她身著一襲白裙，像個美麗的精靈。我們很早就已經聊過對未來的打算，我要去縣裡最好的高中，而她即將去外地。所以，除了祝福與道別，我們什麼也沒有多說。
歲月的美滿固然值得回味，但青春的遺憾更加刻骨銘心。但無論如何，我們都有著更遙遠的夢想，都有著更廣闊的征程。
08、八年一夢，再見青春
初中畢業時，我原以為自己已在“合群”與“孤獨”之間找到了平衡點，但高中三年的波折還是給我上了一課。
初中三年的經歷讓我開始對“孤獨”兩個字產生了極大的恐懼，於是，一開學我就千方百計地想要融入某個小圈子。
我飢不擇食地瞄準了那幾個人。他們喜歡抄作業，於是我就拿作業給他們抄；他們去食堂吃飯非要同行，於是我就與他們一起慢吞吞地行走；他們喜歡在自習時講笑話，於是我就放下作業陪他們大笑……
沒有人知道，傻傻地做著這一切的我，僅僅是為了成為一個合群的、不再孤獨的“正常學生”。
但那段日子裡，我的心反而感到很空虛。大部分的人難以忍受孤獨，小部分的人無法忍受喧囂。我終於發現自己屬於那一小部分人。
無數個夜晚，我都會躺在床上與自己的內心進行對話。我曾想過恢復往日的生活模式，但又懼怕像初中一樣誤入歧途。我也曾想過不作改變地混過三年，但未竟的理想又讓我十分不甘。
我開始嘗試脫離他們，以一種相對緩和的方式。
我恢復了把知識點寫滿手臂的習慣，但遭到他們嘲諷的時候我不再爭辯，只是微笑；我恢復了半夜去廁所刷幾道題的習慣，但我總是躡手躡腳的，儘量不吵醒熟睡中的室友；
我恢復了提前半個小時起床背書的習慣，但並沒有使用音量很大的鬧鐘，幾乎都是自然醒；我恢復了一個人跑步去食堂的習慣，但往往會順便給幾個朋友帶飯；
我恢復了大膽指出老師錯誤的習慣，但態度總是很謙卑誠懇；我甚至恢復了一回家就鑽進書房的習慣，但往往會跟父親打個招呼……
高中三年沒有考第一的次數，我用一隻手就數得過來。
後來我驚訝地發現，做了這麼多“不合群”的事情的我，居然被越來越多的同學接納、崇拜、效仿。那一刻我才明白，雖然“孤獨”和“合群”水火不容，但“獨行”與“合群”卻並不矛盾。
當我的身份是“同學的友人”、 “老師的學生”、 “父親的兒子”的時候，我必須做一個“合群”的人，這是做一個品格完善之人的最基本標準；但當我的身份是“理想追逐者”的時候，我必須“獨行”，必須“不合群”，必須忍受孤獨，這是擺脫平庸、走向成功的最基本要求。
拿到清華錄取通知書的時候，我並不覺得出乎意料，但也不覺得理所當然。我只是在長舒了一口氣後，心中默默感謝著上蒼對一個八年獨行者的眷顧與護佑。
我回附中探望了曾被我氣得摔筆的初二班主任，卻驚訝地發現教學樓拐角總被我踢翻的垃圾桶仍然倒在地上；我回高中重遊自己早已走遍的校園，竟欣喜地碰見昔日的“自己”：一位矮個子男孩兒揹著大大的書包一邊走路一邊看書。
有的人在孤獨中孤獨，有的人在孤獨中成長。
坐在前往北京的火車上，我翻開高中的日記本，默默寫下了最後一行字：“再見了，獨行俠。再見了，我的青春。”
回覆列表
也許孤獨是可以習慣的罷。
猶記得那時候，深陷傳銷近兩個月，回來時大腦一片空白。所有的一切都變了——快要結婚的戀人沒了；準備開的店黃了；周遭的朋友沒有了；甚至自己覺得一切虛妄，生無可戀。
那時候整整一年時間，白天睡覺，晚上上網。時間顛倒，也不願與人交流。沒事就慢慢的想著以前的一切。是是非非也好，心有執念也罷，就像走馬觀花一樣在眼前晃來晃去。那時候我媽媽都不敢說我，怕我瘋了。
記得有回去朋友的店裡理髮，朋友恨鐵不成鋼的罵我，他質問我:你身上哪裡有一個美髮師的樣子？鬍子不剃，頭髮不打理，衣服都皺巴巴的，你就一乞丐啊！過去了終究是過去了，該醒醒了。
那時候我醍醐灌頂，徒然間明白。所謂的失去不過昨日黃花罷了，生活該怎麼還得繼續。就像失戀，就像事業失敗，就像眾叛親離。
一切還得走下去，昨日失去，今天還念念不忘的不過是虛妄罷了。
忘了昨天吧。別去想什麼習慣不習慣的，煙尚可以戒，肥亦可以減，重新去愛一個人也不會太難，今天即是起點。