其實到目前為止，我覺得我經歷過的痛苦很多，但是我所經歷過的幸福也很多！

如果說最打動我的是哪件事，我真不知道該說哪個好！因為，除了我父親之外，我覺得我得到的親情和愛也夠多了！

我媽去世早，我的姨娘和舅舅他們也給了我很多關愛！雖然我還是吃了很多苦，但是我不怨任何人，這或許是命裡註定是我要承受的坎坷，當年當時的情況，也是比較為難的，我現在都理解了！所以，我沒有任何的埋怨和挑剔！相反的，很多事我格外感恩！

那一年我向老舅家哥哥借了點錢！老舅家的哥哥把這件事跟我二舅說了！老舅家哥哥管我二舅叫二大爺！二舅一聽說這事，馬上跟老舅家哥哥說，你別管她(指我)要錢，她不還你錢的話，二大爺還給你！事後哥哥把二舅說的話跟我說時，我心裡特別難受！我覺得讓我二舅跟我操心了！

哥哥一直沒管我要錢，後來我把錢給哥哥送去時，哥哥說，不用還了，你留著花吧！我說什麼不要，哥哥也說什麼不要，最後哥哥還是不要了！我心裡又有點難受！其實我是為自己難受，因為我不想成為任何人的負擔！親人對我越好，我越是想為他們做點什麼，而不是處處需要他們的幫助！

還好，這麼多年後，咬著牙的我也終於熬過來了！曾經得到了那麼多的感動，我想，我現在也有能力給他們更多的感動吧！我會盡力的！

我讀的故事中古代的是關雲長千里走單騎，尋找劉備的忠義，可以拋棄榮華富貴去找顛沛流離的大哥，真正做到了肝膽相照丶生死與共的壯舉。

現代最感動的是朱德元帥和孫將軍，拋棄高官厚祿，萬里尋找真理的故事。在內戰中，朱德元帥毅然與舊軍閥決裂，先後去投奔孫中山和陳獨秀，在被兩黨領袖婉絕的情況下，沒有失去尋找真理的激情，遠渡重洋跑到西歐中國勤工儉學的學子中。幸運地是遇見了周恩來和受兩黨委託發展黨員的張先生，加入了黨組織。

關羽的忠義，朱老總的愛國精神，都是義薄雲天，令人感慨萬千。

小的時候，家鄉一沒電，二沒娛樂場所，照明用的都是從松樹上砍下來的松明，一到晚上天黑，點上一小塊，一家人圍在火塘邊拉家常，吹牛，唱拉瑪人調子(山歌)，有時候幾個十四、五歲的小夥伴相約到有初小文化並且愛講故事的一個遠房舅舅哪裡聽他講故事。他會講很多故事，其中最打動我的故事是《孟姜女哭長城》。聽著聽著都哭了。

我是從一篇新聞報道中看到的，內容大概是：一位男子是位孤兒，吃百家飯，穿百家衣長大，成家後沒幾年，在大街上碰到一位流浪乞討的中年婦女，精神有些失常。因為他打小缺失母愛，看到老人後頓生憐憫之心，回家跟老婆商量，妻子也深明大義，把老人接回家當媽伺候，養老送終，兩口子給她梳洗打扮，吃喝拉撒，無微不至的護理。十多年後，老人神質慢慢恢復正常，記起自己的家鄉親人，被子女接走，千恩萬謝這兩位品德高尚的夫妻倆。

被很多故事打動過，但真正經得起時間考驗而歷久彌新的故事還是《麥琪的禮物》。

這個故事想必大家都比較熟悉，講的是德拉為了給吉姆買一條錶鏈賣掉了自己的長髮，而吉姆為了給德拉買全套的梳子賣掉了金錶，最後，雙方都得到了一個不適用的禮物。

剛開始讀到這個故事的時候，讀到是一種詼諧，讀到的是命運給他們開的玩笑。

後來，讀到的是他們的貧窮、生活對窮人的無情打擊、他們相濡以沫的愛情，讀到的是即便是在沒有希望的時候，真正的愛情也會是一盞燈，可以照亮彼此卑微的生命。

長大以後，立身社會，這種相濡以沫的愛情就像是一個美麗的童話，物慾橫流的時代，更多男人在追逐大房子、香車、美女，而更多女人在渴望一夜暴富，婚姻很多時候就像兒戲，說離就離了，感情很多時候像兒戲，說散就散了。

現在讀到《麥琪的禮物》，我覺得故事裡那對夫妻的貧窮在他們的愛情面前顯得非常蒼白，我更多的是羨慕故事裡那對夫妻的相濡以沫的愛情以及彼此之間的深情，渴望在這浮躁的時代裡擁有這樣一段愛情，如此，一生即便不會大富大貴，得一知己，也無遺憾！

給你分享一個我覺得最感動的故事！

有的孩子一出生，就有著可憐的身世，被父母拋棄，但是也會有充滿愛，充滿溫暖的人收養他們，經典感人故事告訴我們，這就是母愛的偉大，媽的孩子是手心和手背，她會給孩子所有的愛。

1、家裡多了個英子姐

媽把英子姐領來我家的時候，我5歲，她8歲，她剛剛上小學一年級，我還是個頑劣兒童。她穿著花布棉襖，個頭比我高很多，我卻生生地躲在媽的後面打量著她，我不知道媽為什麼一定要領養一個和我們沒有血緣關係的英子姐。

媽說：“快喊英子姐。”我張吧著嘴，什麼都沒有喊出來。她喊我“冬兒”，我並不回她。我心裡暗想，她來家裡，是多了張和我們搶飯吃的嘴，讓我們忍飢挨餓的日子與日俱增吧。

那會，我爸是村會計，分田到戶後，家裡就靠兩畝薄地和我爸的“誤工費”維生，日子還在溫飽線上掙扎。每年青黃不接的時候，還靠母親上山挖蕨根和野菜充飢。

然而這樣的日子因為母親的勤勞居然也過得有滋有味，屋裡常常充滿了歡聲笑語。自從英子姐來了後，原本屬於我獨享的小幸福不得不分給了她一些，讓我經常嘟噥著小嘴，沉著臉。爸媽卻好像對我的不滿視若無睹，還一個勁地挑些好吃的給她，誇她學習成績好。我很不屑，心想，8歲才讀一年級，有什麼好驕傲的!

即便是這樣的苦日子，也沒有得到上蒼的眷顧和憐憫。1985年春末，爸去村林場量木頭，回來時，渡河的竹筏翻了個身，爸便跌入湍急的河水裡，再也沒有上來。待兩天後，村民找到爸，已經是和我們陰陽兩相隔了。於是，那天開始，媽和我還有英子姐開始更艱難的生活。我還在心裡固執地認為英子姐是爸的剋星，剋死了爸。

因為，媽一個人照顧不了兩個嗷嗷待哺的孩子，一年後，媽便在好心媒婆的撮合下遠嫁到另一個邊遠的山溝溝去了。繼父家也窮，不過他有一身蠻力，用來耕作土地的蠻力。繼父好不容易和媽成了婚，卻不料媽沒有了生育，讓繼父惱羞成怒又無可奈何。只能每天衝著我和英子姐打打罵罵，撒撒他作為長輩的威風。

媽很疼我和英子姐，但她只能在心裡默默地疼愛我們，因為我們都靠繼父家裡的口糧來維持生活，才不至於餓死。媽還很忙，從早到晚總有忙不完的活計，於是把我和英子姐送到離家二十多里地的村小學去讀寄宿。在學校，所有人都知道我和英子姐是繼父的“拖油瓶”(不是親生的意思)，經常被人嘲笑，還被大點的孩子欺辱。剛開始，我一直忍著，可後來我忍無可忍，便和人拼命。每次英子姐都跑來幫我，當然，她也只有替我捱打的份，每次傷得比我多，但我不願領她的情。

家和學校之間有一片野墳，就在高低雜亂的野草和野樹之間。有時候還冷不丁爬出一條蛇躺在路中間。媽不放心，總叮囑英子姐多照顧我一些。我害怕又不願和英子姐走在一起，所以她只能跟著我身後，把我放在她的視線之內。

2、她把我當成親弟弟

那年秋天開學，我收拾好行囊，媽要我等等英子姐，好結伴而行，我一賭氣，撒腿就往學校跑。媽不放心，便出門追我，後面追來的還有英子姐。因為剛下過雨，山路溼滑，媽一個倒栽蔥便從兩米多高的田埂上摔了下去。我聽到媽慘叫聲，回頭一看，頓時傻了眼，不知所措。跑在最後的英子姐，猛地跑到媽旁，把媽扶到背上，向鄉衛生院狂奔。

我跟在她們身後，看著從媽腳踝處落下的血，嚇得嚎啕大哭。

半小時後，媽被趕來的村民手忙腳亂地抬到了鄉衛生院，檢查後，媽的腳踝摔成了粉碎性骨折。媽在鄉衛生院住了十天半月也不見好，後來轉院到縣醫院才治好。媽腳踝處的骨質增生便是那一次落下來的，每到春天便鑽心地痛，膏藥貼了一張又一張都不管用。後來，這件事讓我內疚到現在，一看到媽疼痛的樣子，我都陪媽一塊落淚。

那一次後，我便不再拒絕和英子姐結伴上學。但那一次媽住院花光了家裡所有的積蓄還借了一大筆錢。家裡還少了勞力，繼父便讓英子姐輟學了。那些日子，媽和繼父天天吵架，媽想要借錢供英子姐讀到初中畢業，但繼父死活不肯。不過英子姐也主動要求輟學，她說，只要家裡能讓冬兒我讀更多的書就行。

當我願意和英子姐結伴上學的時候，卻不再有這樣的機會，我心裡突然感覺少了些什麼，也有一種隱痛在胸口作梗，無語言表。

然而，事實上打那以後，繼父便再也沒有拿出一分錢供我讀書。我的一切開銷都來源於英子姐和媽到集市上賣菜換來的錢。當我考上地區一所工程大學的時候，我以為6000元的高昂學費會把我最終阻攔在大學門外。但我想錯了，從我拿到通知書那天開始，英子姐就隨村裡那些大點的女孩子去了東莞，她只告訴我，一定要好好讀書，她一定會供我如願完成大學學業。

英子姐離開家的那一天，我送她到鄉汽車站，當中巴車遠去的時候，想起她這些年為我吃過的苦，我淚如潮湧，我追著車跑出好遠好遠，還大聲的喊著“英子姐”，雖然我不知道她是否聽到了，但那時我所有的恨都消融了，還有陣陣愛在湧動。

3、我們都是媽的骨肉

1996秋，我如願上了大學。

雖然我把家裡帶來的兩件舊棉衣都穿在身上，但這個冬天格外地冷，小雪下了一場又一場，讓我依然從頭冷到了腳。而捉襟見肘的口袋裡，我無法湊齊一件普通棉衣的錢。

有一天，我瑟瑟發抖地坐在教室的角落裡，門口有人大聲喊我，要我去傳達室拿包裹。開啟包裹，裡面裝著一件亮色的棉衣和一雙我夢寐以求的球鞋。摸著那溫暖的棉衣，我是高興又感動。同學說，那件棉衣在商場賣3、4百呢，說得我心裡暖融融的，那件棉衣就溫暖了我整整幾個個冬天。

待我放寒假回家我才知道，英子姐為了買這件棉衣和多郵寄些錢給我，連過年的路費都沒有留給自己。她那年獨自在東莞過了一個春節，這也是她第一次漂泊在外過年。

我大學畢業後，分配到縣社保局，英子姐和一個同鄉的男人結了婚，生兒育女，過上了普通的農家生活。

2002年，繼父過世了，媽的身體也每況愈下，我特意請了幾天假去接媽和我同住。但媽就是不肯，她說過不慣城裡人的生活，不能隨意串門，待在家又太悶了。

兩天後，媽住到英子姐家。我匆匆趕來，說，英子姐苦了一輩子，不能再讓我媽拖累了，再說了，我是媽的親生兒子，照顧媽是我的義不容辭的責任。媽擺擺手，說了一個我們從不知道的秘密，事實上，我和英子姐都是媽的親生骨肉，只是媽當年不懂什麼是愛，稀裡糊塗生下了英子姐，英子姐的爸卻在英子姐二十天大時，把英子姐送人了，然後跟另一個女人進了城，再無訊息。直到英子姐8歲，她的養父母有了他們的親生骨肉才找到媽，把她還給媽。把英子姐接到家以後，媽卻再也不讓人提起那段傷心的往事，也從未和任何人說起。可是傳統思想的媽心眼裡重男輕女，並在飢寒交迫的日子裡，一直引導英子姐以年長几歲的事實來呵護我，照顧我。

在此之前，我以為，英子姐只是無家可歸，是媽可憐她，好心收留了她，還給她一碗飯吃。但，那一刻，我猛然知道了，從我第一眼看到英子姐開始，她註定和我的生命緊密相連，唇齒相依。

人們都說，媽的孩子是手心和手背，手心是肉，手背是筋，不管觸動那一面都一樣疼。而我媽的手心手背，卻是有英子姐的那一面更痛，是英子姐那一面的痛促成了我的人生，還把痛永遠地根植在了我的命運裡，讓我的生命無比溫暖。

在你知道的故事中，哪一個故事最打動你？

生活中有許多感人的事，可能是你無意識的一個行動或一句關懷的話語，還有可能是為了陌生人而犧牲了生命……人間處處有真情， 真情時時暖人心， 陌生人的愛在每個人的身邊，時時讓人感動。

在2020年這個年中發生了太多感人的故事；全微博的人都在紀念他，他就是李文亮醫生

，而就在2月1日上午10時41分，李文亮才最終被確診為新型冠狀病毒肺炎。他在自己的微博上留下了 “今天核酸檢測結果陽性，塵埃落定，終於確診了。” 還等病好了就上一線 不想當逃兵。

鍾南山在談及時也幾度哽咽沉默，這大概就是英雄相惜吧。也是作為一個一位長輩對晚輩的心疼和不捨。

這位武漢大學七年制臨床專業的畢業生，短暫的一生，足夠對得起醫學生誓言：我決心竭盡全力除人類之病痛，助健康之完美，維護醫術的聖潔和榮譽，救死扶傷，不辭艱辛，執著追求，為祖國醫藥衛生事業的發展和人類身心健康奮鬥終生。

一個人唯有對同行，對同胞，對世間道義有如此熾熱的感情，才可能不斷地逆病毒而行，才可能多次以權威判斷指明方向、安定人心。

還有很多英雄用寶貴身軀為這次戰疫而犧牲，向所有英雄們致敬！同時也真的不希望在一線的工作人員因此犧牲了，我們失去的已經太多太多。

　　我寫的故事，我的作品裡，有點小恐怖

太平間旁的306

這是個故事。在醫院太平間的旁邊有一個特殊的房間306，裡面住這個奇怪的人他叫王洛，大約四十歲左右，人長的高高瘦瘦的，十指修長，他的臉一直是慘白色的，給人一種陰冷的感覺。

　　王洛吃住都在醫院，平時也基本不會和別人交往，沒事的的時候從來不會走出自己的房間。他在醫院有個特殊的工作，就是給那些身體有破損的屍體縫補起來，也叫陰裁縫。

　　據說王洛以前是這個醫院的實習醫生時，是個陽光帥氣的男孩，還有個十分漂亮的的女朋友，如果說有什麼缺點，那可能就是膽小了，他雖然是學醫的，但是卻從來不敢接觸屍體，別人問他，你那麼膽小為什麼還要學醫，他總是非常甜蜜的看向自己的女朋友。

　　就在王洛和他女朋友來醫院實習的第二個月，發生了一件讓王洛崩潰的事情，王洛的女朋友被殺死在了醫院太平間旁的306室，並被殘忍的肢解了，當王洛知道這個訊息的時候徹底的崩潰了，之後他將自己和女友的屍體關在306兩天兩夜，第三天當房門開啟時，人們發現王洛女友的屍體已經被縫補到了一起，還經過細緻的化妝。

　　後來案子破了，是一個變態殺人狂所為。醫院為了彌補王洛將他留在了醫院，王洛也提出了一個要求，就是306室以後歸他，他以後只做陰裁縫。

小王子與狐狸

“我在這兒，在蘋果樹下。”那聲音說。

“你是誰？”小王子說，“你很漂亮。”

“我是一隻狐狸。”狐狸說。

“來和我一起玩吧，”小王子建議道，“我很苦惱...”

“我不能和你一起玩，”狐狸說，“我還沒有被馴服呢。”

“啊！真對不起。”小王子說。

思索了一會兒，他又說道：

“什麼叫‘馴服’呀？”

　“你不是本地人。”狐狸說，“你來尋找什麼？”

“我來找人。”小王子說，“什麼叫‘馴服’呢？”

“人，”狐狸說，“他們有槍，他們還打獵，這真礙事！他們唯一的可取之處就是他們也養雞，你是來尋找雞的嗎？”

“不，”小王子說，“我是來找朋友的。什麼叫‘馴服’呢？”

“這是已經早就被人遺忘了的事情，”狐狸說，“它的意思就是‘建立聯絡’”

“建立聯絡？”

“一點不錯，”狐狸說。“對我來說，你還只是一個小男孩，就像其他千萬個小男孩一樣。我不需要你。你也同樣用不著我。對你來說，我也不過是一隻狐狸，和其他千萬只狐狸一樣。但是，如果你馴服了我，我們就互相不可缺少了。對我來說，你就是世界上唯一的了；我對你來說，也是世界上唯一的了。”

“我有點明白了。”小王說，“有一朵花...，我想，她被我馴服了...”

“這是可能的。”狐狸說，“世界上什麼樣的事情都可能看到...”

“啊，這不是在地球上的事。”小王子說。

狐狸感到十分蹊蹺。

“在另一個星球上？”

“是的。”

“在那個星球上，有獵人嗎？”

“沒有。”

“這很有意思。那麼，有雞嗎？”

“沒有。”

“沒有十全十美的。”狐狸嘆息志說道。

可是，狐狸又把話題拉回來：

“我的生活很單調。我捕捉雞，而人又捕捉我。所有的雞全都一樣，所有的人也全都一樣。因此，我感到有些厭煩了。但是，如果你要是馴服了我，我的生活就一定會是歡快的。我會辨認出一種與眾不同的腳步聲。其他的腳步聲會使人躲到地下去，而你的腳步聲就會象音樂一樣讓我從洞裡走出來。再說，你看！你看到那邊的麥田沒有？我不吃麵包，麥子對我來說，一點用也沒有。我對麥田無動於衷。而這，真使人掃興。但是，你有金黃色的頭髮。那麼，一旦你馴服了我，這就會十分美妙。麥子，是金黃色的，它就會使我想起你。而且，我甚至會喜歡那風吹麥浪的聲音...”

狐狸沉默不語，久久地看著小王子。

“請你馴服我吧！”他說。

“我是很願意的。”小王子回答道，“可我的時間不多了。我還要去尋找朋友，還有許多事物要了解。”

“只有被馴服了的事物，才會被瞭解。”狐狸說，“人不會再有時間去了解任何東西的。他們總是到商人那裡去購買現成的東西。因為世界上還沒有購買朋友的商店，所以人也就沒有朋友。如果你想要一個朋友，那就馴服我吧！”

“那麼應當做些什麼呢？”小王子說。

“應當非常耐心。”狐狸回答道，“開始你就這樣在草叢中，坐得離我稍遠些。我用眼角瞅著你，你什麼也不要說。話語是誤會的根源。但是，每天，你坐得靠我更近些...”

第二天，小王子又來了。

“最好還是在原來的那個時間來。”狐狸說道，“比如說，你下午四點鐘來，那麼從三點鐘起，我就開始感到幸福。時間越臨近，我就越感到幸福。到了四點鐘的時候，我就會坐立不安；我就會發現幸福的代價。但是，如果你隨便什麼時候來，我就不知道在什麼時候該準備好我的心情...應當有一定的儀式。”

“儀式是什麼？”小王子問道。

“這也是一種早已被人忘卻了的事。”狐狸說，“它就是使某一天與其他日子不同，使某一時刻與其它時刻不同。比如說，我的那些獵人就有一種儀式。他們每星期四都和村子裡的姑娘們跳舞。於是，星期四就是一個美好了日子！我可以一直散步到葡萄園去。如果獵人們什麼時候都跳舞，天天又全都一樣，那麼我也就沒有假日了。”

就這樣，小王子馴服了狐狸。當出發的時刻就快要來到時：

“啊！”狐狸說，“我一定會哭的。”

“這是你的過錯，”小王子說，“我本來並不想給你任何痛苦，可你卻要我馴服你...”

“是這樣的。”狐狸說。

“你可就要哭了！”小王子說。

“當然羅。”狐狸說。

“那麼你什麼好處也沒有得到。”

“由於麥子顏色的緣故，我還是得到了好處。”狐狸說。

然後，他又接著說。

“再去看看那些玫瑰花吧。你一定會明白，你的那朵是世界上獨一無二的玫瑰。你回來和我告別時，我再贈送給你一個秘密。”

於是小王子又去看那些玫瑰。

“你們一點也不象我的那朵玫瑰，你們還什麼都不是呢！”小王子對她們說。“沒有人馴服過你們，你們也沒有馴服過任何人。你們就象我的狐狸過去那樣，它那時只是和千萬只別的狐狸一樣的一隻狐狸。但是，我現在已經把它當成了我的朋友，於是它現在就是世界上獨一無二的了。”

這時，那些玫瑰花顯得十分難堪。

“你們很美，但你們是空虛的。”小王子仍然在對她們說，“沒有人能為你們去死。當然羅，我的那朵玫瑰花，一個普通的過路人以為她和你們一樣。可是，她單獨一朵就比你們全體更重要，因為她是我澆灌的。因為她是我放在花罩中的。因為她是我用屏風保護起來的。因為她身上的毛蟲（除了兩三隻為了變蝴蝶而外）是我除滅的。因為我傾聽過她的怨艾和自詡，甚至有時我聆聽著她的沉默。因為她是我的玫瑰。”

他又回到了狐狸身邊。

“再見了。”小王子說道。

“再見。”狐狸說，“喏，這就是我的秘密。很簡單：只有用心才能看得清。實質性的東西用眼睛是看不見的。”

“實質性的東西，用眼睛是看不見的。”小王子重複著這句話，以便能把它記在心間。

“正因為你為你的玫瑰花費了時間，這才使你的玫瑰變得如此重要。”

“正因為你為你的玫瑰花費了時間...”小王又重複著，要使自己記住這些。

“人們已經忘記了這個道理，”狐狸說，“可是，你不應該忘記它。你現在要對你馴服過的一切負責到底。你要對你的玫瑰負責...”

“我要對我的玫瑰負責...”小王子重複著......

在這一章裡，有很多的已經被人類忘記的概念：“馴服”“建立聯絡”“朋友”“本質”“負責”；

在這一章裡，有朋友、愛人之間感情的確立；

在這一章裡，有維繫彼此感情的方法與秘密；

在這一章裡，也有分別時的痛苦與大度。

最讓我感動的，是狐狸在小王子即將離開時說：“由於麥子顏色的緣故，我還是得到了好處。”在小王子離開以後，狐狸一定會記住小王子金黃色的頭髮，以後再見到金黃的稻田，就能回想起小王子。並且，狐狸並不怨恨小王子，雖然她很傷心，但是也是她主動要求小王子馴服她的。真正的感情，不是靠捆綁，也不是靠自我犧牲式的感動。當一個人想離開的時候，可以嘗試挽留，但不要強留。人世間大多數的感情，愛時是真的，不愛時也是真的。不要以為ta從未愛過你，人，是會變的，ta只是現在不愛你了。我們無法改變一個人，我們只能吸引一個人，當我們無法吸引ta的時候，就放過ta,也是放過自己。有一句話說，原諒他人就是原諒自己。

當你愛的時候，你要對你的“玫瑰”負責；當你不愛時，請你坦誠地告訴你的“玫瑰”，彼此記住“麥子的顏色”。

小王子真誠，

小狐狸可愛，

願每個人都能遇到狐狸，

願每個人的心裡都住著一個小王子。

【高曉松自述二叔的故事 一曲動人心絃的故事】

我自幼有些瘋，無數次聽爸媽說我像我的瘋二叔唐，並被警告回老家不要理他。初中畢業的暑假我回到老家杭州，在我家老院子裡見到了傳說中的二叔唐。唐住在院子一角，不與親戚來往，終於有一天，我禁不住誘惑，走進了唐用各種自制無線電裝置武裝到牙齒的小屋，唐教我無線電，給我講他的故事。

1968年，杭州高中生唐來到寧夏插隊，唐敏感好動，擅長無線電及吹黑管，組織數名好動知青去各村演出，認識了杭州女知青清，唐給清吹蘇聯歌曲，清給唐畫了許多像。唐做了臺小收音機收到了蘇聯電臺，清很害怕，正好這時上級命令發動打害鳥麻雀及抓蘇聯特務運動，唐疑神疑鬼。一天村裡來了公安，唐落荒而逃。

逃亡中唐遇見從青海越獄到寧夏的讀書人宋，宋告訴唐在大興安嶺深處有個麻風病村無人敢去，可以藏身，年輕的唐堅持回杭州，兩人灑淚而別。唐一路艱苦度日機敏出沒，途中在長江邊的游泳場做臨時救生員混飯，目睹宋被追捕投江自盡。唐終於逃回杭州，在家中院子裡挖地窖藏身。漸漸地沒什麼風聲。唐不敢找工作，靠揀廢品謀生。那時的“廢品”豐富多彩，唐揀來各種四舊唱片，修好留聲機，聽喜歡的貝多芬。

唐天生不安分，漸漸開始組織一些小年輕到地窖裡聽音樂，甚至開過一次新年舞會！一天，一個朋友緊急來找唐，說偷聽到公安在抓“貝多芬反黨集團”，唐覺得自己又被發現，於是再次逃亡。唐決定去大興安嶺尋找麻風病村。他認定自己的腦電波能被收到洩露自己的秘密，於是找了個鐵鍋，路上自己做飯，與人說話時就扣在頭上遮蔽腦電波。

在大興安嶺外的封鎖線唐終於被抓，他頭上扣著鐵鍋一言不發。那天正好是中國的第一顆人造衛星“東方紅”號上天，審問她的公安跟著全鎮人民上街仰視歡呼，唐在“東方紅”樂曲聲中逃掉，在山坡上獨自歌唱祖國。

唐終於找到麻風病村，其實裡面沒有病人，都是膽大浪漫的逃亡者。唐在村裡生活了十幾年，除了漁獵，就是天天學大家寫自己的冤案申訴材料，時常想念清，依舊是處男。終於有一天，唐做出了一臺礦石收音機，大夥聽著微弱的廣播才知道國家已大踏步前進。於是立即作鳥獸散。

唐回到杭州，拍著長隊申請平反， 家裡上至奶奶下至弟弟也都盼望著他平反後補發工資改善生活。輪到他時，卻被告知“根本沒有你的案子”——寧夏的蘇聯特務早已抓住槍斃，貝多芬反/黨集團另有其人並且都已平/反。其實從未有人“真的”迫害過唐。唐的整個逃亡青春沒換來一分錢補償！

奶奶帶著遺憾死了。唐在醫院太平間裡強行阻止火化奶奶，甚至搶了奶奶瘦小的屍體揹著在街上狂奔，被認為瘋了。關進精神病院。唐出院後當了個體戶修理電器，獨自研究腦電波的問題。攢錢自己打了一套傢俱說要結婚，過了一年又把傢俱劈了做飯燒掉。這樣年復一年，唐多了一個毛病，他證明了腦電波理論，並且堅持認為有人能收到他的腦電波，製造了他一生的悲劇。於是唐隔三差五會在街上向路人吐痰，說就是你們告的密！你接受我的腦電波云云！被人不停打上門來鬧得雞犬不寧。親戚們漸漸不再理他。

許多年後的杭州，唐在街上遇見了清。原來在唐走後的一年在他們插隊的縣裡發生了杭州知青和當地農民的大械鬥，所有的杭州知青都四散逃出了。清孤身一人到了銀川，舉目無親，一位好心的公共汽車售票員收留了她，這個純樸的西北男人對清奉若天仙，清無依無靠，心存感激，便嫁給了他。後來丈夫又當上了公共汽車司機，清便頂替了那輛車的售票員。兩人生了一男一女，知青開始回城時政策規定在當地與當地人結婚的知青不能回城。許多人因此離婚了，但清捨不得孩子加上丈夫對自己實在太好就放棄了，在銀川生活至今。這次是用了老知青探親假回杭州探親，竟在街頭遇見二叔。

少小離家相依為命的初戀，加上唐竟始終未娶苦苦等待深深感動了清，當清也拿出存在杭州家中當年給二叔給畫的所有畫像時，36歲的唐和33歲的清迸發出炙熱的愛情。清忍痛放棄了兒子與老實善良的丈夫離了婚，回杭州與唐結婚。婚禮上，唐忽然指著一個清的親戚大罵說你收了我的腦電波！就是你告的密！砸了婚禮。

清同情有病的唐，忍受著不停被騷擾的家和親戚們的冷眼，想治好唐的病。直到有一天，唐對清說，我終於想明白了，我的一生都是你害的，是你告的密，是你把我逼瘋，只有你能收到我的腦電波！從此唐在家裡開始頭上套著鐵鍋生活，並且到處告狀，逼清離婚。清走投無路，傷心地帶著女兒離開了唐。

我的暑假快結束了，回北京前，唐說要帶我去拜祖墳。我倆在西湖後面的山上的墓園裡找了一天，唐忘了爺爺的名字，找不到墳，於是帶我退出山外，說拜拜山吧，我倆站在那等遊人散去以便行禮。天黑了，遊人散去，又來了拉琴唱歌的人們，後來又來了許多戀人，唐說算了，日子還長，不拜了。山腳下正好是住過多次的精神病院，唐最後對我說，那裡面沒有瘋子，都是天才！

我後來考上清華的無線電系，向教授仔細問了腦電波的問題。教授看了唐的研究，說“他沒有瘋”。再後來，我想把這個故事記錄下來拍成電影，就找了清見面，想從她那方面聽聽這個故事。清說，他戴著白手套，給我吹黑管，是我一生最珍貴的記憶！