紅樓夢也成為禁書很多年。禁書的標準主要在於和當時政府推行的道德標準是否符合，無關內容是否真的下流。紅與黑當時容易被禁主要是因為太過真實，歐洲的上流社會其實非常下流，男女關係混亂是正常現象，但還是有點規則的，比如國王和公爵夫人上床，公爵和伯爵夫人上床，上級和下級的老婆上床是下級的榮幸，平級互換老婆玩是加強友誼。但一個窮屌絲勾引上級的老婆或者女兒上位卻是不以容忍的。於連被打壓並不是因為他的下流，而是他窮屌絲身份，如果他不下流就不能上位，就要老老實實當屌絲，下流成為他的上升道路，這是為上流社會不容的，階層固化是法國上層的要求，下層沒有向上流動的機會，要麼向於連這樣上去，要麼就是暴力上去，都是上層不容的。

主人公於連出身卑微，為上流社會所不容；他想要躋身名門，功成名就，所做的事情，讓任何一個正直的人看了都不齒，更何況由上流社會所主宰的國家呢？

此書的被禁是理所當然，第一然因為時下的社會背景所不容，第二然源於世人不喜那吃“軟飯”行為，也不倡導此行為，第三然在於即便為人主角卻不應該是位“渣男”，如果是位渣男，有何資格去言傳身教，還去述說他人？所以文學鉅著被禁就唯留下遺憾給後來者空念想，實則它的可讀性在於能讀與不能讀之間，看個人的衡量。

首先來看下它為何被禁的主要原因，《紅與黑》書中的於連實則原型人物就是盧梭，而中間穿插的故事就是盧梭與華倫夫人的歷經過往，後續因為此事件影響深遠，從而留下伏筆，這在《愛彌兒》中可見。

它其中描繪的內容主要以擠進上流社會為己任，人性在書中被階梯、腹黑、慾望、壓榨到被迫和這個汙濁的世界同流合汙，如果非要說它被禁。莫過於“同流合汙”，畢竟，世人皆不想後來者以此行徑“同流合汙”，哪怕只是作為一個底層人想上爬，也不行。

（於連）

為何說不行，因為於連為了擠進上流社會堪稱“無恥、下流”，如果放至當代那就是典型的不折手段及渣男行徑，所以他的一切不被接受，它能成為名著在於作者把那個時代下的背景所描繪的淋漓盡致，然卻把這位有志向的主角演義成了渣男，於他，他是渣男，於當時底層人的心境來講，底層人想不擇手段的往上爬，難道也有錯？

在我看來都沒錯，錯的是那個時代，那個時代讓底層人所不容，唯有不斷攀爬向上，哪怕藉此勾引了心地善良單純的市長夫人也在所不惜，甚至為一步登天連侯爵的女兒都去禍害，它的不容也就有了說法，因為勾引市長夫人時，不僅鬧得滿城皆知，其中受害的莫過於那四個孩子，其次在於困擾輿論風波的市長及市長夫人。

（侯爵女兒）

還有就是侯爵的女兒，本身侯爵對於主角是有恩於他，然而他不顧恩情，為達自己目的，讓其女兒懷孕，從而忘恩負義不說，還波及了人家未婚夫因此喪命，實則，可恨。

但對於一個從底層想擠進上流的人，貌似就沒錯，因為這是平民該有的覺悟，要嘛被奴役，要嘛出人頭地，你總要選擇一個不是嗎？

後續世人並不提倡這種吃香難堪的本領，隨後被封禁，他的行徑較之當代的鳳凰男，不逞多讓，這也讓我想到了民國時期一些渣男行徑，只是還沒被封禁而已，這也給了世人一個醒悟。

那就是我們只需要看才學，其它德行問題，可以視而不見，好與不好，其實在於自己的一念之間。

（紅與黑）

《紅與黑》之所以被許多國家列為禁書，不過兩方面願因。

一是司湯達把於連寫的太紅，敗壞了當時的社會風氣。

此書的面世，務必會引起一股潮流，在同於連地位相似的青年人心裡，無疑是種了一粒種子，讓他們蠢蠢欲動，以引誘貴婦以及千金小姐為榮，好似找到了一條人生捷徑，那就是“吃軟飯”，讓他們膽大妄為，無所顧忌，甚至學於連那樣，即便犧牲生命也在所不惜。

無疑，這本著作起到了樹立反面教材的作用，甚至有點慫恿年輕人去幹壞事的意味，這顯然對社會風氣起到負面影響，若人人效仿於連，那還成何體統。

二是直接讓上層貴族們扎心。

他們認為此書就是就是讓他們後院起火的毒草。

讓他們人人自危，提心吊膽，好像自家的女人看了此書，都躍躍欲試，一顆不安分的心，時時準備紅杏出牆，讓他們防不勝防。

又好像，天下的男子看了此書，便都變成了惡狼，隨時都在覬覦他們的女人，心裡盤算著怎麼翻窗子，挖牆腳，來分切他們的蛋糕，想想都睡不著覺。

這麼敗壞風氣又蠱惑人心的書籍，怎麼會讓它面世呢，就如同防瘟疫霍亂一樣，嚴防死守，最好是扼殺在搖籃裡，不讓人們看到它，所以一些國家，都不約而同的把它列為了禁書。

但事實證明他們防衛過當了，清者自清，濁者自濁，並不是每個男人都像於連那麼幸運又那麼悲慘，也並不是每個女人都像市長夫人伯爵小姐那麼放浪那麼多情。

泛著熠熠光輝的經典名著，深入人心，又吸引人心，豈能禁得住！

《紅與黑》應該是我小學畢業後讀的第一本外國著作。當時的想法很簡單，就要看看“壞人”是什麼樣子的。

那是八十年代，各類書評帶有很濃重的色彩。我記得對於於連的評價是很負面的，在資本主義腐朽的制度中努力向上爬而最終失敗的小人物。記憶中於連不是一個壞人就是一個小人。反正，不是什麼好人。

九十年代初，買了一本。當時只有新華書店一家買書的，也沒什麼版本可以挑選，人家賣什麼就買什麼了。

《紅與黑》，聞家駟譯，人民文學出版社，1988年第一版，1990年第二版，6.8元。

對於之前的兩次閱讀，並沒有留下太多的印象。年初，計劃把讀過的書重頭再來一遍，就把這本已經發黃的書翻了出來。

再讀，應了那句“年少不懂……，懂得歲月已滄桑”。可以讓我潸然淚下的作品，已經不多了。

於連（所讀版本中的翻譯是：朱利安 索雷爾。但更普遍的翻譯是於連，所以均以於連稱之），木匠的兒子，冰雪聰明，野心勃勃。偶然的機會讓他做了市長家孩子的家庭教師，他有機會接觸到上流社會，內心中雖然看不起上流社會的虛偽做作，但也還是努力地想成為其中的一員，並幾盡成功。最終，厭棄了妥協，以死抗爭。

誰又不是掩蓋這自己內心的理想而努力地往上爬呢？誰又能在向上爬的過程中“赤裸裸”地真實？所以，我並不想指著他野心勃勃，更不想指責虛偽。

他崇拜著拿破崙，幻想著如果在拿破崙時代，自己可以成為年輕的將軍。於連根本不信上帝，但為了儘快地出人頭地，他要做神父。因為“如今我們眼見四十歲左右的神父能拿到十萬法郎的薪俸。這就是說他們能拿到十萬法郎，三倍於拿破崙當時手下的著名的大將的收入。”所以，即使神學院在於連看來陰森可怕，修道者多是些陰險、虛偽和追逐名利之徒，同時不同教派間更是矛盾尖銳、鬥爭激烈，但受野心的驅使，於連心甘情願地生活在這個“人間地獄”。他不相信上帝的存在，卻需要裝出一副熱烈的虔誠的面孔；把全部《聖經》看作謊言，卻能將整部拉丁文《聖經》和《教皇論》倒背如流。

他羨慕光鮮亮麗的主教，以與他們說話、能替他們辦事為榮。

他是一個大男孩，膽小，沒見過世面，但極其的自尊，因為自尊要表現出勇敢。

他聲稱：“我出身低微，但我並不卑賤。”當市長聘用他做孩子的家教時，他的第一句話是“我不願意當傭人”；他的第一個問題是“我跟誰同桌吃飯”。

他與市長夫人的感情，也是因為他偶然碰到夫人的手臂，夫人下意識地縮了回去。這也刺激了他脆弱的內心。所以他計劃在第二天的晚上緊緊地抓住德·雷納夫人的手，於連把這個計劃視為一場決鬥，維護自己榮譽的決鬥。那夜對於連而言是難熬的，他無數次想要放棄，溜之大吉，但是他不斷地告誡自己決不允許退縮，他逼迫自己在晚上十點倏地抓住了德·雷納爾夫人的手。同樣，對於進入雷納爾夫人的房間，他也是膽怯的，甚至暗地裡希望有什麼來打斷這個計劃，由雷納爾先生來打破也好。但當晚什麼意外也沒有發生，雷納爾先生在自己的房間裡睡得正香。他打開了雷納爾夫人房間的門……。當時，他並沒有多麼愛雷納爾夫人，他是在表演給自己，自我表現、自我認可。

與雷納爾夫人的愛情

開始的有點卑鄙，起於偶然“碰手臂”事件而敏感地把這認定是一個貴族對一個平民的輕視而開始的反擊。是對雷納爾夫人所在的貴族圈和雷納爾先生傲慢無禮的反擊。雷納爾夫人的愛是質樸的、溫柔的、母性的。於連原生家庭是缺乏愛的，最終，他迷戀於雷納爾夫人的愛。

與侯爵小姐馬蒂爾德的愛

馬蒂爾德小姐的愛是誇張的、自己想象中策劃的崇高的、有點戲劇性的。於連並不愛馬蒂爾德傲慢的性格，開始的迴避和冷漠，激起了侯爵小姐的興趣。侯爵小姐能夠把社會上的好地位帶給她丈夫，這是於連清醒知道的。與馬蒂爾德的愛情是征服與被征服的較量，“不是東風壓倒西風就是西風壓倒東風”的遊戲。

幾近成功

侯爵給了於連一份田產，又給了於連一張驃騎兵中尉的委任狀，授予貴族稱號。

這時，他突然收到了馬蒂爾德的急信。信中說：一切都完了。原來雷納爾夫人給侯爵寫信揭露了他們的關係。惱羞成怒的於連在教堂向正在禱告的雷納爾夫人連發兩槍，夫人當場中槍倒地。 於連因開槍殺人被捕了。

不再祈求任何人的恩賜、拒絕上訴，拒絕做臨終禱告

不再妥協，用生命對封建貴族階級專制進行抗議。

在一個晴和的日子裡，於連走上了斷頭臺。馬蒂爾德買下了他的頭顱，按照她敬仰的方式親自埋葬了情人的頭顱。雷納爾夫人在於連死後的第三天，抱吻著她的兒子，也離開了人間。

如塵埃般在生活中沉浮，至少，於連是有底線的。

世上的路很多條，於連野心勃勃地想進入上層社會也可以去巴結那個害他的副市長，可以勾引那位元帥夫人，在神學院也可以站隊到另一神父那裡。但這些是他不齒的，他沒有去做。

他可以屈服，可以祈求恩赦，但這將違背自己的內心，所以，他也沒有那麼做。

在最後的日子裡，他真心感謝的是雷納爾夫人沒有死，他是真心的愛著雷納爾夫人。

他對固化的社會已深感絕望，所以拒絕懺悔，不再想妥協，坦然面對死亡。他赴刑前在法庭上慷慨陳詞：“先生們，我絲毫沒有這種榮幸屬於你們那個階級，你們在我身上所看見的，是一個反抗自己卑賤命運的農民……。”

《紅與黑》的故事發生在十九意思世紀的法國，但名著就是名著，反映的不是一人、一時、一地，在歷史的長河中總可以看到它的影子。

所以，並不想批評於連的野心勃勃，也不想批評他為了目標的“虛偽”。這個世界上，誰還沒有點於連的影子。

說起《紅與黑》這部小說，大家可能不陌生，記得我上中學時，就聽說這本書是禁書，當時是看不到的。這部小說是法國作家司湯達的名作，是一部著名的的現實主義作品，它在歐洲文學史上有著特殊重要的地位和深遠的影響。《紅與黑》是意識流小說和心理小說的開創者，作者也被譽為是現代小說之父。作品問世一百多年來，在世界上廣為流傳，多次被改編為戲劇和電影，受到人們的一致好評。《紅與黑》主要講述了小說主人公於連，一個小業主的兒子。他憑著自己頭腦聰明，不擇手段要蹈入上流社會。他在市長家當家庭教師時就開始和市長夫人勾搭成奸，敗露後就狼狽地逃離了市長家，轉身又進了神學院。但由於市長夫人被教會逼著寫了一封揭發他的告密信，致使他的前途毀於一旦。一氣之下，他開槍打傷了市長夫人，被法院判處死刑，最後上了斷頭臺。為什麼《紅與黑》這部作品在一開始被許多國家被列為禁書呢？首先，小說運用的寫法超前，作者寫作駕馭作品的水平已遠超出了同時代作家水平。表面看它是一部愛情小說而實際它是一部政治小說。小說描寫了1815年拿破崙主導的法國大革命失敗後，反動波旁王朝開始倒行逆施，大搞復辟的歷史事件。對新興資產階級的發展和繁榮進行讚揚。揭露了教會和不可一世，大權獨攬的罪惡，深刻揭露了保皇黨與反動教會串通一氣，大搞封建復辟和鎮壓人民罪行。再者，小說描寫的於連和當時法國的狀況一樣，都是暗示了從紅色走向黑暗。而且黑暗中，資產階級的紅色將以不可阻擋的勢頭必將到來。作品透露出小資產階級渴望自由的思想，號召廣大青年團結起來推封建統治階級。《因此，小說具有比較明顯的政治傾向。一經問世，當時各國乳很快流行起來。但正是由於書中的政治思想，不利於各國的封建統治階級，所以很快把《紅與黑》列為禁書，禁止發行傳播。不管怎麼說，《紅與黑》問世以來，受到了一代又一代人，特別為年輕人所喜愛。小說中的少年野心家於連已成為個人奮鬥的野心家的代名詞。

圖片來自網路

鳳凰男，為飛黃騰達，先勾引名門少婦，接著讓白富美未婚先孕，因此害死白富美的未婚夫。

不少女讀者看完，不討厭於連，反而高呼：“寧可嫁於連，也不嫁普通男人。”

因為原著把“鳳凰男”於連寫得太有魅力啦~洗白淫人妻女的渣男，挑戰社會道德，可不就被禁了。

於連出生貧苦，是木匠的兒子，卻因為身材瘦削，不會幹力氣活，經常被家人毒打。

於連只好讀書逃避苦悶，卻因此學識豐富，得到市長賞識，成為家庭教師。工資一年300法郎，同年代農民年收入是36法郎。

理論上，市長是於連的恩人，但於連一轉身，就勾引了市長夫人，市長夫人後來因他而死。

事情敗露後，於連輾轉成為以後侯爵的秘書，侯爵同樣賞識和重用他，給了他私人秘書的重要職位。但於連不能滿足，哄著已有未婚夫的侯爵女兒，未婚先孕。

侯爵未婚夫遭受如此奇恥大辱，衝動和人決鬥，死亡。

侯爵本不願意女兒嫁給平民，但孩子都有了，只能嫁女兒，倒貼錢財田地跟房產。

於連也以為自己要改變命運，成為上流貴族了。誰知道這時，市長夫人向侯爵告密，說出2人偷情的事情。侯爵震怒！

於連一想到到手的富貴就這麼飛了，怒而向市長夫人開槍，導致自己上了斷頭臺。

於連多有魅力呢？他死後，侯爵女兒竟然買下他的頭顱收藏，市長夫人（受傷沒有死亡）也很快在哀思中病死。

過目不忘，學富五車；能夠揣摩人心，獲得喜愛；相貌清秀，眼神裡透露出沉著和深情；還有自尊，高傲。

跟一般猥瑣小人不同，於連其實是非常高傲的少年，他曾經對市長夫人說："我固然微不足道，夫人，但絕不低三下四。"

他極力往上爬，與其說為了錢權，不如說是為了他的尊嚴。這點跟祁同偉可說異曲同工。

於連的悲劇，在於生錯了年代，在19世紀初，上升通道完全向平民關閉，除非娶個貴族的女人才能改變命運。平民無論如何才華橫溢，只能充當貴族的牛馬。

偉大的領袖曾經這樣評價於連：“他的眼前沒有路，只有懸崖，他只好攀爬懸崖，摔下來，粉身碎骨。”

《紅與黑》中的思想在現代開來，是多麼正常但是在那時就是荒謬、無稽之談。它就像中國的《紅樓夢》在清朝被列為禁書，同樣還有《金瓶梅》在現代不被大多數平民理解。也就是當你的言行與時代相悖時，你就要面對與這個時代為敵，但能有勇氣的人畢竟是少數，能有這樣勇氣的人就註定不是平凡的人。《紅與黑》的作者就是這樣的人。

小說對於連雙重人格、矛盾性格和悲劇命運的描寫，客觀上也揭露了法國王政復辟時期的殘酷現實狀況以及由此產生的對青年一代的腐蝕和摧殘。小說發表後，當時的社會流傳“不讀《紅與黑》，就無法在政界混”的諺語，而本書則被許多國家列為禁書，也充分反映了統治階層懼怕新青年的反抗和顛覆。

前些年電視上經常播放一個反腐倡廉的紀錄片，其實那是一個故事：兩個好朋友一起上學，一起好好學習，然後考上了相同的大學。在大學中，他們的友誼已久如初，但是在大學畢業那一刻，二人做出了截然不同的抉擇。一條路通向了農村，去支援農村的建設；另外一條路通向了大都市，那裡似乎有更大的舞臺，有更大的夢想，也有暗流湧動的慾望。農村的小夥子一直兢兢業業，和農民奮戰在一線，而都市的小夥子為了出人頭地，阿諛奉承，攀附權貴，確實也混出了所謂的模樣。當二人再次相聚時，由於價值觀的差異，最後不歡而散。多少年過去了，都市的小夥子觸犯了法律，鋃鐺入獄。那個曾經陪伴他的朋友來到獄中看望他，都市的小夥子低下了頭，無言以對。

這個紀錄片就是現實版的《紅與黑》，都市的小夥子就是於連，農村的小夥子就是於連的好朋友富凱。司湯達的小說《紅與黑》簡單的概括就是：一個窮小子想要實現人生的逆襲，結果在人生的直播間翻車了。

司湯達在《紅與黑》中將小說的情節和當時所處時代的政治、歷史、宗教以及文化緊密的聯絡一起，向我呈現了不僅僅是男歡女愛，更展現出18世紀的法國社會背景。這就像一副畫面，眾生相在司湯達的筆下顯得更加鮮活，彷彿這些人就生活在現在，就在我們的周邊。

　　小說中的人物似乎年代久遠，但是卻和現代人沒有多大的差別，畢竟人類的進化是緩慢的。

　　對於於連這個人物，表面上看他似乎是一個反面教材。可是細細想來，於連只不過是普普通通的一個人，他有善良的眼淚，也有惡毒的心腸，這才是一個真正的人。當然，於連的人生歷程和當時的時代背景有非常大的關聯。人時時刻刻在受著外界的影響，可是又不能左右自己的環境，因此環境就像一口裝滿溫水的鍋，於連也只不過是鍋裡眾多青蛙中的一隻。

　　於連在十幾歲的時候就翻閱關於拿破崙事蹟的書籍。對他而言，拿破崙就是神明，而他所夢想的就是要向著拿破崙的高度一直飛，飛得越高越好。

年輕就是資本，有時間去做任何事情。在於連所生活的時代，拿破崙已經成為過去，關於拿破崙的回憶也只能在於連心愛的《聖赫勒拿島回憶錄》中讀到。對法國人來說，拿破崙不是上帝就是魔鬼，有人將其奉為神，也有人唾棄他如同撒旦一樣的魔鬼。可是拿破崙征戰歐洲的赫赫戰功，卻又不是哪個人可以隨隨便便做得到。

　　血氣方剛，意氣風發。不經世事的於連，在拿破崙的光環指引下，幻想著有一天可以贏得世間的至尊榮耀。當幻想和現實差距太大時，於連的野心在一步步的膨脹，就如同自己在餵養著一直永遠吃不飽的狼，最終於連成為了野心之下的東郭先生。

　　年輕時有雄心壯志，有野心，這未嘗就是一件壞事。不過假如自己成為了野心的奴隸，那麼野心也會將一個人拖向無底的深淵。在鄉村度假時，於連在不經意之間碰到了市長夫人的手，也就在那一刻，將於連的佔有慾徹底掀了起來。驚天巨浪在於連的心中不停的拍打，最終於連不僅抓住了市長夫人的手，而且在午夜走進了她的房間。

　　當於連得到自己想要的東西時，頓時感覺原來自己渴望已久的東西竟然是如此的空虛乏味。在於連的腦海中，征服市長夫人會給他帶來成就感，那份成就感就如同拿破崙征服了異邦。

可是市長夫人實在是太可憐了：她在16歲時就嫁給了市長先生，夫妻之間不要說愛情，連最基本的感情都談不上，唯一能夠將婚姻維繫的不是孩子，而是市長先生垂涎於夫人所要繼承的財產。夫人沒有愛情的經驗，竟然被一個毛頭小子玩弄於股掌之中。最要命的是，對於已經是三個孩子的母親而言，夫人在道德上經受著持久的折磨。在愛情與道德的拔河比賽中，市長夫人搖擺不定，可是總能回到中線來，似乎那個地帶才是最安全的。

　　於連的野心將市長夫人引向了道德的困境中，並且夫人苦苦掙扎。可是這種野心並不是憑空而來的。木匠的兒子，這個身份已經給於連烙上了階級印記。從出生就已經是底層階級的於連，渴望改變自己的階級並沒有什麼錯。當時的法國正是一個階級固化的社會，於連即使奮鬥終身都未必能夠達到侯爵女兒拉穆爾小姐的高度。

有時候，你所奮鬥的天花板只不過是別人的地板而已。

　　於連只不過是芸芸眾生的一員，他沒有含著金湯匙出生，沒有侯爵身份的父親，有的只是利慾薰心的父親和兩個哥哥的毆打。他想改變自己的處境，沒有靠山，只有野心。

　　有時候，當需要了解一個人的時候，確實要穿上對方的鞋走一走，這樣就能夠了解對方的心境了。

　　於連的野心，是很多年輕人共有的特徵，他並不是特例。

　　於連是痛恨貴族階級的。在侯爵府中，於連只是把分內之事做好，並沒有去曲意逢迎，更沒有卑躬屈膝。在任何時候，於連都保持著一顆高傲的靈魂，而這一點也正是拉穆爾小姐欣賞的地方。

　　在市長先生家，於連看到政客一邊高呼為了法蘭西獻身，一邊在私下中飽私囊，搜刮民脂民膏。他的憤怒只能壓在心中，無數次的唾罵著這些虛偽的政客。

　　在收容所所長家，人們喝著九法郎一瓶的美酒，於連也見識了富人的家原來可以是這樣的奢侈，不過隔壁就是收容所，蓬頭垢面的窮人在苦難中哼唱著小曲來排解人生的苦悶。那一刻，於連的眼淚落了下來。

　　朱門酒肉臭，路有凍死骨。收容所所長將幫助窮人的經費攬在了自己的腰包，還要在其他同僚面前去炫耀自己的財富。對於這些壓榨窮人的官員，於連痛恨至極。

　　於連是一個心底善良的人，他的良知並沒有泯滅，只不過隱藏在某個角落，不讓別人發現自己的真實情感。

　　可是光痛恨他們也沒有用，即使再高貴的靈魂也要在現實中去吃一口飯。他也想在有生之年可以得到更多的人生榮光，即使那裡面有他唾棄的成分。可是誰不是一邊痛恨著，又不得不去妥協並適應呢？

在現實的大手面前，於連並沒有拋下高傲的心靈，只不過他需要屈服於現實，因為他的個人夢想全部都需要在現實中去完成，而不是透過高傲的心靈。

　　於連是一個很現實的人。當拉穆爾小姐懷上了於連的孩子，於連首先想到的並不是如何去盡丈夫和父親的責任。侯爵為了自己的女兒做出了讓步，給了錢財，給了輕騎兵中尉的地位。對此，於連洋洋得意，將所有的功勞全部攬於一身，畢竟他的夢想正在一步步的走進現實。

　　不過，算計別人的人，也在時時刻刻被別人所算計，於連也不例外。

　　於連在最最接觸理想的時候，卻被扇了一記狠狠的耳光。在耳光的餘威之下，於連一錯再錯，走上了不歸路。

　　坐在監牢之中，於連幡然悔悟，但是一切都晚了。

　　為了達到某些不可告人的目的，人確實會用一些比較卑劣的手法。但是這些人也是如履薄冰，生怕掉進冰窟窿。等真正掉進了之後，就開始對自己的行為懊悔不已。

　　其實對於於連走到這一步，並沒有什麼好批判的。人性中存在眾多的陽光和陰影，我們不可能行走在陽光下，將自己的影子徹底抹殺。

　　人類進化的速度確實太慢了，人性也沒有明顯的進展。在不同的時代和不同的國家，人性是相通的，但會被環境導向不同的方向。

　　在《紅與黑》中，於連多次造訪過那個小小的山洞。在那個山洞之中，於連將自己的真實想法寫下來。離開時，又付之一炬。他重新帶上了面具，走向茫茫人海之中，被物慾橫流所吞噬。

　　那個山洞，其實就是於連自由的靈魂。因為山洞裡面只有他自己，他可以面對真實的自己，毫無戒備地將靈魂拿出來看一看。

　　在於連的內心，也渴望著自由。只不過自由，被慾望的陰霾所籠罩。在短暫的二十三年時光中，自由的靈魂所散發的光芒日漸式微。當光芒消逝的時候，於連在黑夜中失去了前進的方向，慾望將他奴役，一點點撕咬著。

　　自由，這本是人性中很普遍的追求。但是，在現實的生活中，各種枷鎖穿戴身上，自由意志在一點點削弱，似乎只有在既定的規則中去探尋相對的自由，而那種自由才能讓自己暫時躲開一切的喧囂，歇息片刻。然後再次帶上枷鎖繼續前行，這彷彿是很多人的一生軌跡。

人，在自由和枷鎖中不斷掙扎，只要還活在世間，內心的衝突不斷，矛盾更不會停止。

　　於連渴望愛情，渴望成就，渴望自由。不管身處當時的法國，還是在當今的社會，他並不孤單。千千萬萬的人正如於連一樣，在內在與外在的矛盾中踽踽獨行，在困惑中去探索，去體味人生的紅與黑。

因為司湯達的《紅與黑》是把一些本就庸俗的社會上的庸俗之事提到了對當時那個社會制度進行歷史的、哲學的研究的最高境界！他以他的才能把這個社會那些穿著“皇帝的新裝”的上流社會的人物的嘴臉批駁得“體無完膚”！擊中了他們的要害！

《紅與黑》這部小說的說白了講的就是一個死刑案子，講述的是小說主人公於連，是一個木匠的兒子，年輕英俊，意志堅強，精明能幹，從小就希望藉助個人的努力與奮鬥躋身上流社會。於連，由於精通拉丁文，被選作市長家的家庭教師。在當地市長家當家庭教師的時候市長夫人對他產生了一種從未有過的一種感情。但是於連只是為了達到自己目的才接受這份感情，於連對市長夫人他愛完全是出於一種野心，一種因佔有慾而產生的狂熱。最後事情敗露後逃離市長家，進了神學院。在321個學生中，絕大部分是平庸的青年，由此於連自信會迅速獲得成功。他悄悄對自己說：“在拿破崙統治下，我會是個軍曹，在未來的神父當中，我將是個主教。”由於學習成績名列前茅，院長竟讓他當新舊約全書課程的輔導教師。彼拉院長受到排擠辭職不幹了，並介紹於連為木爾侯爵的秘書。侯爵對於連十分滿意，派他去管理自己兩個省的田莊，還負責自己與貝尚松代理主教福力列之間的訴訟通訊，後又派他到倫敦去搞外交，贈給他一枚十字勳章，這使於連感到獲得了極大的成功。得到侯爵的賞識和重用。但是於連的野心又怎麼如此就滿足了呢！在貴族社會的薰陶下，於連慢慢的變成了一個花花公子。脫去了本身的土氣。侯爵的女兒叫瑪特爾。喜歡讀書，特別崇拜皇后瑪嘉瑞特那種為愛情而敢冒大不韙的精神，由於愛瑪特爾清高傲慢，期初於連是沒有什麼想法的。但是野心家就是野心家，未達目的誓不罷休。於連想到“她卻能夠把社會上的好地位帶給她丈夫”時，便熱烈地追求起侯爵的女兒愛瑪特爾來。由於長期受到浪漫小說崇拜祖先皇后瑪嘉瑞特為愛情而敢冒大不韙的精神，並不在意於連的出身，懷著一種“我敢於戀愛一個社會地位離我那樣遙遠的人，已算是偉大和勇敢了”的浪漫主義感情，但是愛瑪特爾那清高傲慢的性格搞的於連挺苦惱，最後在俄國柯哈莎夫王子的出謀劃策下。成功的降服了愛瑪特爾。當然事情並沒有結束，最後愛瑪特爾懷孕了，理所當然侯爵承認了他們的婚事，並且授予貴族稱號。但是事情往往就是這樣的，在教會的策劃下，瑞那夫人也就是市長夫人給木爾侯爵寫信揭露了他們原先的關係。羞成怒的於連立即跳上去維拉葉爾的馬車，買了一支手槍，隨即趕到教堂，向正在禱告的瑞那夫人連發兩槍，夫人當場中槍倒地。 於連因開槍殺人被捕了。入獄後，於連對自己的行為感到懺悔。公審的時候，於連當眾宣稱他不祈求任何人的恩賜，他說：“我決不是被我的同階級的人審判，我在陪審官的席上，沒有看見一個富有的農民，而只是些令人氣憤的資產階級的人。結果法庭宣佈於連犯了蓄謀殺人罪，判處死刑。

故事的結局就是，於連知道市長夫人是被迫寫的信之後，於連和瑞那夫人彼此饒恕了，他拒絕上訴，也拒絕做臨終禱告，以示對封建貴族階級專制的抗議。在一個晴和的日子裡，於連走上了斷頭臺。瑪特爾買下了他的頭顱，按照她敬仰的瑪嘉瑞特皇后的方式，親自埋葬了自己情人的頭顱。至於瑞那夫人，在於連死後的第三天，抱吻著她的兒子，也離開了人間。

那麼《紅與黑》為何會被許多國家列為禁書？

在拿破崙帝國時代，紅與黑代表著“軍隊”與“教會”，是有野心的法國青年發展的兩個渠道，而作者司湯達創作《紅與黑》時，拿破崙領導的法國資產階級大革命已經失敗，他想用自己的筆去完成拿破崙未竟的事業。他要透過《紅與黑》再現拿破崙的偉大，鞭撻復辟王朝的黑暗。為此作者以“紅與黑”象徵其作品的創作背景：“紅”是象徵法國大革命時期的熱血和革命；而“黑”則意指僧袍，象徵教會勢力猖獗的封建復辟王朝。小說表面上看是本愛情小說。其實更深層次的是一種暗喻，一經問世，其書裡的思想不利於各國的封建統治階級，所以很快把《紅與黑》列為禁書，禁止發行傳播。

我的感覺，之所以被很多國家列為禁書，主要有三點：

主人公於連的冒險諷刺了19世紀早期的法國社會，指責貴族和天主教神職人員唯物主義的虛偽，預言了他們將很快從法國社會的領導角色中被趕下臺的徹底變革。

於連，本是一木匠的小兒子，喜歡讀書，讀了一些書後，野心勃勃，想向上爬。瘦小清秀的他憑著超常的記憶力和聰明好學，拉丁文好，被當地市長雷納爾選中，聘為家庭教師。

之後與美貌的市長夫人勾搭成奸，成為市長夫人情夫。

一開始於連也不是愛情，他只是想證明自己的勇氣，克服自己的膽怯，滿足自己的虛榮心，渴望一種像英雄的戰功。

書中有段描寫：“我還有另外的理由必須在這個女人身上取得成功”，於連在卑劣的虛榮心左右下繼續說，“有朝一日我發跡了，萬一有人責備我幹過家庭教師這個低賤的職業，我可以告訴他，是愛情迫使我從事這樣工作的”。

後來，他和市長夫人之事被人舉報，於連逃走，因為一招鮮，能全部背誦拉丁文的《聖經》，被神學院院長舉薦當上了巴黎極端保王黨中堅人物拉莫爾侯爵的私人秘書，並很快得到侯爵的賞識和重用。

於連並不愛侯爵女兒，但想到“她卻能夠把社會上的好地位帶給她丈夫”時，便熱烈地追求起她來，結果很快贏得了侯爵女兒拉莫爾小姐的芳心，並致其懷孕。

侯爵女兒瑪特爾有點《鹿鼎記》建寧公主的感覺。

她總是考驗於連，於連越暴力她越滿足。跟於連睡過後就後悔了，對於連說：“我恨我委身於第一個來到的人”。

於連感到痛苦，當場要殺她，但她認為於連愛她已經愛到要殺了她的程度，便又與他好起來。

試想，這是對貴族家庭多大諷刺啊。

最後，在於連處於人生巔峰時，在教會的策劃下，市長夫人被逼寫了一封告密信揭發他，使於連的飛黃騰達毀於一旦。他在氣憤之下，買了一支手槍，隨即趕到教堂，向正在禱告的市長夫人連發兩槍，然後，被判處死刑，上了斷頭臺。

這又給年輕人帶來一個什麼樣的壞榜樣，一怒之下就拔槍。

在法庭上，他拒絕上訴，也拒絕做臨終禱告，以示對封建貴族階級專制的抗議。

試想，哪個統治階級，願意看到這樣的反抗精神。

綜上三點，諷刺貴族和教會，有違倫理道德，充滿反抗精神，讓這本書成為不同時期很多國家的禁書。

現在應該被很多國家的大學作為必讀的書。

於連不甘做木工，更不喜歡他的父親對他的嘲笑和打罵。

於連是一個天才，但生在一個下層的家庭，他認為這是命運對他的捉弄。

他勤奮學習，背誦聖經，而且得到本地的教士的厚愛。

市長夫人天真美麗，對他毫無架子，不知道美麗比財富更容易引起妄念。

不過他門的愛情是真心的。

至於候爵的女兒，她也不是真心的愛於連。

她覺得他冷漠，神秘和在追求一些她認為是特別的東西。

出於虛榮和控制慾，她開始勾引於連，並懷上了他的孩子。

最後市長夫人公開了她和於連的故事。

於連盛怒之下向她開了兩槍，但是沒有描準，所以市長夫人只是受了輕傷。

於連在獄中知道自己只愛市長夫人，他拒絕了人們對他的幫助，選擇了死亡。

所有的追求都是危險的，當所追求的東西不在自己的控制範圍之內。

外省是個風景優美的地方，於連-索雷爾的童年在那裡渡過，也是個平凡的人。作者司湯達先生，是拿破倫的崇拜者，追隨者。於連這個人物有司先生的影子。他與市長夫人的美系只是一時衝動，其實他是喜歡瑪爾帝德-瑪格麗特，她的哥哥反對這事，要和於連持槍決鬥，法國騎士風格。

作者以流利語言，細膩的心思，把主人公寫得活靈活現。書中並沒有黃色情節，和迷信色彩，以及反正府的言論，不知道為什麼會成為禁書？

首先，《紅與黑》是一部偉大的作品，也是一部經典的文學作品。文學即人學。這部書對一個社會底層的小人物於連有著深刻入骨的描寫。他自卑而又上進，有著超強的記憶力，能熟練掌握備受上流社會推崇的拉丁文，可以背誦拉丁文的聖經，以此為契機躋身上流社會。但是他對對他有知遇之恩的人卻是恩將仇報，當做其腳下上升的階梯。他自卑而狂妄，勾引恩人的妻子成功後滿足了自己的虛榮心！後來又用盡手段勾引上了對他委以重任的侯爵的女兒，任性而有個性的侯爵女兒在與他的情感切磋中不能自拔地深愛上了他。整部作品對小人物於連的人性刻畫鮮明，生動，步步深入，折射出現實社會中一些底層小人物憑著自身努力與一技之長不擇手段地攀爬的人性的陰暗。小說中侯爵小姐最後捧著於連頭顱的場景也讓人過目難忘，一個任性張揚，崇尚愛情的貴族小姐的形象躍然紙上，讓人過目難忘。這部書對人性的深入骨髓的刻畫使它雖然有時被列為禁書，卻又被很多大家推薦為必讀書的原因。

《紅與黑》為何會被許多國家列為禁書？

《紅與黑》為什麼被很多國家禁止呢？我認為很大一部分原因來自故事內容。

《紅與黑》的內容概述：講述的是窮人階級和貴族階級之間的故事。主人公於連出生在一個貧困的家庭，父親是一個木匠，哥哥也繼承父業，學習木匠手藝。但是於連一心扎頭於書本。父親十分討厭他。

於連由於拉丁語學得特別好，憑藉著聰明才智，在維利耶爾市長家裡面做家庭教師，和市長夫人勾搭成功，後因東窗事發逃離市長家。來到了貝尚松神學院。沒有到神學院之前，於連心裡認為神學院是一個神聖的地方，到了神學院他看到了虛偽，於連厭惡這個他曾經夢寐以求的地方。

之後，經神學院院長推薦，於連到了巴黎，給拉莫爾侯爵當私人秘書，結識侯爵女兒，最終和侯爵女兒有了私情。侯爵女兒為了於連取消自己的婚約，毅然決然要嫁給於連。一切都進行的比較順利，侯爵女兒懷孕了 ，侯爵也同意女兒嫁給於連啦。

但是，因為來自市長夫人的一封信，他被關進監獄。在法庭上面，他承認自己是預謀殺人，再加上批判貴族，最終被送上斷頭臺。於連死後，市長夫人將於連的頭顱埋葬，自己也在於連死後的第三天，在自己兒子的懷抱中逝去。

紅與黑》是法國作家司湯達創作的長篇小說，也是其代表作。

作品講述主人公於連是小業主的兒子，憑著聰明才智，在當地市長家當家庭教師時與市長夫人勾搭成奸，事情敗露後逃離市長家，進了神學院。經神學院院長舉薦，到巴黎給極端保王黨中堅人物拉莫爾侯爵當私人秘書，很快得到侯爵的賞識和重用。與此同時，於連又與侯爵的女兒有了私情。最後在教會的策劃下，市長夫人被逼寫了一封告密信揭發他，使他的飛黃騰達毀於一旦。他在氣憤之下，開槍擊傷市長夫人，被判處死刑，上了斷頭臺。小說發表後，當時的社會流傳“不讀《紅與黑》，就無法在政界混”的諺語，而該書則被許多國家列為禁書。《紅與黑》在心理深度的挖掘上遠遠超出了同時代作家所能及的層次。它開創了後世“意識流小說”、“心理小說”的先河。但是作者的思想太過超前，其中思想在現代看來，是多麼正常但是在那時就是荒謬、無稽之談。它就像中國的《紅樓夢》在清朝被列為禁書一樣。

因為作者的思想太超越那個時代的人，《紅與黑》中的思想在現代開來，是多麼正常但是在那時就是荒謬、無稽之談。它就像中國的《紅樓夢》在清朝被列為禁書，同樣還有《金瓶梅》在現代不被大多數平民理解。也就是當你的言行與時代相悖時，你就要面對與這個時代為敵，但能有勇氣的人畢竟是少數，能有這樣勇氣的人就註定不是平凡的人。《紅與黑》的作者就是這樣的人。

《紅與黑》是一部偉大的作品，它是十九世紀法國著名作家司湯達的代表作。

這部長篇小說的主人公名叫於連，他是維埃爾小城木材廠老闆的小兒子，瘦小清秀的他憑著超常的記憶力和聰明好學，被當地市長雷納爾選中，聘為家庭教師。進入市長家庭後因其貌美，很快引起了雷納爾夫人的關注，不久便與之勾搭成奸。市長家的一位下人也垂涎市長夫人美色，因嫉妒而告發了於連。

事情敗露後，於連逃離了市長家，也離開了小城。經西郎神父引薦，住進了貝尚松省城的神學院。神學院裡絕大多數都是平庸之輩，而於連卻能全部背誦拉丁文的《聖經》，這使他很受彼拉院長器重。後經神學院彼拉院長的舉薦，於連終於當上了巴黎極端保王黨中堅人物拉莫爾侯爵的私人秘書，因他聰明俊秀和別具個性，很快得到侯爵的賞識和重用，也很快贏得了侯爵女兒拉莫爾小姐的芳心。

正當於連飛黃騰達之時，教會策劃並逼市長夫人寫的告密信抵達，揭發了他的種種前科，致使他功敗垂成。憤怒之下，於連開槍射傷了雷納爾市長夫人，最後被判死刑，送上了斷頭臺。

這就是《紅與黑》的故事梗概。小說是作家根據1828年2月29日《法院新聞》上登載的一則死刑案件進行創作的，小說把情節和人物放在拿破崙領導的法國大革命失敗，波旁王朝復辟這個大背景下展開，初看好像是寫於連的發跡和毀滅，是寫小資產階級的情與愛，但讀完小說細想，不難看出這不是一部愛情小說而是政治小說。小說熱情謳歌了拿破崙革命的熱烈與奔放，熱情謳歌了新興資產階級的日益發展和繁榮。深刻揭露了耶穌會和修道院大權獨攬，胡作非為的罪行，也深刻揭露了保王黨與反動教會沆瀣一氣，復辟封建王朝統治，瘋狂鎮壓人民的滔天罪行。

小說還流露了被壓抑的小資產階級渴望自由和戰爭的思想，希望青年們來推翻黑暗的封建統治，作家也表達了準備用筆去完成拿破崙未竟事業的決心。小說的政治傾向非常明顯，作為批判現實主義作品，它對當時歐洲各封建君主中國產生了重大影響。

1815年領導的法國大革命失敗後，為了對抗新興的資產階級法國，歐洲各國就結成了同盟，在奧地利首都維也納舉行了分贓會議，俄、英、奧、普操縱簽訂了《總決議》，決議了各國的土地新疆界，並明確了恢復各國封建王朝統治的主張。於是封建君主又紛紛上臺，封建勢力復辟，鎮壓資產階級革命，進一步鞏固反動勢力的統治。

歐洲君主的倒行逆施，必然會激起了人民的反覆闢鬥爭。《紅與黑》在這種形勢下問世，各國很快流傳開來，書中流露出的政治思想，激勵著新興資產階級革命者，者當然也嚴重影響著歐洲各國的封建統治，各國封建統治者就此把《紅與黑》列為禁書，禁止發行和傳播。

《紅與黑》確實是一部政治小說，它的“紅”與“黑”不是指賭盤上區別輸贏的標誌；也不能片面理解為拿破崙軍隊的紅色軍裝和教士的黑袍，因為小說中寫到拿破崙軍隊軍裝是紅色的非常少，寫到是白色很多。小編認為，這裡的“紅”是象徵一種反覆闢力量，具體可認為是以特殊方式反抗復辟制度的小資產階級教叛逆者於連，“黑”是象徵反動教會、貴族階級和其它黑暗勢力。於連是一個內心渴望“紅”而現實卻穿“黑”袍的“少年野心家”。

小說輕外在描寫而重心理刻畫的寫法，開創了“意識流小說”和“心理小說”的先河，被後來作家競相仿效。小說流傳不久，社會就流傳著“不讀《紅與黑》，就無法在政界混”的諺語，於連從此成了“少年野心家”的代名詞。

今天，司湯達的《紅與黑》已經是世界文學名著寶庫中“雙紅”之一了（另一為《紅樓夢》），也已不再是禁書了，被譯成多種文字在全球流傳，並被多次搬上了銀屏。

主要是道德問題。

作者司湯達將於連勾引貴族婦女和少女的行為，過於洗白，這不符合當時的社會道德。

於連第一次是勾引市長夫人。

客觀來說，市長對於連還是可以的，大家是僱傭關係，市長沒有拖欠過於連的工資，也讓於連進入上流社會得以認識了一群人。

但於連卻勾引了心地單純的市長夫人，並且鬧得街知巷聞。這對於市長一家，尤其是他們的4個孩子是很大的打擊。

可以說，市長是受害者。

第二次於連被侯爵僱傭和信任，成為他的貼身秘書，進入了巴黎上流社會。

同樣侯爵對於連不錯，還賜予他勳章。

然而，於連明明不愛侯爵的女兒，仍然和她發生關係導致後者懷孕，說通俗點還是想成為侯爵的女婿，一步登天。

在當時來說，侯爵是於連的大恩人，於連卻勾引他的女兒，破壞了女兒計劃中的婚姻，也是屬於忘恩負義的下流行為。

其實，於連傷害的人還不少，比如侯爵女兒的未婚夫，聽到緋聞後惱怒之餘同別人決鬥，結果送了命。

說通俗點，於連是藉助勾引貴族女人往上爬的小白臉，手段下流卑鄙。

這種人自然不值得同情，成為禁書也是必然。