-
1 # babyfishhui
-
2 # 小俠記
他像很多青年人一樣,終日仰慕月亮,卻沒有看到腳下的六便士銀幣。
毛姆很喜歡這個說法,便決定以《月亮和六便士》作為下一本小說的書名。
這句話後來在劉瑜的文章《另一種高度》裡被精簡為:
“滿地都是六便士,他卻抬頭看見了月亮。”“月亮”象徵著理想,而“六便士”象徵著現實。
或許要問了,六便士是多少錢?
其實“六便士”是英國最小的錢幣單位,大概相當於一角錢。
《月亮與六便士》中的主人公思特里克蘭德就是一個執著於繪畫理想的人,他幾乎不在意任何物質需求,毅然放棄優渥的生活到巴黎開始繪畫。精神生活是他的全部。
全書著力呈現主人公對理想的執著追求,與“滿地都是六便士,他卻抬頭看到了月光”的概括非常契合,因此也就廣為流傳了。
-
3 # 莫馬啊
這句話是中國作家劉瑜在其文章《另一種高度》中寫的。
毛姆很喜歡這句話,所以拿它做了新書書名。
劉瑜精簡了這句話,並轉換了一下角度,突然火了,街知巷聞。
為什麼這麼火?
第一是相對原句更短,並且有韻律,朗朗上口,適合碎片化閱讀習慣。
第二是角度轉換以後,把原句“滿腦子浪漫理想,生活不著四六”的批判性含義,變成了“追逐理想,不屑蠅營狗苟”的褒義,更容易讓文藝青年代入。畢竟,當一個人想逃避生活難題的時候,低唱一句“沒有什麼能夠阻擋,我對自由的嚮往”,總會讓自己好過一些。
-
4 # 尚拓戶外服裝
這是一箇中國作家對這本書的一個書評,因為比較經典,所以被很多人引用。包括一些從沒看過這本書的人,讓很多人覺得這就是書中的內容。其實書中沒有這句話。
-
5 # 長著翅膀的烏龜
最近又看了一遍這本書,個人理解,抬頭看到月光指的是他對畫畫的追求(也就是理想精神層次的自我滿足)滿地的六便士指的是現實的生活(也就是常人認為的幸福生活)
-
6 # 歷史摸黑人
這句話是對《月亮與六便士》最好的概括。這部以高更為原型的小說是毛姆的代表作,他的但是要讀懂毛姆光看這一本可能以偏概全,還得結合他的另一本鉅著《人生的枷鎖》。這部書更像是毛姆的自傳,書中他把自己的經歷寫到化名為菲利普的主人翁身上:愛恨情仇,人生抉擇等等都帶有毛姆的個人影子。《月亮與六便士》寫的思特里克蘭德一心追求藝術,拋棄了自己的所有,不去顧忌世俗的眼光和毒語。這便是書名中的月亮,他所拋棄的優越生活是六便士。以主人公的能力想要過上舒適的生活簡直易如反掌,但是他選擇了忽視地上的六便士,去追求那虛無縹緲的月亮。結合這兩本書,可以看出毛姆是非常欣賞思特里克蘭德的追求的,因為從《人生的解鎖》結尾可以看出菲利普選擇了靜謐舒適的生活,而沒去選擇遠洋探險,這大概也是毛姆現實中的選擇。所以他羨慕不顧一切去追求自己喜歡的高更,也就是《月亮與六便士》中的思特里克蘭德。其實菲利普的決定也是在一瞬間做出的,他望著遠方的風景,回憶著這些年的經歷,做出了他自己能接受的選擇,丟掉了對他仍有吸引力的遠洋航行。可能菲利普在生活的某一瞬間有過後悔,但是並沒有思特里克蘭德這樣的勇氣,終究還是輸給了自己的墮氣之中。或許《月亮與六便士》才是毛姆神藏心中的那個不言語的痛。
-
7 # 我欲隨波不逐流
這句話從字面看是說滿地都是錢,但他對錢不肖一顧在欣賞美麗的月色。說明這人是個聖人啊!可以不用吃飯,只有精神追求。但中國的聖人孔子一定做不到,當年他為了吃飽肚子什麼低三下四的事都做過。
要表示這個聖人的偉大、神奇可以用許多話表達,但它卻說到了“六便士”和“月亮”。和這二個詞相關的就只有英國作家毛姆的《月亮與六便士》了。既然這樣,那這句話表達的意思就不能光從字面去理解了。
但為何我又在前面說這句話道出了《月亮與六便書》的精髓呢?因為在表面理解下,書又在教我們怎麼去做好一個人。
月亮代表理想,六便士代表現實。理想我們人人都有,但現實可不是遍地錢,隨便撿的。我們都是凡人為了追逐金錢、名譽所付出的艱辛,恐怕每一個人在私㡳下都是二行眼淚。又有多少人在追尋物資下,把理想早就忘了,成了金錢、名譽的奴隸。苦難確實可以磨練人的意志,可更多時候是摧毀人的意志,能挺過去的人有多少呢?
但依然有一小部分人在追尋理想,得不到家人朋友的理解,被他人嘲笑,在社會的主流面前困難重重。但這不僅僅需要勇氣,更需要毅力。在追尋理想的路上,要做好孤獨的思想準備,因為追求理想做個高尚的人要付出很多。套用北島先生的話:高尚是高尚者的墓誌銘。
其實不管追求金錢或者理想,我們都是在追求幸福,只不過有的人因為得到現實幸福,而有的人因為理想幸福。不管選擇月亮,或者六便士,我們都只需認識自己做好自己。
-
8 # 溫柔的野馬
正如科幻小說家劉慈溪說過一句話:有人一輩子都沒有抬頭望過宇宙世界一眼,很多人都是一輩子忙忙碌碌沒有任何疑惑,反而感覺一切都是理所當然。
我們大多數的人都是凡人,只顧眼前的利益得失,全身心投入到了塵世世俗當中。只有很少人,那些文學家,科學家,哲學家更多的在思考人生的意義,宇宙的奧妙。
“滿地都是六便士,他卻抬頭看見了月亮”,當身邊的每一個人都陷入在世俗物質當中,只有很少人能覺醒,意識到夢想和自己存在的價值,又很少人付出行動。這本書在鼓舞啟發著人們對夢想,追求人生的意義,這句話最為濃縮經典。
-
9 # 渴望遠方的百合花
這種生活模式給人以安詳親切之感。它使人想到一條平靜的小河,蜿蜒流過綠茸茸的牧場,與鬱郁的樹蔭交相掩映,直到最後瀉入煙波浩渺的大海中。但是大海卻總是那麼平靜,總是沉默無言、聲色不動,你會突然感到一種莫名的不安。也許這只是我自己的一種怪想法,我總覺得大多數人這樣度過一生好像欠缺一點什麼。我承認這種生活的社會價值,我也看到了它的井然有序的幸福,但是我的血液裡卻有一種強烈的願望,渴望一種更狂放不羈的旅途。這種安詳寧靜的快樂好像有一種叫我驚懼不安的東西。我的心渴望一種更加驚險的生活。只要在我的生活中能有變遷——變遷和無法預見的刺激,我是準備踏上怪石嶙峋的山崖,奔赴暗礁遍佈的海灘的。
-
10 # 閱讀一生
之所以很多人會提及這句話,是因為書中的主人公放棄了生活中的麵包去追尋個人理想。在現實社會中,理想與麵包往往不能兼而有之,選擇一方就意味著要放棄另一方。或許有人會說這就是捨得的智慧,但是我認為這需要莫大的勇氣去放棄麵包。
作者毛姆在《月亮與六便士》和《刀鋒》中刻畫的主人公都是為了個人的生命意義而捨棄庸俗的人世。
六便士象徵著俯身就可以拿起的麵包,而天上的月亮象徵著每個人心中的理想。在人世間,撿麵包的人佔大多數,而月亮離我們的距離太過遙遠,讓人望而生畏。
書中主人公的原型是保羅高更,為了畫畫的理想而拋棄妻子,而理想卻又在遙不可及的明天。從藝術角度而言,主人公已經達到了無人企及的高度;但是現實中的高更,當他在塔希提島去追求藝術巔峰的時候,女兒的去世讓高更痛不欲生。到底月亮和六便士哪個才是人生的真諦呢?
每個人在一生中都會有大大小小的選擇,而在理想與麵包之間到底哪個才是真正值得去追求的目標,答案也因人而異。在這個世界上並沒有普世真理,更沒有絕對正確的答案。
有時候,得不到的往往在心中念念迴響,而得到的東西似乎並不重要。很多人在吃著麵包的時候,也會抬頭去看看月亮,但也只是看看而已,畢竟並不是每個人都有莫大的勇氣去捨棄一切,僅僅為了追求頭頂的月亮。
因此,“滿地都是六便士,他卻抬頭看見了月亮”這句話意味著我們被人間煙火所羈絆,心中總會有個角落在仰頭看著月亮。
-
11 # 於塵
“滿地都是六便士,他卻抬頭看見了月亮”,這句話可以說是概括得比較全面了,也與書名相照應,所以當提起《月亮與六便士》這本書時,大家便會想起這麼一句有著月亮與六便士的句子。
背景分析不是每個人都會像我這樣。大多數人,平平淡淡,知足常樂。我們從當時的社會大背景來看,這本書裡確實是在表達這個意思。而且放在今天也是普遍適用的,人們追求穩定體面的生活,人們推崇的工作是醫生、銀行職員。有個美麗的妻子,日復一日的生活便是人們普遍追求的。很多人因為這個原因放棄了自己的夢想,選擇了當時的主流行業。就像聖埃克·絮佩裡在小王子裡所描寫的,當他拿出自己的畫給大人看時,人們建議他專心學習地理、歷史、數學·和語文,也因此他放棄了自己畫畫的志向,選擇了其他的職業。如果你曾留意過那個時候的藝術作品,你會發現很多作家以及畫家都是學醫出身。就類似於今天當你跟別人談起你的夢想的時候,他們總是會建議你選擇醫生、老師、公務員這種較為穩定的工作。如果你曾有夢想迫切的想要實現,而另一方面是一種大家都看好的安逸舒服的生活,你就會知道在月亮與六便士之間的選擇是多麼地困難。
人物原型有人說《月亮與六便士》是以高更為原型的,高更早年早年在海輪上工作,後來又到法國海軍中服務,二十三歲當上了股票經紀人,收入豐厚,還娶了一位漂亮的丹麥姑娘為妻。在自己繪畫天賦的召喚下,三十五歲的高更毅然辭去股票經紀人的工作,專心致力於繪畫,三十八歲時與家庭基本斷絕了聯絡,長期過著孤獨的生活。一八九七年,高更的生活窮困潦倒又患上了疾病,他最愛的小女兒也因疾病而死亡,他崩潰了,他服毒自殺,想徹底結束自己的生命,自殺未遂的他又創作出了巨型油畫——《我們從哪裡來?我們是誰?我們到哪裡去?》,也就是上面那個圖畫。
高更的故事深深地觸動了毛姆,在現實生活下真的有人願意為了自己的理想而不惜過得窮困潦倒。
這本書是理想與現實,藝術與生活、社會與自我、感情與理智之間衝突的集合,月亮代表理想、藝術、自我與感情,而六便士代表的是現實、生活、社會與理智。
這個社會形形色色,大多數人看到的都是六便士,而只有他抬頭看見了月亮。
-
12 # 俚言雜談
因為苟且於生活的人們,其實,心中也存有理想主義的光輝。
(月亮掛在空中,寓意歲月靜好)
創作《月亮與六便士》的英國作家毛姆是一名70後,只不過,他是1870後。1900年代,是西方理想主義以及和平主義思潮的鼎盛時期。因為,此時的西方社會(指歐美列強)進入了一個最為穩定與繁榮的階段。套用一句中國諧星的話就是,世界比較亂套,這裡風景獨好。
可是,一旦回頭看看,毛姆才發現,所謂的歲月靜好其實都是假象,應該是山雨欲來風滿樓才對呀。仰望星空,暢想未來,是放飛自己的精神享受;不過,地上灑落的一枚六便士的硬幣,卻可以換來果腹的麵包。好吧,你的選擇是什麼?是詩和遠方?還是平庸的苟且呢?於是,1919年,長篇小說《月亮和六便士》便問世啦。
(英國作家毛姆)
毛姆與當時的許多西方知識分子一樣,被突然爆發的第一次世界大戰所驚醒。《月亮與六便士》中的主人公的原型,是印象派畫家保羅·高更。與毛姆一樣,保羅·高更也向往著外面的不一樣的世界。
只不過,保羅·高更為了擺脫西方社會的精神束縛,長期隱居於太平洋中的小島塔希提島,過上了他心目中的理想的“茹毛飲血”的高貴的原始生活。換句話說,讓那發著銅臭的六便士滾蛋吧。
(印象派大師保羅·高更,他是《月亮與六便士》中男主人公的原型)
毛姆本人,也曾遊歷神秘的東方世界,俄國、印度、中國、太平洋上的多個小島,都留下了他的足跡。毛姆那一代的西方知識分子的視野極其開闊,所以,他們的思想也十分活躍。其中,一個主要的原因是,在當時,東方的知識分子沒有他們那樣的客觀條件哦。
毛姆的內心是矛盾的。往日的美好世界,原來,只不過是一場夢幻;今後的大千世界,紛繁複雜、色彩斑斕,卻充滿著反諷和不確定性。此時,每一個人,也許都必須做出自己的抉擇,要情懷還是要麵包呢?
顯然,毛姆的內心是不太情願的。在魚和熊掌不可兼得的情況之下,那種浪漫的波斯米亞情結,那種小資的調調,還有沒有它的生命力呢? 可是,轉念一想,如果為了五斗米而折腰,那麼,僅僅是為了活著而活著,就太索然無味了。
100年之後,毛姆曾經的困惑依然存在。40多年來的風雲鉅變,使得我國的60、70後們(當然是1960和1970後)也遇到了同樣的問題。不過,一味地糾結於以前歲月中的恩恩怨怨,不停地抱怨命運的不公,似乎也沒什麼意義。
放下自己,與新一代的00後們一起,熱烈地滿懷激情地迎接21世紀這個嶄新的時代,才是正確的做法。這個世界的變化太快了,在此,奉勸那些自視甚高的所謂公共知識分子,放棄妄圖做年輕人的精神導師的念頭吧。
理想與信念,就像那月亮,一直在吸引著人們的目光。至於那地上的,可以換來麵包和牛奶的六便士硬幣,到底應不應該撿呢?如果你明智一點的話,當然要撿起來,傻瓜才不撿呢。
-
13 # 曹程
很榮幸回答您的問題。
我認為這句話描述的正是男主人公思特里克蘭德放棄了自己優裕的生活,甚至自己的身體健康收到威脅,不惜一切代價去將自己的全部集中於自己的繪畫。所謂六便士,是指他優裕美好的生活,抬頭看的月亮指的是他竭盡全力追求的藝術。月亮和六便士這兩個詞具有象徵意義。
-
14 # 一同談談
毛姆選擇用六便士來比喻現實與悲哀,用月亮比喻理想和崇高,借書名提出了每個人都必須要面對的永恆問題:到底應該選擇月亮,還是六便士?什麼樣的人生算得上不枉來世間一趟?
主人公拋妻棄子去追求他的理想,也就是他抬頭看到了月亮,而沒有看到六便士。,實際上就是逼著我們思考這些問題。
歷史上的每個時代,世界上的每個地方,都有人為這樣的苦惱所折磨:到底應該選擇月亮還是六便士?什麼樣的人生算得上不枉來世間一趟?
可以說,大部分人在生命中的某個階段都要面臨這樣的精神危機。
當才華的靈光停駐在不安分的、甚至相當自私的軀殼上時,我們又該如何看待這種矛盾?如何正視那不可複製的才華?所謂的眼前苟且與詩和遠方之間的關係,我們究竟該如何處理,才能保持內心的平衡?
這些不可調和的矛盾沒有任何標準答案,對它們的思考本身,就構成了這本書的真正意義。
當今,處於發展如此之快的社會,我們不可避免地要面對如何平衡月亮和六便士之間的關係的問題。還記得幾年前那一張“世界那麼大,我想去看看”的辭職信。這一個縮小版的月亮與六便士無疑也在反映現實與理想這個話題。
而現實中我們遠遠沒有這種勇氣去放棄自己的六便士,追求心中的月亮。往往在迷茫的歲月裡思索和探求這兩者之間的關係。
然而,這問題的無解讓我們感到自我的虛無。我們就像是迷失在這世界的一個路人,虛無讓我們只能跟著別人前行,虛無又是讓我們如此害怕,害怕還沒有思考好怎樣過這一生?
所以,毛姆才在最後說,我用盡了全力,過著平凡的一生。
所以,毛姆才會用滿地都是六便士,他卻看到了月亮。這句話來引起我們的思考
-
15 # 回首詩
這是我喜歡的書之一,看完以後有很多感嘆。
月亮的美好毋庸置疑,便士也不可或缺。如何平衡美好與現實?有些人看著月亮想要擁有它,卻邁不開腳,因為腳下有便士。有些人勇敢的為了月亮放棄了便士,但最後還是腳踩便士。有些人毅然決然的奔向月亮為此傾其所有。
主人公選擇了最後一項,在人生的路上選擇抬頭看月亮,因為只有做自己喜歡的事,才會覺得這條人生路不那麼無聊,鬱鬱寡歡,孤單。
-
16 # 蔓西yy
既然提到了此書不介紹一下略有遺憾。此書講的是主人公斯特里克蘭德極其豐富又荒誕的一生。豐富是於同樣有夢想懂他的人,荒誕是於普通人不懂他的人而言。
中年已至,他從別人眼光光鮮亮麗的職業中離開,拋妻棄子,不是為了小三,而是為了他的夢想。對,他的夢想是一個畫家,自此他摘掉了世俗給予他的束縛,去追尋他的夢想。
在這之中,他流浪著,飢餓著,逃避著,傷害了很多關心他的人。但是他絲毫不在意,他在乎的只有畫畫,不斷的畫畫。當時沒有人識出他的才能,他依舊貧困著。但是於他而言,生命只有畫畫,輾轉奔波,先後走過很多地方,最後歸隱山林,得麻風,眼睛瞎了也並沒有使他的畫畫停下來,他在自己的房間牆壁畫了驚世大作。可惜的是他的第二任妻子遵從他遺願燒燬了。他死了,很久之後世間才發現這位偉大的畫家,人們開始蒐羅他的畫作,此時他的畫已經是價值連城了,他不知道,但是他其實一直都知道。
夢想是什麼,夢想是使命,每個人都有這個使命,就看你是不是想去完成。
-
17 # 雙子讀書會
英國人查爾斯·斯特里克蘭原本是一個家庭富裕、妻兒和諧、有著高收入和穩定工作的證券經濟人,妻子是個愛慕虛榮,喜歡結交上流社會和藝術家的家庭主婦,常常在家中舉辦宴會邀請文人墨客相聚一堂,實際上自己並不懂得文學與藝術,只是愛好那種與藝術家為伍的虛榮感覺。而查爾斯在宴會上則顯得沉默寡言,不善言談,冷若冰霜似乎對文學和藝術一竅不通,沒有任何發言權。
然而,查爾斯在某一天毫無徵兆的辭掉證券公司的穩定工作,之身前往巴黎,之後寫信給家裡要求離婚,妻子惶恐不安,對丈夫突如其來的異常行為各種猜測和懷疑,堅持認為他移情別戀,帶著情人私奔到了巴黎。 事實上,人到中年的查爾斯心中莫名燃氣一股對藝術追求的熾熱,勢不可擋。
他沒有攜帶大量錢財,在巴黎一個很簡陋的旅館居住下來,開始自己摸索繪畫藝術,幾年之間,他窮困潦倒,常常生病,而且沒有展現出一絲繪畫天賦,但是他依然執著著追求心中的理想。後來在一個邊遠的海島上與村姑結婚生子,安家落戶下來,開始全心全意的創作。
直到死亡當天一直關著房門在屋子裡畫畫,整個屋子的牆壁和天花板都是他的驚人之作,但卻將這個作品一把火燒掉了。
有幸得到他贈送過繪畫作品的朋友,在他過世之後,人們才發現他偉大的藝術天賦,作品價值連城。
人們常用“滿地都是六便士,他卻抬頭看見了月亮”來形容毛姆文學作品中的這位主人公,縱觀查爾斯的一生,這句話再合適不過了。六便士代表是人類生活所需要的金錢,是物質生活,而月亮則代表是人們心中的理想。表達了世人大部分是為了求生存而活,而敢於追求理想的人鳳毛麟角。
-
18 # 小田不攔你
首先,月亮代表詩與遠方,便士代表俗世生活中的錢。
為啥?因為這本書的主人公就不是個正常人。正常人被柴米油鹽整得頭昏腦脹,哪裡有心思抬頭看月亮。主人公不是這種人,無論是賬單銀行存款還是老婆孩子,都不能影響他畫畫。可以這麼說,為了畫畫,他放棄了親情愛情友情。他什麼都不在乎。天才總是冷酷。
咱們普通人也想抬頭看看月亮,可以得掙錢給娃娃買奶粉給媳婦買化妝品呀!你可不就得低頭尋找便士麼!找便士累呀,所以沒有心思或者沒有時間再抬頭看月亮了。
親們,在現實生活中,看月亮是要付出代價的。我們不是天才,看不到月亮,但也能享受老婆孩子熱炕頭的樂趣。
-
19 # 七月史
首先,“滿地都是六便士,他卻抬頭看見了月亮。”並不是出自本書中,而是一位評論家在評論毛姆《人性的枷鎖》書中的人物,說他像很多青年一樣,終日仰慕月亮,卻沒有看到腳下的六便士銀幣,毛姆很喜歡這個說法,就將他下一本小說命名為《月亮與六便士》。
看這本書的時候,覺得裡面的主人公斯特里克蘭好奇特,他活在世間,但他好像又不屬於這世間。
他前半生像大多數人一樣,每天按部就班,過著別人看似幸福的生活。有漂亮的妻子,聽話懂事的兒女,還有一份體面的工作。這相比我們現在大多數人來說絕對的人生贏家。
但,在所有人都以為他會就這樣平靜的度過餘生時,他“失蹤了”,不是偶然“失蹤”,而是有意離去。他好像把自己一生分成了兩個部分,前半生他為社會生活,後半生為自己而活。
後半生,他放逐自己靈魂,塵世間的來來去去,一切都與他無關。如若不是人要吃五穀雜糧,解決生理需求,我想他真的會與這凡世隔絕。
從一個社會人的角度來看,對於家庭,他很殘忍,拋家棄子;對於幫助過他的“朋友”,他喪心病狂,帶走了人家的妻子。所以這樣一個人,在現實中是要遭世人唾棄,讓人抓狂。
但就是這樣的性格,讓他離“月亮”越來越近。他只專注畫畫,他的餘生只為畫畫而活。毛姆寫道:“他已經得到了自己所追求的東西,他可以說死而無憾了。”
但,對於毛姆刻畫的斯特里克蘭,只能是一種思想的寄託。如果人人都像斯特里克蘭,社會可能就不再是社會了。而且,又有多少人能像斯特里克蘭一樣忍受孤獨,忍受世人異樣的眼光,拋棄物質帶來的快感,兩袖清風?
至少我做不到,我害怕孤獨,害怕離別,每天還在苦苦的追尋“六便士“。我感嘆斯特里克蘭的”自由靈魂“,但我做不到,也不想做到。
-
20 # 小一大書悅讀會
因為這句話在中譯本的的譯者序言裡,而不在正文中。而談到這本書時用這句話概括,因為這句話在一定程度上概括了小說男主人公的一生,啟發了人們對“什麼樣的人生才算是成功”這個問題的思考,男主人公的選擇是“我不想謀生,我想生活”,因此平時沉悶無趣、不擅社交的經紀人斯特克里蘭德,猝不及防地離家出走了,只給妻子留了個簡單的字條。大家都猜測他跟別的女人私奔了,妻子焦急萬分,希望儘快找他回來。而當朋友到巴黎找他時,才發現他住在破舊的公寓裡,並沒有什麼情人,他離開家只是為了畫畫……
“人世漫長得轉瞬即逝,有人見塵埃,有人見星辰。”一生真正的抉擇只有一次,你應該被夢想還是金錢照亮?
像鄉村醫生那樣,做你最想做的事,生活在喜歡的地方,追求內心的安寧,就是糟蹋了自己的生活嗎?像成功醫生那樣,年薪百萬,娶個漂亮妻子,就是成功的嗎?關於這個問題,毛姆謹慎地寫道:“我想,這一切都取決於一個人如何看待生活的意義,取決於他認為對社會應盡什麼義務,對自己有什麼要求。”五色閱讀,五彩人生,希望《月亮與六便士》能夠給我們過好這一生的答案和力量,週三綠色樂活日快樂!
回覆列表
要了解箇中緣由,我們首先要了解作者毛姆的人生經歷。
作為“20世紀擁有最多讀者的作家之一”,又被譽為“英文現實主義巨擘”和“故事聖手”,毛姆之所以能夠聲名鵲起,並非是因為他所撰寫的小說,而是因為他的劇作。
毛姆於1877年發表了文學處女作,此後,這位有過五年學醫經歷的年輕人,決定棄醫從文,並在十年間兢兢業業,出版了五部長篇小說、一部短片小說集。但是,命運女神並沒有因為他長年累月的勤奮和辛勞,而對他有所垂青。銷量平淡無奇、版稅微少單薄、幾乎沒有什麼社會反響可言,而來自生存的壓力卻不曾鬆弛過,在這樣的情況下,他過著捉襟見肘的日子也就不足為奇了。經濟的困窘、心血作品常年無人問津、甚至被不屑一顧,他心灰意冷了。1907年,33歲的毛姆逐漸失去寫作信心了,他決定重操舊業,重新學醫,以便能夠成為一名遠洋貨輪的隨船醫生,過上相對優渥的生活。
就在此時,他時來運轉了。毛姆創作的一部已經被十七家劇院拒絕過的劇本,因緣巧合,卻在倫敦著名的皇宮大戲院上演了。數十年的寫作訓練,深厚的文字功力,使得他的作品一旦被挖掘、被演繹,便勢如破竹,好評如潮,創造了史無前例的票房奇蹟,轟動了整個倫敦城。
因為出人意料的喜劇情節、詼諧有趣的對白,毛姆備受觀眾推崇,也為各大出版商所重視。但一向口無遮攔的他,並沒有因為出名就停止耿直的言論,因此得罪了不少故作高深的同行。有些宵小之輩熱衷於用各種刻毒語言來攻擊、撻伐毛姆的作品,這些惡評也確實給他帶去不少困擾。1915年,毛姆的代表作《人性的枷鎖》出版後,甚至也有匿名評論短文,嘲諷這本書是“腐朽的現實主義”,書籍銷量也乏善可陳。但毛姆卻沒有因此改變自己對現實主義的堅持。
當時,有一名評論家這樣評價了《人性的枷鎖》一書的主人公:“他像很多青年人一樣,終日仰慕月亮,卻沒有看到腳下的六便士銀幣。”毛姆很喜歡這個說法,便決定以《月亮和六便士》作為下一本小說的書名。這句話後來在劉瑜的文章《另一種高度》裡,被精簡為:“滿地都是六便士,他卻抬頭看見了月亮。”
從此開始在網路上傳播,但我們真正閱讀這本書,會發現書裡並沒有這句話。