-
1 # MIKE170284231
-
2 # 徐正躍常綠永不雕謝
天賦異稟的傢伙都是用來無條件接受的,而不是去理解的,任何的解讀都是荒唐的臆測。張愛玲根本不懂政治,她是那個人人都被裹挾、綁架的大時代的異數。她簡直就是一個神蹟,身處此岸又像隔岸觀火,還懷著一副幸災樂禍的高冷心腸。至於胡蘭成那個渣男並不是因為他是漢奸或者賣國求榮才渣、才讓張愛玲所不齒。他確實是張愛玲一生摯愛!沒什麼道理,這就是張愛玲所說的——“懂得”。他倆流星般的相遇,在一剎那輝映了彼此,多麼懂得?一顰一笑,一言一行,甚至一個無意眼神彼此都懂得,還不夠嗎?我在瞎想,張愛玲或許根本不需要性愛,就像世外仙姝的林妹妹她也不需要寶哥哥的魚水之歡。人人都痛恨胡蘭成這個無良的文痞,但只有張愛玲認為他就是她命中的貴人、終身的劫數……
-
3 # 徐鵬遠
這種問題張愛玲本人都未必說的清楚,我們說什麼也都是揣測。但既然說起來,還是從她的作品裡去找些蛛絲馬跡。首先看《沉香屑·第一爐香》,小說經周瘦鵑的推薦於1943年登在《紫羅蘭》的創刊號上,驚豔了上海灘,張愛玲自此走上文壇。寫《第一爐香》的時候她還沒結識胡蘭成,但是我們卻可以從這部最初的小說裡看到她的愛情觀。
《第一爐香》裡,由上海至香港求學的普通女孩葛薇龍,愛上了社交紅人、花花公子喬琪喬。葛薇龍極其聰慧,知道喬琪喬是到處留情的人,還因這事跟家裡的小丫頭打了一架。喬琪喬跟葛薇龍結婚,外面仍女人不斷。是不是很像日後跟胡蘭成的交往?在這個模板裡,女人是聰慧的(張愛玲有才、冷眼把世界看穿,葛薇龍聰明漂亮、清醒地知道自己的處境),愛上的人是花心的,招女人喜歡的(喬琪喬跟胡蘭成都是,喬琪喬英俊,胡蘭成有權有才有錢,還是老式文人),女人在愛情裡是卑微、甚至是奉獻的。
然後看《小團圓》,大家都知道這是張愛玲的自傳體小說,九莉就是張愛玲,或者某一個時間段的張愛玲。那麼九莉是什麼樣的一個人呢?
『蕊秋(九莉的母親)頓了一頓,方道“我不喜歡你這樣說——”
“‘我不喜歡你’,句點,”九莉彷彿隱隱的聽見說。』(北京十月文藝版《小團圓》第34頁)
這裡,九莉顯然是多想了。一種隱隱的不安和被嫌棄感始終纏繞著九莉,像心臟上被綁縛了一條長長的鐵鏈。她對蕊秋有近似求愛而不得的心理,有危機四伏的不信任,後來跟邵之庸在一起,有回邵之庸剛從外地回來,九莉推測他缺錢,但九莉也捨不得把錢拿給他,因為這錢是用來還二嬸的,你看,這兩個人在她心裡的位置多麼的奇妙。為邵之庸九莉冒了很多險,去鄉下那次可以說是有生命安危的風險的,但二嬸這會兒反而又排在“緊急且必要”的象限裡了。
畢飛宇新出了一本《小說課》,講《故鄉》這部小說時他提出一個“基礎體溫”的概念,中國作家裡基礎體溫最低的是誰,張愛玲。畢飛宇說了,“我要是遇見張愛玲,離她八丈遠我就會向她鞠躬,這樣我就不必和她握手了。我受不了她冰冷的手。”作為對照,畢飛宇很愛的是巴金先生,“他永遠是暖和的。他的體溫是他最為傑出的一部作品。”
畢飛宇指的是文學概念,但現實生活中何嘗不是如此,人總是趨利避害的,笑聲爽朗的“開心果”總是受到大家的喜愛,長著苦大仇深臉的,人們總是避之不及。如果九莉這樣的女孩出現在職場裡,恐怕也不是被團結的那一個。開會時她倒是伶牙俐齒,但總不像是願意幫遲到或曠工的同事刷工卡的那一類人。
張愛玲沒有手下留情,在《小團圓》裡她記下九莉受到的每一次冷落、負重和疼痛,不留活口。她還透過九莉母親的眼睛和嘴說明了另一個事實——九莉沒那麼受男生歡迎。所以,當胡蘭成來了,還表示出他愛她,愛她的才華,愛她的人,她一下子從不被喜歡到被喜歡,像被解救了一樣,也就陷進去了。
-
4 # 墨小生i
這個問題,百度上的官方話我就不囉嗦了,我看已經有人講了,我還是那句話,複製貼上這樣的活兒,讓別人去幹,我就來談談個人的看法。胡蘭成這個人,政治上是漢奸,文學上是才子,感情上才是渣男!至於張愛玲愛渣男嗎?我想這肯定冤枉了張愛玲,張愛玲在愛上胡蘭成的時候,胡蘭成還沒表現出他渣男的一面,她愛他,其實很大程度上是欣賞他的才華。胡蘭成渣男的一面,是後來汪偽政府垮臺後胡蘭成在逃跑的過程中表現出來的,那個時候,張愛玲已經愛的無法自拔,有人可能會問了,既然胡蘭成在後來表現出了渣男的一面,又被定位為漢奸,張愛玲為什麼還對胡蘭成抱有幻想呢?對於這個問題,我的回答是,不止是張愛玲,幾乎所有的女人都有這個毛病,那就是,女人,一旦愛上一個男人,就很難抽身,即使知道這個人不是個好東西,仍然會對他抱有希望,雖然胡蘭成是個漢奸,如果他一直對張愛玲好,張愛玲也不會離開他,畢竟女人對政治不敏感,她只在乎這個人對自己好不好,張愛玲可以不在乎胡蘭成是不是漢奸,但是他在乎胡蘭成對自己的態度,當她對胡蘭成一次次的失望後,最終選擇了離開他,並且再也沒有回頭。這也是女人對待感情的一個特點,一旦對一個男人徹底失望了,那就毅然決然的離開。
-
5 # 帶你去火星
謝謝邀請!因為胡蘭成滿腹經綸,才華橫溢,而張愛玲也很有才華,兩人因此成為了伯樂,人們常說:千里馬常有,而伯樂不常有,所以劉胡蘭又對張愛玲的寫作提供了幫助,於是兩人就逐漸的相愛相惜,至於胡蘭成後來成為了漢奸,但那是他的政治背景,愛一個人是沒有理由的!胡蘭成贈給張愛玲的一句話是:因為相知,所以懂得。之後張愛玲寫給胡蘭成的情書只有寥寥的八個字:因為懂得,所以慈悲。
-
6 # 大蠍子王
若說,張愛玲是愛胡蘭成的才?胡蘭成有才不假,但當時才子也不少。我覺得主要還是“愛情"所致。情為何物?前幾天此平臺討論此話題,我沒有參與也沒點開。我認為:這個是古老的古今中外大話題,情為何物?此話題是神聖的神仙的神奇的神幻的,是神都說不清楚的神秘的話題。還是中國人的祖先聰明,認為這不是人所能控制和支配的。夜晚,人們都睡了,太陽也休息了,只有月亮還在天上閒遛達,對,就怪月亮佬了,說“天下情緣紅線牽,”“都是月亮惹的禍。"
恕直言,張愛玲為什麼會愛胡蘭成?她自己可能都說不清楚。我們旁觀者也只能說她運氣不好。有的人這方面就是運氣不好。有的人這方面就是運氣好。
-
7 # 雲中漫步笑紅塵
謝平臺邀答。張愛玲愛上二手男人胡蘭成,外人不解。我以為有這麼幾點:一是張愛玲本身正處於孤寂之時,家庭破碎,沒有溫曖,在大上海清冷的公寓裡寫著寂寞的文字,渴望有個男人懂她的寂寞。二是正好此時胡蘭成,欣賞她作品,讀懂她的內心,進而喜歡作者張愛玲。第三拋開胡蘭成漢奸不說,其人很有文才,才女才男惺惺相惜,兩情相悅。愛情就這麼神奇迷離,外人不看好,愛情中的兩人好的不得了;看似般配的婚姻,倆人卻貌合神離。圍城中的人只有自已明白。
-
8 # 藍音
李愛玲女人,王愛玲女人,女人是幹麻的女人是要愛男人再被男人愛,古今中外無一例外,
那麼好了,為什麼要提張愛玲的愛情呢?哦對了,美女作家特別是描寫性愛場面那叫一個出神入畫入木三分,波瀾壯闊,曲徑通幽,翻雲覆雨如夢如幻,
如身臨其境之感呢。難怪人們這麼多年中依然懷念依稀不忘可見一般,耶
-
9 # 明月清風高樓望月
愛情更多的是說不清道不明的。以張愛玲的聰明,冷靜見多識廣,偏偏被胡蘭成迷住了雙眼,而且在胡蘭成移情別戀時,依然在經濟上給予支援,不能不說,張愛玲重情重義。可惜用錯了地方 看錯了人。張愛玲那麼高傲的人,在胡蘭成那樣的讓人不恥之徒面前,竟然低到了塵埃裡,可見張愛玲對胡蘭成寵愛到什麼程度。圖片來自網路
愛情真是說不清楚,這也許與她童年起,就一直缺少愛有關,對愛的判斷失誤。可是到胡蘭成移情別戀,以經認清了其為人,為什麼還執迷不悟呢?這就是愛,說也說不清楚,張胡之戀,也是張愛玲人生的敗筆。一代才女敗在渣男胡蘭成這個千古罪人,漢奸的腳下,真的好悲哀。愛情因何使一個聰明的才女成為一個如此不堪的胡的棄婦,依然低到塵埃裡,不惜金錢幫民族罪人,逃亡日本。這就是她心中至始至終的不滅的情感,她對胡蘭成的愛一直都讓她沒有放下。
-
10 # 民國故紙堆
張愛玲之所以會愛上胡蘭成,是張愛玲的4分性格,胡蘭成3分運氣,剩下的3分是文人相惜。張愛玲雖是名門之後,然因家庭原因,從小就缺乏關愛,這就造就了張愛玲有些自閉,不愛與人相處的性格。胡蘭成與張愛玲的第一次見面,兩人相談甚歡,長達五小時之久,這是志趣相投,文人相惜,也是胡蘭成的運氣使然。從這次見面及談話裡,兩人的傾城之戀,便是這樣開始了。
-
11 # 田蘭地博
為什麼張愛玲會愛上胡蘭成?
據瞭解,胡蘭成很有才華,但他是一個流氓,也是一個漢奸,這不正應了“男人不壞,女人不愛”的傳語?
-
12 # 窗外的白楊
這個太正常了!都是搞文字的,對文字都情有獨鍾,胡蘭成隨便一句“歲月靜好,現世安穩”,就把多少人都收買了,爭相傳說,當然張愛玲也不能免俗。
“其人可廢,其文卻不可因人而廢。”這是後人對胡蘭成的評價,這個評價比較中肯,他是個漢奸文人,也正因為他有這個水平,所以那些人才能看得上他。有人甚至說他的行文走字比川端康成有過之而無不及,雖然川端康成是獲得了諾貝爾文學獎,但不能說明他的水平就比胡蘭成高。
“歲月靜好現世安穩”,一般認為能說出這句話的人,肯定是要做個”安靜的美男子“,但胡絕對不是。都說”流氓不可怕,就怕流氓有文化“,這句話現在看來真是有道理。胡是文化流氓,他在認識張愛玲之前,他已經是風月場上的老手:他曾經愛上過他的庶母,還有結髮之妻玉鳳,玉鳳病逝後,又娶同事全慧文為妻,即使這樣還與一個應英娣的舞女有染。
這樣一個文化流氓,臉皮夠厚,碰到涉世未深、感情世界裡還是一張白紙的張愛玲,他只是稍作套路,便已經得手。見面後,共同的愛好,有了共同的語言,胡回去後給張寫信,張立即回信,說出了現在耳熟能詳的八個字:”因為懂得,所以慈悲。”從此,見了他,她變得很低很低,低到塵埃裡,但她心裡是歡喜的,從塵埃裡開出花來。這是張見胡時贈其照片上所寫的文字。
從此,張愛玲踏上胡蘭成的賊船以後,受盡屈辱。胡雖然有了張,但是還是不能安心,他天生就是個情種,到處沾花惹草,先後又有了小周、範秀美。張受不了這種冷遇,最後提出分手,即使這樣,她還給胡蘭成寄了三十萬分手費和一封訣別信。她是愛他的,但又能如何呢?
一個民國的奇女子,憑藉她的才華,高傲得像個公主;但在短暫的生命裡,卻碰到了胡蘭成這個情場老手,即使低到塵埃裡,也不能換來想要的愛情,讓人為之神傷。傷如之何,只能一聲嘆息!
-
13 # 天上白玉精
這有什麼關係,漢奸渣男也是人,只能說這些人的才華用在錯誤的地方了。愛一個人不需要理由,再無恥的壞蛋也會有人愛,在某些方面志趣相投,或者相吸引,很正常,愛情不能以世俗之事來評判。
張愛玲愛上胡蘭成的可能肯定大於愛上你,然後再大於愛上我。因為才華不夠呀。。
再者說咱也沒經過各種誘惑,誰知道誘惑來了,我們抵擋的住嗎,再說日本人來了,拿針扎我們的指甲,那刀刺我們的牙裡面的神經,我們會不會投降做漢奸,真是未知。
-
14 # 使用者78910606716秋雨
愛情是人世間最奇妙的情感,民國才女張愛玲以她的博學多才,她應該明白鬍蘭成是一個什麼樣的男人,但愛情是一筆糊塗帳,對張愛玲來講,遇上胡蘭成她就低到塵埃裡去啦。註定這輩子無法自撥,張愛玲為什麼會愛上胡蘭成,也許張愛玲自己也無法解釋,何況咱們第三人,只能主觀猜測,但不能妄自菲薄,尊重逝者隱私。一代才女,天堂真愛。
-
15 # 小鴨故事吧
胡蘭成首次拜訪張愛玲,二人促膝而談,就有了相惜之意,張愛玲應胡蘭成請求,贈與小照,背面題字,又何嘗不是芳心暗許!
拋開民族大義不說,張愛玲在這方面本來也沒有態度,只從胡蘭成處處留情,閱女無數來說,已經是女人的劫難了,唯嘆張愛玲痴心錯付,傷情半生。
張愛玲本是冰雪聰明,目光冷清的女子,世事冷暖都洞察秋毫,何至於如此不能識人?
她為什麼會愛上胡蘭成呢?這的確是個值得考究的話題。
以為與張愛玲的原始家庭也很有關係。張愛玲雖然是沒落家庭的小姐,卻並不受寵溺,自小飽受人性涼薄,父母分裂,說到底她不過是個缺愛的女子。
她說: 人生三大恨,一恨鰣魚多刺,二恨海棠無香,三恨紅樓夢未完。
人生比較可嘆的,就是欲求不得。
越缺什麼,就越求什麼,越求什麼,就越容易陷入局中,迷像重重,難辨是非。
她越缺愛,就越沒有安全感。她什麼都可以不信仰,可是她信仰愛,胡蘭成有她正好喜歡的愛的溫度,缺愛的人如果有一份對自己剛剛好的愛放在面前,一定是脆弱的很,完全沒有免疫力。
此時,不管紅綠黑白,她不過是個飛蛾撲火的人。
她說: 我以為愛情可以填滿人生的遺憾。然而,製造更多遺憾的,卻偏偏是愛情。
之前的歲月用來選擇,之後的歲月用來買單,如此而已。
降生何處是命運,成為何人是人為。
可惜一代才女,半生凋零,孤情孤影。
若一定要個緣由,那麼,這一切的一切,無非是 : 一半命運,一半人為。
-
16 # 子衿1248525179
在愛情裡,沒有社會地位,沒有階層,沒有漢奸流氓人渣,只有那一刻,彼此欣賞的自己內心中那個能聊且聊得到心底層次的哪一個,這一刻的驚喜歡欣將整片暗談的星空都遮蔽了。打動我女神張愛玲的只是那一瞬間,愛神驟然降臨,那一刻,她、他都只是文藝世界中最純碎的自己。至於後來要面對的現實的不堪,與此又何干!!
-
17 # 倩文湘雲
我認為這樣從張愛玲的成長環境與思想觀念來說了。張愛玲是一代才女,閱讀過無數愛情,也寫了無數愛情故事。對於愛情,她有嚮往,有想法,有追求,對於平淡如水的生活,她不甘心。她希望自己的人生包括愛情是轟轟烈烈的。
她選擇胡蘭成,選擇了另一種人生,一種不會出現在她生命中的人生。
-
18 # 明白明理
6張愛玲為什麼愛上胡蘭成?其實這個問題張愛玲很久以前就回答過了!
張愛玲曾經說過“竟有一人知我懂我,我歡喜得不知如何是好,恨不得低到塵埃”而這個知她懂她的人就是胡蘭成!在張愛玲的心裡胡蘭成是她的知己。
特別是她在送給胡蘭成的照片上寫道“當她見到他就變得很低很低,低到塵埃裡,但心裡是歡喜的,從塵埃裡開出花來”。除此以為,張愛玲還有一句很有名的情書寥寥八個字“因為懂的,所以慈悲”也是因為之前胡蘭成贈給張愛玲的“因為相知,所以懂得”寫的。
因為張愛玲從小就缺乏愛,她太需要一個懂得她愛她的人了,而且張愛玲年少成名,才華橫溢,她自己也是有些自傲的,而胡蘭成呢,這個人雖然在政治上的地位常為人不齒,他是汪精衛政府的高官,親日派,學而有涵養,已婚,有著中國近代著名漢奸的醜名。但他有才華,又會討女人喜歡,而且又懂她!僅僅這個“懂得”就是張愛玲愛上胡蘭成的原因啦。
-
19 # 花火說
世界上從來沒有無緣無故的愛,也沒有無緣無故的恨,張愛玲愛胡蘭成愛的陷入泥潭,愛的不能自拔,張愛玲愛上胡蘭成有以下幾個方面!
張愛玲童年極度缺少關愛張愛玲從小父母離婚,在繼母手下討生活的張愛玲受盡折磨,爹不疼,娘不愛,沒有一個知冷熱的人,在家裡是個小貓小狗一樣的存在!
這樣的人,外表冷漠,自卑,心裡極度尋求愛,別人一點點的關愛,就會受寵若驚!
透過雜誌結識胡蘭成和張愛玲的結識,是透過一本雜誌《天地》,胡蘭成僅僅是問了張愛玲一句,你的稿費是多少錢,就這麼一句平常的話,就讓張愛玲淚流滿面,竟然覺得是有人在關心她,竟然對胡蘭成敞開心扉!
胡蘭成情場高手張愛玲是一個內心自卑,才華橫溢,涉世未深的女子,胡蘭成可是一個情場高手,認識張愛玲時,有妻子,有孩子,還有很多女朋友。胡蘭成特別會討女人歡心,巧舌如簧。
張愛玲認定胡蘭成張愛玲認為這個世界上只有胡蘭成對她是最好的了,在也沒有別人了。在張愛玲的心裡,自己始終是卑微的,彷彿是塵埃一般的存在,現在有個人願意對她好,當然對胡蘭成是感激涕零了!
胡蘭成在《今生今世》中寫到,自己有妻室,有子女,張愛玲不在意,自己有很多女朋友,張愛玲不會吃醋,說張愛玲願意世界上的女子都喜歡自己!
那張愛玲真的不在意嗎,不是,張愛玲在意,張愛玲怕自己的在意把胡蘭成嚇跑了!
內心缺愛是張愛玲的悲劇根源這就是張愛玲愛胡蘭成的原因,內心極度缺乏安全感,缺少關愛,極力尋求關愛。內心的想法就是,只要我好,只要我乖一點,那麼對我好的人,就不會走了。
以至於在後來胡蘭成不斷的背叛,娶老婆,還給她郵寄生活費,可能是覺得胡蘭成是她生活的空氣!
張愛玲的前半生是絢爛之極,後半生張愛玲說自己是一座孤島,渾身上下只剩下冷漠了!
-
20 # 漢周讀書
張愛玲的閨蜜蘇青在《續結婚十年》裡,直白地說到了自己離婚後的私生活。
她交往過的男人,拉出來,上海都要震三震。
有一位叫談維明的,巧舌如簧,知識豐富,蘇青被他說昏了頭,和他上了床。
——據說,這位談先生便是胡蘭成。
當時,胡蘭成和張愛玲已經結婚。在《今生今世》裡,胡蘭成也沒有把她寫進去,但蘇青寫了。
於是蘇青與張愛玲,從此生了罅隙,餘生幾無往來。
胡蘭成是文壇響噹噹的人物,書法也受到弘一法師的大力稱讚,但他後來卻追隨了漢奸汪精衛,發表文章為汪的賣國行為辯護。
他曾許給張愛玲“歲月靜好,現世安穩”的承諾,卻四處留情,有家不回。
然而就是這樣一個人,依然引得無數女人為他瘋狂,不離不棄。
情史豐富不稀奇,稀奇的是他愛過的女人統統深愛他,而且幾乎都心甘情願地倒貼錢,都對他生死相隨。
更稀奇的是他葷素均佔,老少通吃,口味多樣,真正是位跨學界、跨年齡、跨階層的把妹行家。
胡蘭成有過4任妻子,包括一代才女張愛玲,還有上海灘的大姐大佘愛珍。
然而生性風流的他還同時有多位曖昧不清的情人:中學同學的姨太太,日本房東的妻子,甚至是上海當紅歌女。
胡蘭成之於女人,就如同賈寶玉之於女人一樣。一樣的懂得,一樣的愛惜,一樣的成為女人命中的魔星。
俗話說,不怕流氓長的帥,就怕流氓長的帥還有文化。
胡蘭成先生在《今生今世》中詳細解說了自己搞過的八個女人。今天就來和大家來分析一下這位先生的“群芳譜”。
01
溫厚老實的髮妻玉鳳
玉鳳是胡蘭成的髮妻,當時胡家很窮,有人帶胡蘭成去玉鳳家說親,玉鳳非常嬌羞,不肯去見他。
等到胡蘭成走的時候,她才偷偷的溜到一個地方,大概的看了一眼,然而他只看到了胡蘭成的身影便覺得:他是好的,於是就嫁給胡了。
她是一個典型的古代江南女子,很傳統,沒有經過一點外來文化的薰陶,整一個純淨的受中國傳統教育的女孩,一直生活在農村,身上又沾著那個時代農村婦女特有的淳樸。
婚後也是孝順公婆,勤儉持家,併為胡蘭成生了一子一女。
《今生今世》中,胡蘭成多情地描述了自己的生活和愛情。他對髮妻唐玉鳳的描寫,顯得格外的婉轉和小心。
毋庸置疑,他對這個舊式女子是不滿意的,而且玉鳳也知道他的不滿。
玉鳳活著的時候,一直處在被胡蘭成休回孃家的擔憂之中,而他去世多年之後,胡蘭成回憶起她的點點滴滴,筆觸卻又變得深情很多。
兩人的新婚之夜,胡蘭成是這麼回憶的:“我看她先解衣睡下了,我去睡在另一頭,兩人即刻都睡著了,真是天地清明,連個夢亦沒有。”
充滿了對那種無邪旖旎時光的眷戀。
玉鳳自知大病不起時曾對胡蘭成說:“你待我是好的。
只是你一回說,和我結婚以來你沒有稱心過,這句話我聽了一直擱在心裡。”
胡蘭成對她解釋,那是對她生氣時故意傷她的話,是口不對心的。
可是夫妻二人之間,“沒有稱心過”也是不容狡辯的事實。
胡蘭成因為感覺不稱心,在外四處獵豔,儘管也有碰壁,卻沒有來自家庭的限制。
玉鳳不是胡蘭成心儀的女子型別,但因為她的“舊式”,甚至是她的卑微,給了胡蘭成更多的“自由”。
他說:“玉鳳待我,好比白蛇娘娘待許仙,瑤池風日,世上人家,她是這樣的感激知恩。”
他又說:“我的妻至終是玉鳳,至今想起來,亦只有對玉鳳的事想也想不完。”
胡蘭成回憶起一生的幾段愛情經歷時,對他“不稱心”卻共患難的髮妻,反而傾注更多情感,所佔篇幅竟然也不遜色於張愛玲。
胡蘭成這一生,對手足之情、朋友之交、男女之戀等等很多感情都是很冷漠的。
也許在他看來,在髮妻唐玉鳳這裡,他已經把該還的都還了,從此他可以了無牽掛、率性而為了。
02
中學教員全慧文
玉鳳死後胡蘭成去了廣西,在廣西教書時有過一段婚姻,全慧文也是中學教員,兩人經朋友介紹結了婚。
在《今生今世》裡,只有下面這段文字提到這段婚姻:
“我那年二十八歲,不要戀愛,不要英雄美人,惟老婆不論好歹總得有一個。
如此就娶了全慧文,是同事介紹,一見面就為定,與世人一式一樣的日子。我除了授課,只在家用功讀書,有時惟與慧文去墟場買龍眼黃皮果吃。”
張愛玲在《小團圓》裡提到全慧文,她後來得了精神病,離婚後依舊被胡蘭成贍養。
張愛玲與她見過一面:容長臉,面色蠟黃,長眉俊目。
胡蘭成剩餘四個子女都由她所生,兒子胡紀元的回憶中有一幕很有意思:
父親坐房間寫稿,母親衝進來糾纏,他也不回頭,等她近身時,反手單臂提起她摔到床上,她再撲過來,他又摔,如此反覆幾次,他卻堅持不中斷寫稿,定若磐石……
後來,全慧文被送到胡家村養老,胡蘭成逃到日本還不忘匯錢給她。
他濫情,對待女人始終是有始無終,但又對每一個女人仁至義盡,實在不合常理!
03
上海灘歌女應英娣
據胡蘭成的侄女後來回憶說,胡蘭成交往的女人裡,應英娣是最漂亮的一個。
只可惜到今天照片已經不存,無法一睹芳容。
但可以想象,應作為當時上海灘的當紅歌女,其風姿綽約自然不用說。
他們相識於酒樓,感情很快升溫,不久便訂婚同居,雖然沒有正式舉行婚禮,但兩人生活也算安樂。
當然,一切的美好都因為另一個女子的到來而宣告破滅。
現在看來張愛玲倒成了破壞他人婚姻的第三者。
應英娣為胡張的曖昧哭過鬧過,最後還是無奈妥協,和胡蘭成離了婚,成全了當時上海灘的一場所謂傾城之戀。
也許是看透了胡蘭成的風流成性,兩人離婚以後竟還能繼續做朋友,有時碰面,還一起散散步,喝喝咖啡。
應在後來的回憶錄裡也說:“我覺得我們都有過錯,所以雙方都不相恨,只是不能再在一起罷了。”
在《今生今世》的最後章節,有一段話順帶提到應英娣。
“應小姐原是我前妻,昔年為了張愛玲,發脾氣離開了我。
她是個柔和脾氣人,待人心思好,我問了她的別後種,彼此敬重,如兄弟姊妹的親。
她今年還只有三十二歲,她的人品與相貌,好比一朵白芍藥。”
我一生就是對好人叛逆,對應,對愛玲。可是我不後悔。
現在看來應應英娣還算是幸福的,長痛不如短痛,這樣的男人只適合遠距離觀賞,並不適合拿來當丈夫。
先來的後到的,奇女子張愛玲都被他傷透了心,誰也無法倖免於難。
04
民國世界的臨水照花人張愛玲
「“花來衫裡,影落池中。”
“柔豔剛強,亮烈難犯。”
“民國世界的臨水照花人。”
“張愛玲的頂天立地,世界都要起六種震動。”」
在《小團圓》中,燕山對九莉說:“你大概是喜歡老的人。”
九莉覺得老的人至少生活過,因為她喜歡人生。
張愛玲也是一樣,她實在太愛人生了,與其說她愛胡蘭成,還不如說他愛的是他身上的那種風塵氣和歷史感。
愛他走南闖北的經歷,周旋於君子小人之間如魚得水毫無縫隙的人格。
這個向來以悲憫的眼神洞察世人,妙筆生花,把人世寫得清清楚楚、明明白白的天才,在胡蘭成的花言巧語面前,自己卻也犯了一回傻。
她說:在你面前我變得很低很低,低到塵埃裡。但我的心裡是喜歡的,從塵埃裡開出花來。
胡也許她:現世安穩,歲月靜好。
那一年,胡38,張23,這段傾城之戀轟動了上海灘。
只是這一紙婚書,短短三個月就化為泡影,抗戰勝利後胡不得不開始逃難,輾轉各地。
1944年11月,與張愛玲結婚三個月後,胡蘭成在武漢認識了17歲的護士小周,而後又在溫州和範秀美結成夫妻。
先是護士小周,後是斯家小娘,張愛玲不是不能容忍這兩個女子的存在,要不,她也不會一直寄錢給身邊總有女人的胡蘭成。
她是不能容忍胡蘭成竟用同一顆心去愛。
她是一個多麼驕傲而不合流俗的人,她不能容忍這樣的沒有區別。千里尋夫,只為要胡蘭成做出選擇。
他對張愛玲說:“我等你,天上地下,沒有得比較。若選擇,不但於你是委屈,亦對不起小周。
人世迢迢如歲月,但是無嫌猜,按不上取捨的話。”
她還這樣質問他:“你與我結婚時,婚帖上寫現世安穩,你不給我安穩?”
胡蘭成答道:“世景荒蕪,已沒有安穩……”
張愛玲只能嘆了一口氣,自傷地說:“你到底是不肯。
我想過,我倘使不得不離開你,亦不致尋短見,亦不能夠再愛別人,我將自是萎謝了!”
過了幾天,張愛玲寄錢給他,還寫信說:“那天船將開時,你回岸上去了,我一人在雨中,撐傘在船舷邊,對著滔滔黃浪,佇立涕泣久之。”
張愛玲是很少流淚的。
這一生,她可能只哭過三次。
第一次,是與父親反目。
第二次,是在香港唸書時,炎櫻放假沒等她,她傷心痛哭追她而去。
再有,就是這一次了……
這是兩人最後一次見面,一年半後張愛玲才寫來了分手信,並把自己寫劇本所得的30萬元稿費寄給了他,幫他度過劫難。
胡蘭成最後東渡日本,繼續徜徉在溫柔鄉,而張愛玲也自此萎謝,在美國離群索居,晚景淒涼。
後人說起張愛玲,無不扼腕嘆息。
沒有人認為張愛玲為感情所付出的一切是值得的,她得到的僅是一輪水中的月,一片山中的雲。
胡蘭成靠張愛玲的救濟生活,卻轉而投入其他女人懷抱。
而張愛玲至死也未曾說過胡蘭成一句壞話,唯獨留下一句“因為懂得,所以慈悲”來令世人感慨不已。
旁觀者意淫太多,當事人的辛酸又怎能瞭解。
“讓我感謝你,贈我空歡喜。”王菲唱的多好啊,可是有多少女人能像這樣豁達呢。
張愛玲為他,心碎了又碎,這是個他無法控制的男人,是她的愛人。
後來在美國,她和賴雅老頭結了婚。
面對殘破的人生,一個平靜夜晚,吃一頓平常的晚餐,在夜風中散著步,身邊還有個人陪伴,這難道不是餘生中最大的幸福?
儘管這幸福,也帶著苦澀的味道。
但世間哪一件事,不是委屈又苦澀呢?
05
周訓德
胡蘭成生性風流,所到之處,沾花惹草,四處留情。得到張愛玲後,胡蘭成並不心滿意足,絲毫沒有改變和收斂。
胡蘭成利用在武漢辦報的機會,拿出了他泡女人的看家本領,駕輕就熟,很快就勾上了僅17歲的護士周訓德。
胡蘭成看上的女人都不一般,小周也是,那年她十七歲,就像一朵清純潔白的桃花。
她是見習護士,學產科,風雪天夜裡常出去接生,日裡又要幫同醫生門診與配藥,女兒家的志氣,做事不肯落人後。
她的做事即是做人,她雖穿一件布衣,亦洗得比別人的潔白,燒一碗菜,亦捧來時端端正正。
胡蘭成誇她:就像江邊新溼的沙灘,踏一腳都印得出水來。
想問問世間,有哪樣的女孩經得起這等誇讚,還不曾動心的。
胡蘭成恬不知恥地說:
“我只管看她,如紹興媒婆說的越看越滋味,我說你做我的學生罷。
但過得多少日子,又說你還是做我的女兒。
後來又說要她做我的妹妹但到底覺得諸般都不宜。《詩經》裡‘子兮子兮,如此良人何!沒有法子,只好拿她做老婆。”
後來胡蘭成逃亡,傾全力留十兩金子給小周,還細心買足夠三兩月吃的大米送她家安置……
胡蘭成逃跑後,小周因他入獄,胡大急,要自首換她,被朋友強力攔住。
逃亡路上,胡蘭成經常默默一人思念小周,拿樹枝在無人沙灘勾畫她的名字,在菩薩前上香祈求她平安……
張愛玲逼他在二人之間選一個,明知當時世局之下他可能永無法再見小週一面,胡蘭成依然不肯選擇捨棄小周。
後來輾轉得知,小周嫁給了姓李的編輯,生了孩子後才知道他鄉下有老婆,幾欲脫身而不得!
她當年曾拒絕過胡蘭成,說:我媽是做妾的,我不想也給人家做妾!可惜命運輾轉飄零,她終還是以此結尾。
後來流亡日本、臺灣的胡蘭成也多方打聽過小周的下落,卻終究是天涯佳人難再尋。
06
溫州女子範秀美
抗戰一勝利,胡蘭成就隱名埋姓,四處逃竄。
1945年,胡蘭成到諸暨斯家避難,由斯家姨奶奶範秀美帶路,轉去範秀美的孃家溫州。
範秀美十八歲守寡,二十三歲上桑蠶學校,還跑單幫生意,共同維持斯家生計。
她雖略年長,但面板雪白,明眸皓齒,粗布短衫長褲,那樣沉靜,竟是一種風流。
而且一向人緣好,受敬重,且有膽氣,胡蘭成在斯家有危險時,挺身而出護送他到別處。
範秀美一路護送,對胡蘭成照顧有加。在路上,兩人結為夫婦。
照胡蘭成的話:“在我是因為感激,男女感激,至終是惟有以身相許。”
生活落魄,胡蘭成的文人風流倒未見折損。
他時時拉著範秀美遛遛信河街,爬爬海壇山,逛逛大士門,三月看桃花,六月看荷花,他稱自己的這段中年情,是初夏時期荷花的愛情。
胡蘭成說:“女人矜持,恍若高花,但其實亦是可以被攀折的。”
他一生起伏,每行一段,必折一花。一段之後,落花有情,流水無意。
這位範秀美,區區溫州女子,名小份小,卻天生有民間的俠義心腸,安穩,懂得柴米油鹽,胡蘭成亦懂得她的好。
胡蘭成確實也待她不錯,給她十萬買阿膠補身體,怕她不收,塞到她箱子裡,她到杭州開箱子才看見,寫信說:你待我這樣真心,我眼淚都要流出來了!
連範秀美的老外婆,胡也經常寄錢過去。
但問題是,胡蘭成正在逃亡,哪裡來的錢呢?
一方面張愛玲嘔心瀝血寫著長篇劇本賺錢供養他,另一方面胡卻拿著這些錢對別的女人好。
並且不像今天的男人們包二奶都是偷偷摸摸,胡蘭成倒是坦誠相見,誰也不瞞。
他只覺得這一切都是理所應當,對哪個女人他都是愛意滿滿,絕對的一碗水端平。
他也曾跟範秀美求婚,但範堅決不願,胡蘭成苦苦相逼也不從。
她說:你以後世面上有張小姐和周小姐,我就呆在杭州,你有時間來看看我,彼此敬重就好!
難得一個女子頭腦清楚,有主見!
另一邊的張愛玲雖然對胡蘭成用情至深,卻沒有因愛生恨,遷怒於旁人。
比如範秀美曾懷孕,去上海流產,胡蘭成寫了一張條子,託青芸帶範秀美找張愛玲:“看毛病,資助一點。”
那時張愛玲寫劇本的錢都接濟了胡蘭成,也是窮困潦倒,但二話沒說,拿了一隻金鐲子出來給青芸:“當掉,換脫伊,給伊做手術”。
女人不為難女人,任俠相對,令人歎為觀止。
範秀美和胡蘭成自然也是不會長久的,解放初期,胡蘭成去了日本,永遠拋棄了範秀美。
範秀美就像一座浮橋,幫胡蘭成度過了危難,過去了也就無用了。
胡蘭成是個何等薄情寡義的人,這樣的人竟有這麼多的女人,甘願為他獻身,甘願為他流淚,甘願為他犧牲,我們還能說些什麼呢?
搖搖頭,說聲不懂算了。
07
日本房東一枝
胡蘭成踏上日本的國土,立刻打響了征服日本女人的戰爭。
一枝是日本女人,是有夫之婦,是胡蘭成的房東。
胡蘭成是個見到女人都想佔為己有的人,他公開坦誠說:
“我是陋巷陋室亦可以安住下來,常看見女人,亦不論怎樣平凡的,我都可以設想她是我的妻。”
胡蘭成似乎對結婚很感興趣,凡與之交往的女人,都提出與之結婚,全然不理自己是已婚人士。對一枝胡蘭成又故伎重演。
正是,使君已有婦,羅敷亦有夫,不如我倆湊成一對,豈不美滋滋?
一枝作為房東照料胡蘭成的飲食起居,陪胡蘭成不清不白地度過了在日本的前三年。
關於一枝,胡蘭成是這麼交代的:“有言賭近盜,奸近殺,我們卻幸得清潔無礙,可是以後就沒有與她通音問。
李白詩,永結無情契,我就是這樣一個無情的人。”
胡蘭成在一枝家住了三年就搬走了,據胡蘭成說,一枝不能離婚,故不能嫁給她。
08
黑幫大姐大佘愛珍
在日本期間胡蘭成開始學習日語,並結識了大數學家岡潔和諾貝爾物理學獎得主湯川秀樹。
1974年來到臺灣,受聘為臺灣中國文化學院(當時叫做陽明山文化學院)終身教授。
開課教書,朱西寧、朱天文、朱天心父女,受其影響頗深。
胡蘭成像過客一樣,先後從七個女人身邊走過,把女人當作提供享受和服務的驛站。
在日本這個異國的土地上,胡蘭成的最後一站是第八個女人佘愛珍。
佘愛珍是上海黑幫頭子吳四寶的遺孀。吳四寶是何許人也?
想當年民國時期,上海的弄堂裡有哪個小孩不乖,只要喊一聲:吳四寶來了,立馬安靜。
能被上海黑幫頭子吳四寶看上的女人自然不一般,她是上海大戶人家出身。
當年叱詫江湖,雙手持槍,美豔毒辣,一生賣過毒品,坐過牢,殺過人,個性十分堅韌。
這樣的女人在胡蘭成的眼裡有一種別樣的美,於是很快就對其展開了熱烈追求。
黑幫大姐大也招架不住胡的甜言蜜語,兩人很快結婚。
婚後佘愛珍開酒吧,繼續做黑道生意,而胡蘭成則賣字為生。
胡被這黑幫大姐大降服,不再與其他女人來往,兩人一起度過了晚年生活。
順帶提一下胡蘭成的字,國內書法家都對其有很高評價,日本人對他的書法更是崇拜有加,所以他的作品自然不愁銷路。
川端康成對胡蘭成書法的評價:“於書法今人遠不如古人;日本人究竟不如中國人。當今如胡蘭成的書法,日本人誰也比不上。”
川端在日本以小說家出名,然亦善書。其書法有顏魯公意趣,別具一格,可以說造詣也是非常高的。
1981年7月25日,胡蘭成在日本東京去世,結束了情債累累的一生。
看完胡蘭成的《今生今世》讓人感到驚訝,胡蘭成對待感情和女人,如玩遊戲,玩過就算,重在過程,不計結果。
胡蘭成玩三角遊戲,得心應手,他從不檢點自己的行為,他這樣說:
“我已有愛玲,卻又與小周,又與秀美,是應該還是不應該,我只能不求甚解,甚至不去多想,總之它是這樣,不可以解說,這就是理。”
毛姆的《面紗》曾經有言:
“我知道你是個二流貨色,然而我愛你。”
胡蘭成這樣一個男人,即便渣,然而才貌情性都一等一,女人愛起來便如飛蛾撲火般不顧一切。
左:臺灣女作家朱天文 右:胡蘭成
“一個人也許只有五六十分,但只要站在他面前一定想做足一百分。”
朱天文說胡蘭成有這種發掘女性美的能力。興許這就是他為什麼能吸引這麼多女人投懷送抱的原因了吧。
回覆列表
女人愛的男人,是能征服自己的男人。這種征服,除了包含高大、英俊、健壯、的雄性外在特徵之外,還要有心理上的依賴、財富、才華、崇拜、仰暮、果敢。對普通女性而言,男人只需滿足征服女人的外在和心理上幾項條件通常就足以博得女人芳心。然而,對張愛玲這樣年紀輕輕就己成名的曠世才女而言,心理上的被征服是絕不能打一點折扣的。胡蘭成亦算是風流才子,除了知女人懂女人、能說會道之外,敢對張愛玲這種高高在上的女神主動發起愛的進攻,首先就具有了非同一般的勇氣與自信。在給了讓張愛玲等待,他將與張結婚的承諾後,不顧一切實踐了承諾,更是一種敢做敢為的男人果敢。雖然,胡蘭成花心,不斷喜新厭就,但在每段情史的初始,以他的全情投入,渾身解數,必使每個女人無限陶醉、留戀。而他離開一個女人時,則是他失去了對這個女人的新鮮感的絕決,奔向下一個新鮮目標,使被他拋棄的女人心有不甘。至於胡成蘭的漢奸身份,以女人感性及被胡徹底征服的狀態下,則被女人無視了。