有的名家有抑鬱症那可能是因為他的路在他過度強迫自己創作的過程中慢慢的走偏了，而有的名家可能是本身便有抑鬱症之類的病，只不過他在病的囚籠中偶然摘得了一片可以供得書寫的葉子，讓人們瞭解另一個“單純”世界的模樣，因為描寫是另一個世界，在它（那個世界）有一些超乎人們對現實認知的完美時，人們又去努力想象那個世界的美麗。顧城引起了人們對心中那個純淨世界的幻想，而人們則成就了顧城。 至於為啥殺死他妻子，現在有很多人因為小時候太背父母溺愛，以至於突然進去社會後遭遇挫折，而“莫名其妙”的得了精神病。顧城是幸運的，又是不幸的。試問與一個有精神隱患的人待在一起，誰能一定安全，特別是把他當成正常人的話。

除了創作的詩歌，顧城生前留下了不少小說，尤其是《英兒》給我們留下了不少證據，讓我們得以窺得那段三人的畸形感情關係，以及顧城殺妻的真相。

當然，很多人覺得這是一本小說不能當真的。如果僅僅是虛構作品，也不會有對號入座的荒唐事情出現。不過，顧城曾經承認小說寫的就是他的故事，小說中的“雷”就是他的妻子謝燁，而另外一位主人公“英兒”就是李英，曾經是《詩刊》社的編輯，也寫詩，在顧城出國前夕就崇拜著他。李英回憶說，從一開始認識顧城，她就陷入到唯美主義的幻想裡，非常地理想化。顧城出國前，雖然只見過他4次面，而且沒有單獨見過，但是，“每次像進殿堂朝聖一樣，我的精神世界被他的光環所籠罩。”

1990年，李英也出國去了紐西蘭，他們在激流島上度過了半年三人同居的生活，但是這種所謂逃脫世俗偏見的三人世界註定不會持續很久，精神王國的純潔性與人性對愛情的固執和堅守是相悖的，愛情是自私的，再偉大的愛情也不可能拱手相讓，更何況顧城是一個孩子一般的人物，他從不考慮任何生活的難題，只要精神世界的圓滿，這種凋敝的生活困境，致使兩個女人也無法繼續維持這個純潔王國的生存，她們不想變成顧城的影子。李英最終接受了激流島上一位英國移民的求婚，逃離了激流島，遠去了悉尼。在離開的時候，李英說她有種如釋重負的感覺：“我有了一種被愛的感覺，覺得可以逃出‘影子’了，可以讓他帶我出去，有自己的生活，有自己的電話號碼、私人地址，告訴朋友我是誰。”從中也可想而知，他們這個獨立而純潔的精神王國中，真實的生活到底是什麼樣子。

值得提及的是，《英兒》這部小說是顧城口述，謝燁打字花了四個月完成的。我們很難明白這種複雜的情感關係，謝燁在顧城生活中到底扮演的是一種什麼角色。開始的時候是崇拜者，是形影不離的影子，是他的繆斯，是他同甘共苦的戀人。但是在朋友的回憶中，在他們出國前夕，有一個細節值得敘述，李英第一次向顧城表白，身為妻子的謝燁就在他們旁邊，若無其事地翻著雜誌，而顧城與李英在旁邊互訴衷腸，講了一個下午情話，對謝燁視而不見。

舒婷曾經在回憶顧城的文章中寫到， 有一次，在一位美國詩人家裡的泳池裡游泳，謝燁只能在泳衣裡面套著內衣下水，就這樣，在一旁的顧城還滿臉的不開心。更不要說平時謝燁的穿衣打扮都是為了顧城存在。因為顧城想要謝燁保持初戀時那兩條長辮子，謝燁就不能剪燙，頂多把辮子緊緊盤在頭頂。由於顧忌丈夫的感受，謝燁不戴任何飾品。而且，謝燁基本不買衣服，都是朋友送的。

在小說《英兒》的最後，有段話倒是恰如其分地描述了顧城的性格：“我認識的G是一位詩人……他像一個孤僻的孩子那樣，不喜歡正常的事情，恐懼正常的生活，而情願落入怪誕飄渺，淫亂的幻想之中。他用他異常的想象要求他的愛人。他並不是真的要築一個城堡，或者過一種高於現實的理想生活，在他的內心燃燒著一種不可理喻的獨佔瘋狂。”要知道，這段對顧城本人的分析正是出自他的手筆，這才是最讓人感到冰冷之處。他對自己的行為了如指掌，他對他的瘋狂有著清晰的看法，他對自己的孩子氣更是心知肚明，換句話說，所有的這一切都是一種表演性人格作祟。把自己當作長不大的孩子，童話裡的詩人，逃避身為一個普通人和丈夫的責任。

這種清醒而理性的分析讓我想起了法國哲學家馬爾都塞，他同樣殺死了自己的妻子，但因為醫師證詞說他早已精神錯亂，法院最終不予裁決。而後他寫下了自傳《來日方長》為自己的殺妻行為辯護，這本書的寫作根本不具有任何自傳性寫作的客觀性，他完全從自己的角度出發解釋了整個事件的發生，而且對這種發生進行了從童年的陰影中就開始的，長達一生的辯護。這樣的辯護越多，只能證明作者內心耿耿於懷的是如何在意別人對他的評價。顧城同樣是如此，在他們這一代詩人當中，他是唯一一個內心保持著旺盛的殺戮欲，卻渴望生活在童話世界的詩人。

說白了，因為他是一個詩人，我們就對他骨子裡的暴虐和大男子主義的行為視而不見，其實剖開這個精神層面，顧城殺妻其實就是任何一個城市中那些懦弱不爭氣的男性，想象出自己的妻子即將對其不忠而進行殺戮的悲劇。從某種意義上，這就是蔓延在中國大街小巷的無數悲劇之一，一個男子因為看到妻子跟別人搭訕幾句而暴跳如雷，一個男人看到了妻子越來越優秀，自己越發自卑，恐怕離開自己而殺人，一個男人恐懼妻子跟他離婚，先殺她而好快，這就是中國無數家庭裡的悲劇，而顧城也不會因為是一名詩人逃脫這種殺人的罪名。

顧城，天才詩人，同時也是男人，是丈夫。二十年後，好友們的回憶更多地拼湊出了作為丈夫存在的顧城。他是個大孩子，這是最多人的共識。一切要以他的個人意志為主，他餓了，就會洗劫朋友家的冰箱甚至搶奪兒子的吃食。他冷了，就要馬上去商店買衣服，不然就坐在地上。他不喜歡妻子買東西，也不喜歡她做飯，因為這有違他田園生活的理想……在他和謝燁的婚姻生活裡，他是絕對的主人，是一個附著在謝燁身上的巨型寄生蟲，雖然百無一用，但還在用他敏銳的大腦指揮女人奔跑。在精神上，他更是“光芒城堡裡的偉大的可汗”（顧城自稱），謝則是不可或缺、全心全意替他幹活的侍女。顧城和謝燁的這種關係，通常被稱之為攫取者與供養者的關係，這在藝術家的婚姻中極為普遍。攫取者通常是男性，他們富有才華，於是憑藉才華無限度地索取愛與關懷；供養者通常是富有奉獻精神的女性，作為上世紀80年代最典型的文學女青年，謝燁仰慕天才，陪伴在側，打點一切事務：開車，做飯，交際，把他說的話錄下來唯恐遺漏，吃植物，把剛出生不久的兒子寄養在別人家。

問題是，攫取者與供養者的關係只是一種短暫的平衡，極度不平等的關係最終會在某個時間點爆破，爆破的通常情況是供養者越來越不勝其負，不勝其煩。面對顧城這個越來越龐大、越來越蠻橫的被供養者，謝燁堅持了十年，最後投降了。她可能愛上了新人，也可能沒有，反正她準備撤了。她先是天真地想讓英兒接班，千方百計地把英兒從北京辦過來，欣然接受一男兩女的生活格局。但英兒顯然不是謝燁，她也是一個攫取者，是個平常人，沒有犧牲全盤的勇氣，她跟洋老頭走了。但謝燁還是要撤，顧城這下慌了。

漢學家顧彬一針見血地說過，“很少有人知道的是：若沒有謝燁，顧城便失去了生活能力，作為詩人也是不可思議的。她謄寫和審編了所有那些讓他出了名的稿子。他只能透過她說話，失去她，也就等於失去他的語言和他自身。他知道這點，而她也肯定知道”。所以，顧城在遺書上寫，“燁要跟別人走，木耳我也得不到。媽媽，我沒法忍了”。到了生命的最後一刻，攫取者仍然認為供養者應該無償地奉獻給他。如果不，就是欺騙，如果不，他就要亮出斧頭。

一個理想化的人，無法忍受世俗化的存在，除非她跪拜在神聖的自己面前，作為理想的附庸存在，然後，他對世人宣告：你們都不懂我，都近不了我身，除了我忠實的奴僕，懺悔吧⋯⋯

當自己的奴僕有一天突然說要離開的時候，這位神會視之為最大的背叛、無法容忍的對神的褻瀆，所以，只有親手毀滅之，不用斧劈不足以毀滅⋯⋯我的僕人都已不存在，我也就無法存在，再找一個奴僕談何容易，我只是個孩子，不該在這樣一個俗世，無人膜拜⋯

顧城是詩人，也是幻想者。他幻想與謝燁、英兒三個人能相親相愛，和諧共處。

他幻想把古代變成現代。把幻想變成現實。把不可能變成生活本身。

當這一切都變得不可能，他就無法承受。最後，他精神分裂。要把得不到和不能保持好的破壞掉。變成他病態的心認為的永恆。

那時候，他已經不是詩人了，而是精神病患者。

所以，他釀下大錯。不可理解。不可接受。不可言說。

一個詩人消失了。

精神病是精神病。詩人是詩人。詩歌是詩歌。

顧城是天才詩人，他的悲慘離世讓人感到震驚和傷悲。他殺妻自殺之事應與他思想偏執及某種精神疾病有關，但可惜的是，生前大家沒有去關注其生存狀態及精神狀態，身後又品頭論足，說三道四。人啊人！

一個人太理想化，他的思想就有點偏激，他以為三個人能平安相處，覺忽略了女人對情感認識，當謝借與他一起講學，而讓英子離開，等回家他發現了他不能接受，最後他把謝殺了，自由也自殺了，

顧城是一個自私，內心有些變態的人。謝燁以愛的名義把顧城嬌寵成一個廢人，後不願意在“無私”的奉獻下去，於是用下三濫的手段找來英子接替自己的班，但是英子不如他所願拋棄了她和顧城，在這種情況下她也想拋棄了顧城一走了之。其實說的不好聽，顧城的方式狀態就是她一手造成的，她想走顧就失去了活下去的支點，那時顧能不對謝產生怨恨？兩個極度自私的人生活在一起能有什麼好結果？

用我們東北話說，顧成就是慣的臭毛病！換個強硬的女人試試？一天天什麼也不幹，寫幾篇酸臭的文章，真拿自己當神了？覺得誰都該他的，欠他的。這種男人就是欠收拾，越對他一味的忍讓，越得寸進尺。真替他妻子不值，真是用撿破爛的眼光挑了個帶縫的臭雞蛋！

很多人說顧城是天才詩人，在我看來不過是個從憂鬱症患者到精神病患者的一個發展過程，而至所以受追捧，只不過是當年文學熱和社會發展的一個必然現象，中國曆來是崇尚聖賢文化，在中國理論體系中人人皆有可能成聖賢，但現實中聖賢只有極少的人，也就是說理論上人人皆可，現實中毫無可能，其實就是剝奪了現實中的成聖賢的資格。於是乎個人身份認同便成為許多有獨立思想的人的追求。顧城的帽子就是身份認同的具體體現之一。而人們至所以追捧顧城其真實原因也在於追捧他在現實社會中的爭取身份認同的表現。現在的追星亦是如此。如今日之韓寒亦是這一現象，但今日網際網路和市場經濟給了韓寒經濟上的支撐，而顧城當年市場環境差太遠，況且詩這種寥寥數語版費能有多少，實在不足於填補顧城在理想和現實中的差距。於是盛名之下，其實悽涼，結局自是可以預見的。憂鬱的情緒無法舒解最終愈演愈烈，變成精神疾病，結局悲慘。

找光明)。但我不喜歡他這個人。用魯迅先生的一句話來表明我的看法：真正的勇士要敢於正視血肉淋漓的人生。

顧城是一個極端的理想主義者，他隱居在紐西蘭的小島上就有力的證明了這一點。理想是我們心靈的等託，但我們也要敢於正視現實。我喜歡他的詩：（黑夜給了我黑色的眼晴，我卻用它來尋

高曉松是顧城的鐵桿粉絲，做曉松奇談還是曉說的時候，走訪紐西蘭那一集，還去激流島看過顧城的故居，因為有人住，沒有進去，只是在外面路過，就激動的不行。

但是高曉松在節目裡說過，顧城沒有殺妻，事情也不是傳說的那樣，都是以訛傳訛，這個和普通的認知不太一樣，為什麼呢？

人類反覆經歷三個時代：神話時代，英雄時代，世俗時代，最後一個是對詩人最大的威脅，詩人要麼變節，要麼巧妙與之周旋，要麼懷抱玉石俱焚之心，作何選擇，在於性格。顧城殺妻，明顯在於性格。

當我看到一個個對顧城的所謂“才華”依然曖昧的回答時，我恍若看到了一個個所謂文學人最噁心的一面：分不清也不願意分清罪惡與人。往前湊沾點死氣，用那些看著就噁心的詞藻表達自己毫無生活經歷和體證的無病呻吟！

就像這個殺人犯本人，犯罪就是犯罪。卻要以證明一種可恥、陰暗、無知、懶散的行為，可以用寫幾個字來掩蓋。我恍如又回到那個時代，流氓、強姦犯、虐待狂充斥在文學這個柔軟的田園裡，這就像公交車上滿嘴噴糞的老人，你們不死文學如何聖潔。

時代總會出現奇怪的氣息，就像這個罪犯。氣息中蘊藏著一種蒼蠅的本能，這些本能在現在這個時代依然存在，只是換一種方式表達罷了。之前你們堂而皇之奔向露天旱廁，現在的你們冠冕堂皇的奔走垃圾場。但願老天開眼，讓正能量與光明照在詩詞的高原，讓你們死的快點，不再造孽。

那種才華放到今天不過是網路寫手的才華，哪種人品放到今天是更加十惡不赦的人品，社會壓根不需要這樣的人渣。與其說謝是被他的才華吸引，不所說是被他的家庭背景俘獲了，好在這個社會翻過了那一頁，大多數人都可以看輕那些東西，自己謀取幸福生活。可悲的不是那兩個人，是那代人，或者人類可悲地不得不經由落後走向進步。

這鳥人對社會做了什麼貢獻？對家庭有什麼付出？離開了寄主如何生活？一個神經病寫了幾篇幻想意淫出來的文字就受人追捧。什麼就才華？我理解的才華是能有自己正確、全面、透徹的三觀，並用文字或其他方式有條理、有邏輯、有深度的表達出來，而不是用三言兩語所謂的現代詩來糊弄別人，讓大家去猜自己想表達什麼思想，100個人有100種理解，自以為是的“文藝騷年”多了，像顧城這種社會蛀蟲就受到追捧了。

綜上所述:這是個自私自利一無是處狂傲偏激的深井冰！

食指，海子，顧成……這一批人這一個時，他們天真而認真，他們新鮮而壓抑，他們才華橫溢卻又顯得那樣無助。他們的無辜在於他們的聰明卻拒絕中國文化人的底蘊，不願直面現實，又不願放棄，不願選擇又不願迴避的矛盾。他們門因自己的文字而快樂，又因不能釋放而痛苦。

畸形的社會產生畸形的所謂詩人，天才，自殺，或殺人！

對，還有那個海子！

聖人云:魚

一個剝奪妻子生命的男人，內心是邪惡的，他生前是個詩人

因為顧城是理想脆弱，面對現實無力反抗的浪漫主義文學者，於是他最終把屠刀舉向了妻子和自己，離開這個世界。詳情可見他在英格蘭小島的生活，被美國黑人開玩笑時候的怯懦，以及他妻子準備離婚的書信。所以作家是一種狀態，寫作要走進理想，生活要走進現實。只在理想中難免瘋狂，只在現實中難免平庸