哪個說直子不愛渡邊的？

什麼是愛？需要與被需要，都是愛。

直子是個與木月共生、借呵護木月體現自己價值的人。木月的死，令她失落萬分、失去自我。渡邊的存在，讓她有了能相互陪伴、呵護他人的機會，雖然無法像體貼木月那樣，無時無地、從身到心。

渡邊的心靈比木月成熟得多，因此直子只能更多在身體上照顧渡邊，兩人在心靈需要上難以共鳴。後來，她身心上的需要，被玲子全面接管。但這樣的關係是單向不對等的，是感受美好卻沒有發展性的，是看不到未來的，是走不上正常生活的。

渡邊愛直子，愛她性格中的嫻靜美好，愛她身體上的年輕豐腴。不管直子對他的愛，多還是少，淺還是深，長還是短，愛這個東西，存在了就是存在了。

因為，愛即需要。

當然，渡邊也有其它需要，心靈上被需要的需要，成長的需要。綠子，就滿足了他這些需要。所以，他也愛綠子。

在活下去這條路上，綠子更適合他。

直子的心向著森林裡，綠子的心向著森林外。

直子迷失在了森林裡，渡邊拉起綠子的手，走向森林外。

渡邊在生活中應該是一個很不起眼的小人物，平常沉默寡言，不合群，不善交際，朋友很少，但渡邊本身獨特個性一旦被有識之人慧眼相中，就會被他深深吸引，所以書中的每一個出場的男女都很喜歡渡邊，不管是男還是女。

直子象《紅樓夢》中的林妹妹一樣，讓我只有同情沒有喜愛。直子一切的一切都是咎由自取，但我深深理解，她無法自拔。她與木月兩小無猜的情感象洪水猛獸一樣吞噬了他們過早的愛情和人生，只為他們可憐。

同樣的纖細，同樣的敏感，同樣的柔弱，同樣的膽怯，直子與木月相同點太多，他們象同樣不能禦寒的刺蝟一樣緊緊抱在一起，一個走了，一個必須追隨而去，在另一個世界裡再互相依偎。

渡邊本事再大，努力再多，也無法挽回，這是宿命。看著渡邊傷心，看著渡邊自責，看著渡邊無法釋懷，同樣讓人可憐。

直子和木月嘗試過很多次交合都失敗了，這是因為木月自身也存在嚴重的精神問題，無法幫助直子恢復與正常世界的溝通能力。

自從木月死後，直子把自己的內心封閉了起來，整日活在姐姐和木月死亡的陰影中，正如她自己所說，“木月死後我就不知道到底怎樣同別人交往了。”

直到她遇到了渡邊。

渡邊一方面是木月的好友，另一方面渡邊是三人當中唯一一個融入了正常生活的人。所以，渡邊就成了直子與正常世界溝通的唯一渠道。

直子無疑是想自救的，她與渡邊談論木月時曾說“死的人就一直死了，可我們以後還要活下去”。這表明直子想要擺脫死亡的陰影，希望迴歸正常世界並生活下去的意願。

所以他選擇和渡邊交往，終於，在直子生日那天，直子暫時性地恢復了與正常世界溝通的能力，與渡邊完成了交合。

然而，要真正拯救直子，需要的是像綠子那樣積極向上的性格。而主人公渡邊被動的性格導致了他註定無法完成對直子的救贖，甚至連渡邊自身也需要綠子的拯救才能恢復正常的生活。

所以，直子雖然一度與渡邊成功交合，暫時性地恢復了與正常世界溝通的能力，但最終直子還是被難以逃遁的死亡陰影所籠罩，選擇了自殺。

這的確是個悲劇。