初次讀《挪威的森林》還年少，那時我還不懂其中的情感糾葛，只是心裡縈繞著感傷的青春情韻，久久揮之不去。

如今已到中年，愛過、恨過、受傷過、也原諒過，原以為那些青春的迷霧，早已消散在歲月的平淡之中，不曾想再讀《挪威的森林》，才真正理解村上春樹和逝去的青春。

《挪威的森林》講述了一個傷感的青春戀愛故事，這片森林中，寫盡了少年男女人生的失落和重生。

十九歲那一年，主人公渡邊在有心理問題的直子和可愛開朗的綠子間徘徊，這場情感羈絆隨著直子的死亡而結束，渡邊也終於在愛與被愛中救贖併成長。

誰的青春不迷茫，我們都曾在青春的暴風雨中迷過路，犯過錯。

就像《挪威的森林》這首直子最喜歡的曲子，茂密的森林深處又冷又黑，青春的我們一個人在黑暗的森林深處，進退不得，渴望有人相救。

年少的我們不知道什麼樣的愛是對，什麼樣的情是錯，不知道怎麼從逆流成河的悲傷中靠岸，更不知道如何從畫地為牢的囚籠中掙脫。

村上春樹說：

當暴風雨過去，你不會記得自己是如何度過的，你甚至不確定，暴風雨是否真正結束了，但你已不再是當初走進暴風雨裡的那個人了，這就是暴風雨的意義。

人生中遇到的每一份愛，或是痛苦，或是美好，都是一種經歷。

那些路過我們青春的人，或是對，或是錯，都是最好的成長。

回憶在時光中清淺

青春的回憶如同綿延數日的霏霏細雨，沖走了樹葉上堆積的塵土，漾出一股深邃的藍。

渡邊多年以後回憶起直子來竟然連臉都迷糊了，只記得她那冰冷的手和一頭柔順光滑的發，眸子裡不時掠過一絲陰翳。

直子青梅竹馬的男朋友在十七歲那一年去世了，直子的世界從此失去了Sunny。

在生的正中央，一切事物卻圍繞著一個人的死旋轉著，這是何等的孤獨無助。

一年後，渡邊和直子在電車上偶然重逢，兩人也很有默契地絕口不提過去。

渡邊作為他們共同的好友，把照顧直子當成了自己的責任，兩個人之間慢慢生出一種類似愛情的感覺。

但是直子總是忽遠忽近，渡邊想要靠近卻又無法碰觸。

渡邊比誰都明白，直子從沒有愛過他，她愛的人走了，而自己不過是中間的一個聯絡罷了。

秋天的呼呼寒風中，直子也會偶爾依偎在渡邊的胸口，但渡邊明白她要的不過是回憶某個人的體溫。

渡邊也曾在動情時說要保護直子，直子的聲音卻陰鬱冷漠：“沒有誰能夠永遠保護另一個人！”

渡邊一方面是直子的拯救者，可以把她從回憶的泥沼里拉出來，另一方面也是直子問題的催化劑，時刻提醒著她與男朋友的過去。

直子的意識要求自己對死去的男友忠誠，但是渡邊溫暖的愛又讓她無比渴望開始一種新的生活。

二十歲的生日之夜，她將身體為渡邊開啟，那是對死去男友都未曾綻放的風景，也是她對生的渴望。

這種錯亂的割裂下，直子不知道怎樣才算愛一個人，儘管她嘗試去愛渡邊，卻過不了自己那一關。

不堪心理重負的直子住進了療養院，就如同風一樣離開了渡邊的世界。

直子離去後，渡邊的想念氾濫成災，他不斷給直子寫信，終於在療養院和直子重逢。

渡邊愛上直子之後，開始慢慢成長，他在直子崩潰大哭的時候，毫不猶豫抱緊直子，甚至把直子放進了自己的未來規劃裡，提前在校外租了房子，期待她病好之後回到自己身邊。

那時候他們心裡都有一個希望，希望有一天直子能夠好起來，開始新的生活。

每一份愛都曾化為成長的力量，在無數黑暗的夜裡默默溫暖著我們。

這世上並不是每一段愛情都會開花結果，茫茫人海中的相遇，已然勝過了所有的悲歡。

只要經歷過就是收穫，又何必在意它的結局如何。

靈魂在傷痛中成長

人的一生，或許冥冥之中命運早有著自己的安排。

在直子住療養院的那段時間，渡邊在學校旁邊的一家小餐館結識了同校的綠子，因為一個課堂筆記，他們漸漸熟絡起來。

綠子和直子的性格截然相反，她青春活潑，剪著一頭俏皮的短髮，像個春天原野裡打滾兒的小熊，從內到外洋溢著青春的生命力。

但活潑開朗的綠子並不是一直生活在Sunny下，她的母親兩年前已經去世，父親得了重病，姐姐也很冷漠。

幼年時期的綠子從未從父母那裡得到過完整的愛，她有些戀父，不過她一撒嬌，就會被父親被掄到一邊去。

因此綠子早早就下定決心要找一個百分百愛自己的人，然而她的男朋友卻和父親有些類似，只要綠子任性撒嬌，男朋友就發脾氣，最後他們吵得不歡而散。

綠子拼著勁想得到一次屬於自己的愛，就這樣，她遇到了渡邊。

他們可以一起談任何想談的事情，渡邊給了她男朋友和父親都不曾給予理解和信任。

沒有嘗過糖的人，給一點點甜就以為是天堂。

綠子乾脆利落地和原來的男友分手，對渡邊表達了愛，渡邊卻仍舊在沉浸在過去，內心和直子保持著某種聯絡。

渡邊一面念念不忘直子的病和柔情，一面又難以抗拒綠子的大膽表白和迷人的青春活力。

在以往二十年的人生當中，綠子連一次都不曾撒嬌任性過。

父親的葬禮之後，綠子主動約渡邊，筋疲力盡的她想在渡邊的溫暖和甜言蜜語中舒舒服服睡一覺。

當渡邊滿足她一次放縱任性之後，她就從“得不到愛”的小孩中走出來了。

每一份愛，都曾在不知不覺中撫慰過受傷的心，讓它逐漸痊癒。

綠子，就這樣成為了最先成長起來的那個人。

當渡邊在忙著裝飾新居，規劃和直子未來的生活時，他三週沒有和綠子聯絡，綠子當然也會生氣，所以渡邊給她寫信她賭氣不回。

但當綠子意識到渡邊也生氣了，下次見面的時候她就直接道歉了，雖然她想和渡邊共渡夜晚，並且提前準備了睡衣和牙具，卻再也不能像小孩一樣撒嬌任性要求渡邊了。

綠子知道渡邊的問題：“你總是蜷縮在你自己的世界裡，而我一個勁咚咚敲門，一個勁叫你，你只是悄悄抬下眼皮，又立刻恢復原狀。”

綠子就這樣離開了，這個女孩用倔強堅持著自己的愛，在課堂上見到渡邊就像陌生人一樣。

這時渡邊的才明白，沒有綠子的日子是何等的孤獨，原來自己已經愛上了她。

渡邊是一位誠實的人，他曾說：“我的心有一層堅硬的殼，能破殼而入的東西是極其有限的，所以我不曾對誰一往情深。”

藉著綠子的愛，渡邊發現了自己身上的殼，漸漸從回憶中走來，感受到了世界的真實和愛。

就像生活中的不美好並沒有壓垮綠子，她總是樂觀面對一切，終於衝破陰霾見到了Sunny。

村上春樹說：“無論何人無論何時，人們總要在烏雲周圍尋索著浪漫的微光活下去。”

這世界沒那麼好，但也不會一直糟糕。

每個人的心裡都有一片屬於自己的森林，也許我們從來不曾去過，但它一直在哪裡，總會在那裡。

迷失的人迷失了，相遇的人會終再相遇。

願你能遇到你的綠子，珍惜你的綠子。

謀生才能謀愛

愛在最初的時候可能不會很明瞭，就像我們會覺得藍天很迷人，又深感湖水多嬌。

旁觀者往往最能看清楚，玲子作為直子在療養院的病友，雖然並不是主角，但她見證了直子和渡邊的感情，也見證了直子的死以及渡邊以後的人生。

渡邊去療養院看直子的時候，玲子經常作陪，在那個遠離世俗的地方，渡邊、直子、玲子一邊吃葡萄彈吉他，一邊談天說地，月光下的他們，像是從未受過傷。

玲子自己也是受傷者，卻一直不遺餘力幫助直子，在崩潰的黑夜曾無數次緊緊抱著直子讓她溫暖起來。

玲子懂渡邊進退兩難，也懂直子的孤獨痛苦。

直子又何嘗不想追求人間溫暖的煙火，但是她心中只有白茫茫的雪地。

月光灑下的夜裡，直子經常懷抱雙膝，如同孤兒一樣把下顎埋在膝頭，一動不動。

就像她曾說過：“我一次都不能放鬆自己，只要放鬆一次，就無法恢復原狀了！我會垮掉，然後隨風散去。”

最終直子還是走了，跟隨男友去了另一個世界，一切或許都可以結束了。

儘管道理都懂，但是怎樣的哲理，也無法排遣所愛之人的死帶來的悲哀。

直子的葬禮之後，渡邊藉助旅行去緩解直子的死帶來的打擊，旅行的過程中卻無時無刻不在想直子，彷彿她就在身邊。

玲子放心不下，提著吉他來看渡邊，她把自己的這份和直子的那份幸福都給予了渡邊：

假如你對直子的死懷有一種類似創痛之感，那麼就把這種創痛留給以後的人生，如若可以學習到什麼，那麼就要從中學習。

你的創痛與綠子無關，如果你還要傷她的心，勢必會導致無可挽回的後果。因此，儘管你可能心裡難受，也還是要堅強起來，要再成熟一些，成為大人。

渡邊沐浴過那麼多人的愛，藉著玲子的友情和陪伴，他終於告別了直子。

直子死了，已經化為白灰，她是渡邊的過去。

綠子剩下，作為活生生的人存留了下來，綠子才是渡邊的現在和將來。

渡邊終於意識到這個世界上他最愛的是綠子，他想一切從頭來過，他要打電話給綠子，有很多話必須要現在對她說。

綠子在電話的另一端，沉默了很久，彷彿全世界的細雨下在了全世界的青草地上一樣，沉默無聲。

生活還是要繼續，渡邊和綠子終將攜手相伴摸索之後的人生，活在真正在世俗中了。

渡邊、直子、綠子都愛過、糾結過，他們最終都得到了屬於自己的成長。

誰的心底沒有一些事情，忘也忘不了，說也不能說，像是一根刺在我們的身體裡漸漸血肉模糊，直到融為一體。

青春的那些傷痛，如同橫在我們歲月中的巨樹，我們可以抬起來或者跨過去，但是那個時候的我們，既抬不動樹，也邁不開腿。

宮崎駿《虞美人盛開的山坡》說過：

多年後，再回想這樣的迷茫或許連執著的原因都記不得了。

青春就是讓你張揚的笑，也給你莫名的痛。

所謂成長，最終不過是愛過痛過之後，嘗試學習內心和諧地活在這個世界上。

成長是痛的，是疼的，很多人甚至把命丟在了這個門檻上。

就像曾經看到過的這樣的話：

成長是一個人的朝聖路，沒有一個人能夠幫助另一個人成長，再多的左突右突和痛苦，我們都要像蟬一樣，蛻一層皮，然後把內心的痛苦和恐懼不安統統丟掉。

因此，不要害怕去愛，不要害怕被愛。

無論何時，都願你有勇氣重新開場。

對於村上春樹，喜歡的人喜歡的不得了，不懂得人不削於顧。正如一千個人中有一千個哈姆雷特，就連我身邊也存在這樣兩種極端的人。

人們不禁要問，究竟是什麼因素使這位日本作家如此佔盡風光，甚至連諾貝爾文學獎獲得者川端康成和大江健三郎也相形見絀呢？回答自然多種多樣。

從我而言，同時日本作家，讀其他總覺得在讀別人，彼此之間橫著一道巨大的鴻溝。而讀村上，則更像在讀自己，在傾聽自己的心聲，遊歷於自己的精神世界中。簡而言之，村上春樹引起的是心的共鳴。

村上文學的基調基本是孤獨與無奈，但較之於孤獨與無奈本身，作者著重訴求的似乎更是對待孤獨與無奈的態度。

人生，本質上是孤獨的、無奈的。所以需要與人交往，以求相互理解。然而相互理解是宿命式的不可能，尋求理解的努力是徒勞的。那麼，何苦非努力不可呢？為什麼就不能轉變一下態度？既然怎麼努力爭取理解都枉費心機，那麼不再努力就是了，這樣也可以過得蠻好嘛！換言之，與其勉強透過與人交往來消滅孤獨，化解無奈，莫如退回來把玩孤獨，把玩無奈。←←這是村上春樹的方式。

所以讀完《挪威的森林》無不發現，無論是從渡邊、直子、玲子，亦或者是永澤……的身上都能真切的體會到孤獨和無奈。有人因此自殺喪命，有人卻學著品味消化。

世人本都是孤獨的個體，一個人來到這陌生的世界，又一個人默默離開。只是應對孤獨的方式不同。所以我們與人交往，為了能夠互相理解彼此陪伴來消減內心那份寂寞。這樣做並不會消除孤獨感，只是在試圖忘卻。可當夜深一個人孤零零的坐在空蕩的房間時，那種感覺仍會蔓延全身。

於是，這種孤獨和無奈在村上這獲得了安置。在一般人眼裡無價值、負面的、需要被摒棄東西，在村上筆下成了有價值、正面的、玩賞的物件。

他在燈紅酒綠瞬息萬變的世界中建造了一個小世界。而書中的“我”便一個人躲在裡面聽著爵士樂，喝著罐裝啤酒，一邊慢慢地細細品味孤獨和無奈。

性與愛

或許你曾聽人這麼介紹過這本書:“這是本小黃書呀，裡面有可多啪啪啪的內容”…更會發出驚歎:“怎麼一本小黃書能被那麼多人喜歡？獲有那麼高的讚譽？”

然而與其說內容露骨，不如說其表達的現實。村上毫不忌諱的把這些都表現了出來，愛就是愛，無需隱晦。

無論你對書中主人公的愛情有什麼看法，都不能否認這些都是現實中存在的。可以說《挪威的森林》是本現實主義的愛情小說了。

而在村上春樹筆下的愛情又是怎樣的呢？

“春天的原野裡，你一個人正走著，對面走來一隻可愛的小熊，渾身的毛活像天鵝絨，眼睛圓鼓鼓的。它這麼對你說道:你好，小姐，和我一塊兒打滾好麼？接著，你就和小熊抱在一起，順著長滿三葉草的山坡咕嚕咕嚕滾下去。”

像喜歡春天的熊一樣，我就這麼喜歡你

日本當代作家村上春樹於1987年創作的【挪威的森林】是一部具有世界影響力的名作。這部作品一時引起了諸多文學青年的喝彩與共鳴。那麼，怎樣去評價它呢？作為年長於村上的我，就來引用下面這段話吧：我曾經把所有的可能性掌握在自己的手中，但等明白過來時卻已兩手空空，誰也不再鼓掌，誰也不再嬌寵，從死中學到一個道理，並將其作為大徹大悟的人生真諦，銘刻或力圖銘刻在心。

青春交往中的真情

當代文學中有個令人啼笑皆非的現象：暢銷書不嚴肅，嚴肅作品不暢銷。

偶爾，也有例外。《挪威的森林》就是個例外，它不同於瓊瑤的小說，日本作家村上春樹的這本小說不僅暢銷，而且還獲得過很多文學大獎，對日本和中國的青年讀者，尤其是大學生，具有鮮以匹敵的巨大影響。

這種影響也不同於瓊瑤的小說，不是讓少男少女流一灘眼淚，過兩年就會把主人公的姓名和他們千篇一律的交往弄混或忘記。

然而，這影響是好是壞，則見仁見智。道學家視之為濫情的洪水猛獸，不準兒女們閱讀，生怕他們學壞。趕時髦者則奉之為圭臬，認為年輕人就應該那樣生活：泡酒吧，交男女朋友，廣泛涉獵、充分體驗生活。這兩種看法雖不無道理，也有現實依據，但都很極端。

《挪威的森林》真實地反映了上世紀60年代末瀰漫於以日本為代表的發達工業國家的時代精神；同時，又讓我們看到青春交往中的一縷輕煙般的真情。作者沒有說教，要讀者怎樣，但那縷真情無疑是他稱道的，也讓讀者為之感動。

作為一部描寫青春的小說，《挪威的森林》還算是成功，並沒有落入俗套，如果要是把它放在純文學裡，那麼《挪威的森林》就顯得有些落俗了，它沒有很強的感染力，對於故事的發展也很緩慢，顯得有點拖拖拉拉。在心理刻畫方面，那並不是一流，無法讓人感到人物的真實，顯得有些虛無縹緲。

日本當代作家村上春樹於1987年創作的【挪威的森林】是一部具有世界影響力的名作。這部作品一時引起了諸多文學青年的喝彩與共鳴。那麼，怎樣去評價它呢？作為年長於村上的我，就來引用下面這段話吧：我曾經把所有的可能性掌握在自己的手中，但等明白過來時卻已兩手空空，誰也不再鼓掌，誰也不再嬌寵，從死中學到一個道理，並將其作為大徹大悟的人生真諦，銘刻或力圖銘刻在心。