你從紅與黑中看出了什麼？答:

紅就是紅，黑就是黑，這是前人為它倆取的名字，所以是紅不能變黑，是黑也變不了紅，是紅就是紅，是黑就是黑。

前人為紅取名，在人間以火為題，天上以太陽為題，太陽東出西落，發出閃爍耀目的光澤，明亮美麗，潔白漂亮，孕育著地上萬物的生長，給人們提供了物質生活條件，使人們的生活有了衣食父母。人間的火，力大無窮，能使萬物成為一片焦土，也能被人們利用，給人們提供可口可香的熟食品，使人們的生命有了延續和身體健康。同時火的光澤發出的光茫，能使人們看清事務，分清事務和識別事務。

黑，指的是夜晚，兩眼看不清事務，看不到物體，分不清東南西北，是一片黑喑。所以人們常把那些狠毒的人，幹壞事的人，搞腐敗的人，比做是黑社會的人。

對社會的挑戰所反映出來的不可逾越的階級性。

主人公於連與市長夫人偷情，本就是逾越階級的。

來自普通工匠家的孩子於連渴望飛黃騰達，渴望走進上流社會，勾搭市長夫人敗露後進入神學院，又與侯爵女兒有了私情。此時的他可以說半隻腳已經踏入了上流社會，可在這關鍵時候，與市長夫人的事情敗露，讓他惱羞成怒，最後他選擇開槍。

這一槍象徵著越級的挑戰，也意味著對富人階層的憎恨。最終，他被判處死刑。而死刑之前，他本有機會逃脫，市長夫人和侯爵女兒都來為他求情，他卻更加憤怒。公審的時候，於連當眾宣稱他不祈求任何人的恩賜，他說：“我決不是被我的同階級的人審判，我在陪審官的席上，沒有看見一個富有的農民，而只是些令人氣憤的資產階級的人。”

這段話極為耐人尋味，一個渴望想跨入資產階級的人，到頭來卻無比憎恨，義無反顧的走到了與之相反的敵對面。

這部小說反映了當時法國社會複雜的階級構成，帶有革命的色彩。小說最後卻說明了激進的革命無法挑戰成功，不可逾越的階級性仍然存在，甚至更加根深蒂固，所以小說的主人公看似是逆襲實則是悲哀。

看《紅與黑》，當然最先被書名吸引。

紅與黑，紅色和黑色，似乎跟書中的內容沒什麼關係，但仔細讀來，這就是文章的立意所在。紅色代表軍人，渴望跟隨拿破崙為祖國建功立業；黑色代表教士，只求上帝給自己一個安穩的生活，而主人公於連正痛苦於這個選擇，但最後他一個也沒選，而是獻出了生命報復這個虛偽的社會。

為什麼他要這樣做呢？因為那個時代的背景，1814年拿破崙倒臺，波旁王朝復辟，資產階級革命派遭受鎮壓，封建貴族和教會沉浸在過度興奮中，向市民階層猖狂反撲，於連不是統治階級圈子裡的人，那個階級不會容忍於連那樣的人實現宏願，為了贏得他們的尊重，於連變成了一個野心家，對他們實施報復。

於連的愛不是《聖經》裡的天主，而是他多年來渴望一個能創造平等社會的人。天主的確令人失望，於連卻沒有背棄自己的責任，他可以說：“我並沒有被打敗。”他感到孤獨痛苦，於是又思考起所有哲人、非哲人都愛觸及的問題：“To be or not to be。”

他明白了死亡、生存和永恆，都是些非常簡單的問題：一隻蜉蝣在烈日當空的夏季，早上9點出生，晚上5點死去。它怎麼了解“黑夜”二字的意義呢？再讓它延長5個鐘頭的生命，它就會看見且瞭解什麼是黑夜了。一個人強烈地熱愛某樣東西的時候，往往就是快要失去它的時候。這樣對生命有熱情的人，真要面對“從來處來，到去處去”的現實時，他很虔誠地懺悔自己的偽善，我們有理由認為他不偽善，而他祈求天主把雷納爾夫人還給他，恰恰證明了他對愛情至死的忠誠。

於連拒絕苟且偷生逃過死亡，當他的鮮血灑滿斷頭臺時，我心中開始景仰這個在理想和現實衝突中掙扎的於連。一葉在浪尖上顛簸的扁舟，至少擁有弄潮兒的勇氣，即使葬身海底也總比坐以待斃強。

這世界從來都沒有黑白的色彩，白是七種色彩掉和成的，黑也是七種色彩調和成的，所以只有天真的小孩子才覺得黑是黑，白就是白的童觀。

《紅與黑》是法國作家司湯達的著名小說，記敘了主人公於連藉助個人努力與奮鬥一步步躋身上流社會的故事。紅與黑，兩種色調相反、反差極強烈的色彩的並列，在1830年成為了司湯達一部小說的名字。自小說問世以來，書名一直是眾多文學評論中必然提及的一筆，也不斷地引領著讀者反覆玩味，樂此不疲，引發無盡的猜測和遐想。

小說的主人公於連是一個性格複雜的人。他既真誠又虛偽，既痛恨貴族，又漸漸同流合汙，他喜歡坦率自然，但背地裡又耍盡花招。作者透過主人公內心世界的詳細描寫，把變化莫測的人心展現得淋漓盡致，寫出了一人千面的真實; 打破了傳統小說中的人格設定：好人就是好人，壞人就是壞人，善惡分明。相反，於連卻亦善亦惡，亦真亦假，時好時壞，而且還有一顆敏感的自尊心。

他飽讀詩書，刻苦努力，卻由於出身的原因屢遭不公待遇。他雖有雄心報復，滿腔熱血，卻無法逾越平民階層與貴族階層之間的鴻溝，他才華橫溢，步步為營，卻始終無法得到想要的生活。他虛偽的性格更是為了報復，去勾引德雷納夫人，為了進入上層社會，又勾引馬蒂爾德，當發現進入貴族的夢想破滅了的時候，持槍去殺害他最愛的、但阻礙他貴族夢的女人。他內心崇尚拿破崙的氣概，卻為附和貴族而當眾批判拿破崙。

他的野心和自尊心某種程度上也為他贏得了一定的好處，但是過於追求自尊心和麵子，最後踏上了一條與反動當局同流合汙的道路，與自己最初的夢想漸行漸遠，直到最後被送上斷頭臺才恍然大悟。他明白了自己的過錯，也有機會被放出來，但他始終不肯向“黑”低頭，最終慘死在了斷頭臺下。

讀完《紅與黑》以後，明白了"紅“代表流血和犧牲，而“黑”則意味著黑袍和教會。紅與黑，其基本含義一般被認為分別代表了小說主人公於連的兩條人生道路：投身於紅色的軍旅生涯在戰場上建立光榮功勳和披上黑袍，去當教士。

縱觀他極其短暫，卻滿是波折動盪的年輕生命，流淌著太多矛盾和複雜。為改變自己的命運在不斷努力，但沒有能走向理想的終點，卻走向了命運的終點。他的悲劇是那個時代環境造成的，他的命運也就因為時代而改變。

這是一部批判現實主義的文學作品，但作者並沒有將主人公於連圖寫成一個追求功利的符號，相反卻給予了他深切的同情，透過人對慾念的執著追求不到的痛苦來批判那個時代特定的社會現實。這也是《紅與黑》流傳至今魅力長存的原因。

《紅與黑》被叫做西方的《紅樓夢》，有愛情的成分，亦有政治的成分。我從中看出的，是於連代表的野心家的孤獨無助感。

《紅與黑》所描述的古詩背景是拿破崙大革命失敗之後，整個歐洲社會的封建勢力依然籠罩在對拿破崙的恐懼之中，甚至害怕這個人是否能再次復活。而主人公於連則是拿破崙的腦殘粉，他做夢都想成為拿破崙的馬前卒，再一步一步成為大將軍，走上人生巔峰。

對於所謂“紅與黑”，作者對其的解釋是：“紅”代表戰士，“黑”代表傳教士，於連無法披上紅袍成為戰士，只能披上黑袍去傳教。然而這個答案肯定是敷衍的，我對此的理解是：“紅”指戰士，特指拿破崙的戰士，是身處政治底層的人起身反抗；“黑”是傳教士，是腐朽而頑固的舊勢力。

於連出身木匠家庭，顯然是政治底層人民，在當時就是“資產階級”。資產階級並不窮，但是其經濟實力與政治地位儼然不相匹配，於是誕生了於連這樣的野心家。於連不想掙錢，只關心和他能和什麼樣的人平起平坐。

於是於連身處一個非常尷尬的境地：無論是地位低的人，還是地位高的人，都很恐懼，他沒有同伴，只能一個人戰鬥。

身邊人也很鄙視他，尤其那些貴族子弟。於連只靠一個大家族的重要的女人，來提升自己地位，這比“吃軟飯”還高階。

但是他最終失敗了，失敗的原因，是他本身是個矛盾體。他無法做完全的善人，也不做完全的惡人，既無奈選擇了黑袍，又無法真正割捨自己的紅袍夢。當然最終他以一個戰士的形象死去，因此他死時很快樂，他的死是他的昇華。

作者對“愛情”的解讀也富有意味。他將愛情分為“心靈的愛情”（雷納爾夫人）和“頭腦的愛情”（瑪蒂爾德），二者之間作者選擇了前者，並表示後者不是真正的愛情。

雷納爾夫婦是率先登場，其實我讀了第一章我就感覺到這對夫婦有些不對勁，他們和我們讀過的正常小說都不一樣。他們之間既沒有愛情，又沒有尊卑，活生生的一對朋友，然而友情也沒那麼深，說話總是戛然而止，各有隱藏。當主角登場時，我大膽猜想主角和夫人是兩主人公，回去看簡介，果然如此。

雷納爾夫人十幾歲嫁給比他年長許多的市長，市長又不那麼親切，因此現在這個三十多歲的女人其實從來沒有過愛情，遇到於連這麼一個年輕的，對她又有非分之想的，最終沒有把持住。而於連也一樣是第一次，雖然剛開始他只想借夫人的影響力，但是陰差陽錯動了真情。

這一回合於連失算了。

瑪蒂爾德是一個少女，也是一個大家族的小姐，於連被市長“趕”出來，又被介紹到瑪蒂爾德家裡。於連按照老規矩，本想“勾引”瑪蒂爾德，誰知這女孩不好對付。於連舉步維艱，只能擺出自己的傲慢，計劃無法進行，也不能掉了身價。誰知瑪蒂爾德偏偏喜歡他的傲慢，她周圍的男性朋友都只會討好她，奉承她，但是她不缺奉承。於連本以為自己的計劃又可以實施，誰知當他再次拜倒在她裙下時，她對他的興趣又消失了。此後一波三折，終於瑪蒂爾德堅定意志，決定和他結婚。

兩次愛情相對比就可以發現，瑪蒂爾德只能接受於連英雄的一面，卻不能接受他小人的一面。而雷納爾夫人愛的，是於連的全部，她根本不關心於連的行徑，只關心兩個人能否在一起。於連入獄之後，理智分析了兩個對他最重要的人，他決定選擇前者，他在獄中的表現足以佐證他的選擇，更傾向於前者。（入獄的原因是雷納爾夫人發現他愛上別人，於是給他寫信，他發現自己無法逃脫雷納爾夫人的感情，而只有瑪蒂爾德才能給他光明的前途，於是於連在一時衝動下決定殺死雷納爾夫人）

於連決心赴死，而兩個女人都堅持不懈地幫他找關係，救他出來，並勸說他：只要他不承認罪行，就有人為他辯護。雖然二人都在為他說情，但我認為二者的心境完全不同。雷納爾夫人是真心想讓他活著；而瑪蒂爾德是看他決心赴死才為他謀活路，反過來，如果於連央求她救自己，我認為她反而不會救他。

在我看來，於連的愛情是圓滿的，也是不圓滿的。圓滿之處在於：於連死前還和雷納爾夫人廝守了一段時間，而他赴死的決心又給了瑪蒂爾德永遠的回憶和仰慕。不圓滿之處在於：於連唯二的愛情，一次是衝動的愛情，一次是虛假的愛情。