棄坑大概已有4年多了，距離上一次上游戲看風景也有1年多了。今天看到桌面上的圖示突起興致又進去看了下，發現人在蘇州青樓（是哪個混蛋把離線的我綁架賣過去了？），在蘇州的城頂看了下風景、在閣樓間試了下輕功的期間，巧遇四人開紅混戰，驚嚇之下回程去蘇州義莊，發現人居然還不少（看級別大多還是很高的，應該不是我這種殭屍號）。看他們切磋之餘不免唏噓，又不禁自問這遊戲如何能讓我如此留戀。先習慣搜了下知乎的答案，感覺每個人都說的有其道理，但還不是我心裡感觸最深的。

我是那種玩什麼都沒辦法持之以恆的，一個遊戲熱度不超過2個月，一旦學業或工作忙起來，遊戲說棄就棄了，而且不會再想回頭去接著玩。在九陰之前玩過QQ幻想，完美國際，夢幻西遊，指環王OL，誅仙，夢幻誅仙，武林外傳，魔獸世界（其他太多的只玩了不到一星期就棄了都記不清了）；在九陰之後玩過天龍八部，劍網3，FF14，仙劍奇俠傳手遊，倩女幽魂手遊。以上游戲玩了少則兩個星期多則兩三個月，而且都是在遊戲剛開最火的時候去玩的，基本學生時代每個寒暑假都要在一個遊戲中度過。

我最大的感受就是：在九陰之前，我一直在找一個能讓我長情下去的遊戲；在九陰之後，我一直在找能超越九陰的遊戲。

我尤其想解釋一下後一句：在九陰之後，我在空窗期尋找遊戲的方式就是搜尋“類似九陰的網遊”，於是玩了諸如天龍八部和劍網3。但絕不是說它們就比不上九陰，我對九陰的感覺更類似於看過央視版三國演義的人，後續不管新三國拍的再好也沒有對央版三國先入為主的那份感情了。這是我首先要承認我不客觀的一方面因素。

其次我想說一下自認為還比較客觀的亮點：玩過幾十款大型網遊的人會有很明顯的感覺，大多數遊戲都是設定好的門派+技能，剩下的就是升級+走劇情+副本+PK各種玩法。設定什麼的我研究不深不好評判，但九陰讓人眼前一亮的是一個人可以學會大部分武功（記不清是不是所有都可以學），相當於沒有門派限制。一個門派本身可以學3套套路（一套都是8個還是9個招式，含邏輯完整的實招 虛招 駕招，老玩家都知道的實打虛，虛破架，架防實，個人覺得這個也是為PK提供很大的腦力樂趣，一個肯動腦的人可以透過對手的起手姿勢判斷對方是要出什麼招，作為一個妹子+心理素質低+愛好和平黨的我，本來在任何遊戲都不PK的，這個遊戲生生把我逼出了一點PK水平，記得有次我跟好友說我君子堂特別怕錦衣衛的鉤子，他教我說你看他鉤子如果是這樣甩那就是虛招，如果是轉一下再甩就是實招，大意是這樣吧也可能是反過來啊哈哈），雖然不同套路之間有一定時間CD，但是配合著輕功拉開距離爭取時間，可以透過不同招式打出很完美的配合。舉個例子，在我棄坑前，正是古譜太極拳鼎盛的時候，古譜太極拳也是一整套套路好像是8個招式，高富帥白富美都是湊齊20個殘頁買攬雀尾和開太極兩個招式，1個殘頁當時是300，2個招式就是6000RMB。使用方法就是正常的套路招式配合這兩招，基本無敵而且是一個人暈住一群人到死的節奏。再舉個例子就是我是比較喜歡下副本的那種，而且是副本意識好到雖然打架菜鳥但很多幫會都想挖我去帶副本的那種，我其實不太聰明，但是我屬於那種責任心很重不喜歡坑人，求知慾又很強一定會把犯過的錯研究出所以然的，偏題了，總之當時為了下本還專門學了峨眉的金鐘罩頂（名字可能有記錯），還有個別的門派的輔助技能我忘了是解毒的還是什麼了，錦衣衛的鉤子我也學了（因為真的是很怕這個，學了後覺得舒服多了哈哈），這幾個技能加上我自己門派的大風車，打副本槓槓的。

另外想說一個亮點——輕功，很多人會說這遊戲輕功做的不咋樣，但是讓我們把輕功放到這個遊戲的背景來看，首要的就是這個遊戲武功套路多搭配多，輕功在其中的緩衝和加速作用無比重要。其他遊戲我很少PK不好評判，但是這個遊戲你可以旁觀一個人的操作看一下，並不是簡單按14526放技能、AWSD跑來跑去的走位那麼簡單，往往要搭配不間斷的輕功（種類也比較多，按鍵各不相同，沒有絕對的搭配方式，就看隨機應變）。有的招式你用個輕功可能就躲掉了，但如果碰到對方是高手他可以緊跟著你輕功甚至預判出來先你一步到位截殺你。這還只是規矩的PK，如果是不設範圍，滿城跑的那種，沒有好的輕功操作就等著被虐到死吧。其次我想說這個遊戲風景是真的美，以前我用渣電腦，好友開頂配發截圖，我們直呼玩的不是同一個遊戲，在美到爆的環境下，用輕功遊走也格外賞心悅目。而在城市的樓宇間靠不停歇的鍵盤操作急速掠過，時而空格空格再空格跳躍牆頭，時而空格shift+ww空格虛招再空格躍上屋頂，比其他遊戲簡簡單單的坐著個坐騎路過有切入感太多太多。單說看風景，和當時的遊戲好友在要棄不棄之時玩出的方法簡直不要太多。很多影片裡出現的shift+ww配合虛招可以“飛”很遠就不說了，君子堂的大瀑布我都飛了無數次了，還有千燈鎮那座大佛，就是從側面路對面的山頂飛過去可以飛到大佛的手掌上；空格配合虛招爬樓頂也很常見了；到後來我們每到一個瀑布就想著看能不能用上城牆的輕功上去；每到一處山峰我們都是爬到不能再爬，我網速渣手又殘，經常爬不上去，就專門學了丐幫的抱妹殺，每次等遊戲好友爬到了高處，我就開紅用飛鏢打他一下建立仇恨，然後他原地起跳，我用抱妹殺直接衝向他，然後我就上去了！不用爬的很辛苦了！（我只想說這個技能用得感情真是急速升溫啊。。。）最牛的是好友受到抱妹殺啟發，發明了一個玩法，就是在很高的山崖上先打對方一下建立仇恨，被打的先用輕功往前飛，打人的緊跟著一起飛，在合適的時機（越早越好）用抱妹殺，就會急衝向對方抱住後一起旋轉著加速往下掉，這種跳崖方式特別特別刺激，而且不管有多高、不管下面是水還是地面都不會死哦，但需要兩個人操作都不能有失誤，一個飛的慢一個飛的快間隔遠了抱妹殺就抱不到了；我們還在慕容山莊這種地方玩捉迷藏；還跟瘋子一樣滿城亂竄追著對方打打殺殺鬧著玩，用踢館打來的招式互相吸人，當時的九陰還很熱鬧，總有人駐足看我們傻樂，當時真的是很簡單的打鬧卻可以瘋得很開心。

除了上述的武學無限制+輕功的輔助，是我感覺最大的亮點外，其他還有諸如副本、踢館、團練、門派戰、幫派戰、畫面美、各種友情和回憶固然也很好，但這些在別的遊戲基本也都會有，而且各自有其優點，並不敢說誰就比誰強，如果你為了這個遊戲付出過時間和感情，那它在你心目中就是獨一無二的，畢竟人不可能兩次跨進同一條河流。

但即便它有那麼那麼好，仍然沒辦法讓我回到願意再去玩的心境。還是結合個人經歷來說吧，就說說我上面經常提的這個好友吧，遊戲裡認識的，我們都是12年公測後開始玩的，我在美國讀研，他在貴州家裡過大四的暑假。由於12個小時時差我在上午上線時，國內通常都是晚上到凌晨。我跟幫會少數幾個夜貓子走的比較近，大部分時候都是自己在成都郊外種地。他跟他現實中的哥們一起玩的，他玩極樂他哥們玩錦衣衛，在那個充錢和不充錢差別不那麼大的時期（我特別記得那時綁架人賣了賺的錢是很值錢的，女的賣青樓，男的賣宮裡，這是我另一遊戲好友始終的信念），兩人在我們服屬於技術超前的那種，但是他從來不加幫派，也不亂殺人，就以找人切磋為樂趣。於是不可避免的他在某次路過我的菜地時想要我跟他PK，我特別怕打架，總之又害怕又慚愧又心虛又覺得很丟臉的很複雜的心情就找各種藉口拒絕掉了。他是個鍥而不捨的人，加了我好友，時不時就給我來個留言“來PK”，我真的是唯恐避之不及，就好比一個成績特別差的學渣，老是有人問他上次考試考了多少分那種心情╮(╯▽╰)╭。有時候跟幫會好友一起碰到他了，他二話不說就開紅來打我，我騎著馬使勁跑才跑開，他就一直不緊不慢的追著，嚇死寶寶了，心裡還很委屈為什麼要打我。其實仔細想想他都沒有使勁追我，打一下就停一下的，像是故意要嚇我。。。總之大致性格就是這麼個人吧，後來不記得怎麼就跟他走到一起去了，兩個人踢館，兩個人練PK，我被欺負了他就找上去跟人PK，注意是PK不是開紅哦，主要我自己就是個怕事的人，特別不喜歡殺來殺去的，他這種幫我報仇的方式我感覺真的是特別根正苗紅，每次他都把對方打贏了我就特別崇拜他。那個時候他真的是技術好到可以越級贏別人，而且他思路很活，極樂他愣是玩出了用毒來PK的新路子，還有前面說的抱妹殺式跳崖。或許他不是最有創意的，但他絕對是在認真體會這遊戲的一類人的代表。但是他有一點：不充錢。。。於是後續大家可以想象到，他從最開始的輕鬆虐別人，到後來越來越吃力的贏，到後面那些一套比一套牛的招式出來，我是能感受到他的心理落差的。或者說大部分人都開始有落差。因為。。。

這個遊戲到後來已經是最有錢人的天下了。

有個影片我到現在還印象深刻，那還是我不玩之後出的，有個伺服器的一個牛人，一個人配一個琴師加血打一個團打了半小時都不死（好像是6個隊30人）。這個人裝備好不用說了，武功也是學了很多很牛的套路，武器也是華山論劍比武后獎勵的最牛的那個武器。固然這種運營方式極大的滿足了高富帥們膨脹的快感，但代價就是廣大的中低階消費者找不到平衡點進而棄坑。網遊的樂趣其實不只是拼誰更有錢誰打架更牛啊，團隊合作、互幫互助、一起打鬧一起喜怒哀樂等等，才能留住玩家的心啊。。。或許100個普通人充值的錢都沒有1個高富帥來得多，但是遊戲只剩下1個高富帥時它還走的下去嗎？

有多懷念有多喜歡過，就有多痛心有多不甘。我不知道武俠應該是怎樣的，但是這個遊戲的設定真的詮釋了我能想象的最好的武俠。想引用一句話：或者換句話說，把影響遊戲平衡的東西，取消掉。哪怕你設成比魔獸還貴五倍的點卡，老玩家都會蜂擁回來。

可以玩，但是必須肝甚至多開賺銀子，套路必須是峨眉金鼎或者武當清風。

金鼎不用說，單挑群毆都很吊。

清風劍團戰利器，我個人感覺是古樸和99以下最吊的團戰輸出外加控制。（最好是武當下山去無根門，再從無根門出師回武當拿鎮派太極拳，雖然這個太極拳跟古樸太極拳比就是渣渣，但是好歹有個攬雀尾）

錦衣衛鉤子單挑很吊（四內前，不充錢有技術可以打氪佬，鎮派開了之後有殘陽內功，0氪鉤子就不行了）

當然，以上最多維持到鎮派武學。

到了五內六內，不充錢的就是rmb玩家的肉便器，一個雙脈大力金剛指都不用破防，一個大你就死了。

至於大龍之類的更不用想了，不充錢一腳死。

綜上所述：雙開或者三開，養大號玩到鎮派，換區。

我們的口號是，老死此區，絕不跑路！（說這話的一般是蝗蟲玩家。）