因為美國有很多汽車。美國是一個“輪子上的國家”，四通八達而且幾乎沒有多少段是收費的高速公路，還有價格相對低廉的汽油，使得美華人更習慣於用汽車而不是飛機火車進行長途出行，所以汽車旅館也應運而生了。

(新墨西哥Blue Swallow旅館)

汽車旅館是美華人的創造，也是美國汽車之所以能夠成為生活核心的一個重要組成部分

大部分的汽車旅館裝置和服務水準是不高的，這些汽車旅館一般規模比較小，裝置、服務比較簡單，環境也不夠好。而且，大部分汽車旅館沒有餐廳，衛生條件也很差，簡單的廉價汽車旅館顯然不能夠適應美華人的需要，因此，1951年，一位名叫凱蒙·威爾遜(Kemmons Wilson)的建築商投資建造一批像樣的汽車旅館，以滿足駕車旅行度假家庭的需要，他在通向田納西州首府孟菲斯城的主要通道—夏日大道上建成了一座擁有120個單元房的汽車旅館，並起名“假日旅館”(Holiday Inns)。假日旅館是比較高階一些的汽車旅館，逐步變成美華人度假遊的主要型別的旅館選擇。

從那個時候起，美國逐漸形成了好幾個重要的汽車旅館集團，比如王子汽車旅館(Prince Motel Inns)、六元汽車旅館(Motel 6)、特佳8號汽車旅館 (Super8 Motel，Inc.)、昆塔汽車旅館(La Quinta Motel Inns)等等。

六元汽車旅館最早在1962年建立，第一家在加利福尼亞州聖塔巴巴拉市。這是一家價格最便宜、適合於講求實際的旅客的旅館。在建立的時候，六元汽車旅館的房價是每人每夜僅6美元，因而起名“六元汽車旅館”(Motel6)。價格低廉和裝置舒適是很令人滿意的。六元汽車旅館在美國各地和加拿大多倫多地區擁有800多座旅館，客房8 .5萬多間。六元汽車旅館仍保持著汽車旅館的原有特色：幾排兩三層的客房，房前有寬敞的停車場，走廊裡有賣飲料、零食、香菸的機器。除了進店辦理住宿手續、交費之外，幾乎用不著麻煩什麼人。不少六元汽車旅館都有游泳池，有免費早點咖啡，免費收看電影和體育頻道，以及免收當地的電話費等。六元汽車旅館始終堅持要為旅客提供一個衛生、舒適而且是全國各種連鎖旅館中房價最低的旅館，而且18歲以下的兒童不另外收費。六元汽車旅館現屬於法國雅高(Accor)旅館聯號所有。雅高旅館聯號目前在世界90個國家擁有3700多座旅館。

汽車旅館的確是使美華人能夠到處移動的保證，平民化、大眾化、標準化、定位駕駛人是汽車旅館的基本定位。

有一種說法，汽車旅館代表了整個美國夢。

最後放一張我的“車牌”，Los Angeles~

汽車旅館，英文名“motel”，這在英文詞典中是有明確定義的，就是為了方便駕車旅行的人而開設的廉價便宜的旅館，其特點是附有停車場地，汽車旅館與一般旅館最大的不同點，在於汽車旅館提供的停車位與房間相連，一樓當作車庫，二樓為房間，這樣獨門獨戶為典型的汽車旅館房間設計。 汽車旅館多位在高速公路交流道附近，或是公路離城鎮較偏遠處，便於以汽車或機車作為旅行工具的旅客投宿。

在世界範圍內酒店住宿業已被各種集團連鎖式酒店所佔據時，一份工匠式的家族酒店顯得尤為珍貴。

自駕美國66號公路，車子駛入亞利桑那州的霍爾布魯克市，烈日下，在城中亂行。這是一座鐵路小城，1912年曾發生過一次隕石雨，一塊約200公斤的巨石在空中爆炸，留下了0.75英里的隕石坑。在那之後，隕石碎片和帳篷汽車旅館成為其不可錯過的招牌特色。

街邊零星開著幾家隕石店，院子裡外凌亂的散落著一些化石樹的碎塊，大大小小，星羅棋佈。兩億年的歲月在這裡被切割和販賣。店鋪前還站著只綠色的塑膠恐龍，無比典型的美國西南部城市。正午下的隕石坑曬得人發暈，急需喝下一杯冰汽水降溫。駛進威格瓦姆汽車旅館（Wigwams Motel），順便進入一段時光機器。

威格瓦姆是一座建於二十世紀三四十年代的汽車旅館，旅館的房間被建成圓錐形帳篷的樣子，取義威格瓦姆（Wigwams），白色牆體上畫著紅色波浪條紋裝飾，帶著濃郁的美國原住民文化氣息。他的創始者是美華人弗蘭克·雷德福，為了貯藏其收集的印第安手工藝品，雷德福在他的博物館兼商店的房子周圍加入了帳篷汽車旅館元素，並在1936年獲得了外觀設計的專利權。帳篷的裝飾圖案包括了萬字飾卍——在當時的印第安文化中是代表好運的護身符。

這一匠心獨運的帳篷設計在當時一炮而紅，被迅速建立在美國各地。歷史上威格瓦姆汽車旅館一共有七家：肯塔基州兩家，阿拉巴馬州、佛羅里達州、亞利桑那州、路易斯安那州和加利福尼亞州各一家，歷經八十餘年的歲月，目前只有三家保留下來，其中兩家開設在66號公路沿途，一家在加利福尼亞州。位於亞利桑那州的這家帳篷汽車旅館在2002年被《國家歷史名勝名錄》認定為帳篷汽車旅館六號，而關於它的傳承，還有著一段不可不說的家族故事。

將車子停在這家位於霍碧路的帳篷汽車旅館，白底黑字招牌下寫著——“你最近睡在帳篷裡了嗎？”。汽車旅館三面由15個混凝土和鋼筋打造的帳篷環繞，靠近馬路的一側是加油站和辦公室。走進汽車旅館，圓形的內部空間並沒有想象中的寬敞，房間地基的直徑為14英尺，高32英尺，裡面有電視、空調、洗手間和淋浴。為了保持汽車旅館最初的樣子，屋裡面擺放了翻新的胡桃木傢俱，兩張雙人床，有線電視和外掛式空調機，但卻將電話、網路和製冰機等來自現代社會的元素拒之門外。

這間帳篷旅館開始於1950年，由同一個家族經營至今。1938年，當切斯特·劉易斯自駕途徑凱夫城時，他意識到帳篷汽車旅館與眾不同的外觀能夠帶來獨特的商機。因此以創新的方式買下了帳篷汽車旅館外觀設計的版權以及“威格瓦姆汽車旅館”名字的使用權，並在劉易斯的帳篷汽車旅館中安裝投幣式點唱機，每筆超過30分鐘的點唱收入都將歸創始者弗蘭克所有。

在開業的幾十年中，除了大名鼎鼎的66號公路，石化林國家公園、隕石坑、大峽谷均吸引著無數旅行者來到這裡，客房入住率始終維持著爆滿的狀態。直到1974年40號州際公路從霍爾布魯克市中心穿過，66號公路的實際功能被取代，公路沿線城市陷入經濟低迷的泥潭中，生意日漸蕭條，劉易斯才不得不關閉了這間汽車旅館。1986年，就在劉易斯去世的兩年後，他的兒子克里夫頓和保羅·劉易斯，以及女兒艾麗諾翻新了這間汽車旅館，並於1988年重新開張。自此以後，劉易斯家族持續運營並維護著這座汽車旅館至今，成了霍爾布魯克市永久的守望者。

帳篷旅館的門口停泊從二十世紀六十年代穿越而來的老式汽車，為這裡增添了幾分復古情調。清晨開啟門從帳篷走出來，第一眼看到的便是這樣的景象——明亮的黃色、帶著鐵鏽的紫色、樸實的藍色，點綴著有些單調的白與紅。雖然車輪已經不再轉動，卻總是在一瞬間，就將人拉回到過去的好時光。

床墊有些發硬、毛巾略微粗糙，一切都還維持著最初的模樣。在世界範圍內酒店住宿業已被各種集團連鎖式酒店所佔據時，一份工匠式的家族酒店顯得尤為珍貴。在旅館的前臺，可以看到劉易斯家族的大事記展覽，從旅館的建設到後期的翻新，歷歷在目，在展示櫃的一個角落中，甚至還可找到來自劉易斯家族先祖的牙齒項鍊。

帳篷汽車旅館不只是劉易斯家族的見證，他更是這條美國母親之路從繁榮到衰落，再到以歷史公路的身份被眾人敬仰的重生見證。如果有一天，你踏上了這條追尋美國夢的歷史之路時，不妨在霍爾布魯克的帳篷汽車旅館門前停下車，進來看看，一段來自美國西南部的酒店匠人回憶錄。

汽車旅館源自英文的motel，是motor hotel的縮寫，與一般酒店最大的不同在於，汽車旅館提供的停車位與房間相連，每間房的門口都有專屬的停車位，獨門獨戶的設計結構更加具有私密性，也更方便了自駕的旅行者。