身為遊戲媒體人，X360留給我最深的“青春回憶”，還是三紅……

這個上古時期的神級BUG，現在的孩子們應該很少見過了。簡單科普一下，X360主面板上有四個獨立的LED燈，平時是綠色，一旦出現問題，顏色就會變紅，根據紅燈數量不同，含義分別代表如下：

一紅：主機遇到軟體程式BUG問題，需要關機重啟；

二紅：主機遇到嚴重系統故障，需要找售後恢復系統；

三紅：主機遇到不可修復的硬體損傷，基本等於報廢。

結果，第一批X360剛上市不久，開始有玩家紛紛反映自己的主機出現“三紅”狀態，第一個出現問題的案例距首發日僅兩週。一開始，微軟還安排了技術人員過去各經銷商售後處維修，後來發現機器越來越多根本修不過來，就乾脆以換代修了，反正那時財大氣粗的比爾蓋茨也不差這點錢。

今天我們都知道，三紅的問題核心故障根源在於GPU（圖形影象處理晶片）高溫脫焊，這是從一開始根本設計上就出現的重大瑕疵，本來理論上能檢查出來問題，但微軟為了跟索尼的PS3搶上市日期，硬是把這第一批次數百萬臺的X360毫無檢測地就推上了市場，後果可想而知，稱其為人類消費電子史上最大的質量事故也不為過。

因此，第一波買了X360的玩家（比如我），等於把一臺定時炸彈抱回了家，早晚會炸，只是時間問題而已。經常玩遊戲的人，長時間玩遊戲的人，遊戲環境溫度高的人，相對更容易脫焊，所以也更容易三紅一點。

可惜我們那時不知道啊，編輯部的第一臺360自打捧回來後，像隨軍慰安婦一樣幾乎24小時不間斷接客，還是在深圳那種悶熱的鬼天氣裡，結果不到一個月就三紅罷了工。但畢竟不是行貨，不能修也不能換，只能自認倒黴，這也是當時絕大多數國內玩家的現狀。後來大家紛紛自己掏錢買了X360，每次開機前簡直是戰戰兢兢如履薄冰，恨不得先沐浴焚香，從耶穌到如來再到天照大神挨個祈禱一遍，再誠惶誠恐地跪著按下電源鍵，看著紅燈綠燈交替閃爍，心情簡直是在玩俄羅斯輪盤。

後來，大概是久病成醫，人們慢慢摸索出了最大限度避免三紅的方法：1.不要長時間遊戲；2.儘量開空調降溫；3.少打網路對戰。之後更有狠人琢磨出了各種“治療三紅”的土辦法，比如當時最流行的一種“棉被法”，堪稱以毒攻毒，就是在高溫環境下，把已經三紅的X360開機後用小太陽吹得滾燙，再用棉被裹得嚴嚴實實，捂上幾小時，如此則有一定機率讓三紅機恢復正常。許多人親測後果然有效，於是一傳十十傳百，變成了遊戲圈的都市奇談之一。其實這“棉被法”的原理很簡單，就是在高溫下讓脫焊後的GPU再次虛連，一旦連上，就還能再支撐著迴光返照一陣，不過終究不是長久之計。

之後，到了2008年，雙65nm晶片的獵鷹版X360上市，全面取代了有隱患的老版本，一代三紅鬧劇才正式拉下帷幕。直到今天，只會在這類問答中成為大家的笑談了。

我堅信大部分人和我一樣，對於Xbox的青春記憶，

主要就是，自己當時真窮，買不起。

儘管Xbox發售時期，

恰好是我們大部分人羨慕著主機遊戲、遊戲機，但是又買不起的時候。

那時候，上網可能都是需要省下生活費...

更別提這些遊戲裝置了。

Xbox360我應該是第一批入手的，是我姐送我的生日禮物，今天我突然發現，Xbox360我居然一個遊戲都沒有通關過，反而是掌機ndsl； NEW3DSLL上倒是殺掉我不少時間。但是最初收到Xbox360時的喜悅與開機進入遊戲時給我留下的震撼感，我還清楚的記得，當時我就想，原來遊戲畫面可以這樣牛的，我會留下這臺主機，當我青春遠去時，我會看看它，因為這是個溫暖的禮物。