＃丁酉新春＃

1.“你是人間的四月天”——林徽因

作為民國的最佳配偶，徽因無疑才女典範。出自大家名門長得小家碧玉。在天真的年紀遇到了完美情人，當時想想若徽因學的是文學，結局也許比較詩意但註定悽美。才女去掉戀情開始的忐忑割捨了分手的痛苦，選擇了戀情中間的浪漫。也為清華學府裡的姑娘留下了自豪，當然，更多的是男子的幻想。

2.張愛玲

愛玲也許不是那時候最美麗最誘惑的，但她所留下的文字被無數女性推崇；她所穿著的服飾永遠是潮流；她的小資品味至今還在被模仿；也許因為如此，這位心口硃砂痣，床邊的明月光終究成不了哪位男人的專寵。令人惋惜的同時有種慶幸，畢竟白紙塗鴉的快感僅限於自己。男人未研究過張愛玲便讀不懂女人，研究後發現，會更不懂女人。

3.陸小曼

陸小曼是那床前的一抹明月光，她不是煙花，卻比煙花寂寞三分;她不是玫瑰，卻比玫瑰美豔動人，她是一汪碧海，澄淨透明卻又深廣難測。她可以在任何一個時代興風作浪，她可以挑起所有男性潛藏的熱情與慾望。

民國雖然不是太平盛世，但是在這段歲月裡，有很多有才有貌的女子。

比如說林徽因、張愛玲、孟小冬、唐瑛、陸小曼、趙一荻、殷明珠、王映霞、凌淑華等

林徽因

她是一個有著卓越才華卻也有著性情的女子，婉麗若蓮，芳菲了人間的四月天，美貌和才情都讓人心動不已。

張愛玲

她特立獨行、不因循守舊，為了愛情低到塵埃裡，滿心歡喜地從塵埃裡開出花來，而她的文字也宛若金針，字字句句都刺在了讀者的心頭。

凌淑華

她平和、溫婉、淡雅，用女性特有寬厚與溫潤看世界，也用這樣的心態對待她周圍的人們。

是上世紀二十年代與冰心、林徽因齊名的“文壇三才女”之一。

說說民國精緻女子冼玉清，特立獨行，言論驚世

陸鍵東《陳寅恪的最後20年》多處記載了一位女漢子，她叫冼玉清。

冼玉清（1895—1965），廣東南海人，文獻學家，嶺南大學中文系教授。陸東鍵在書中評價說：“她對嶺南歷史、風物、史志文物的發掘與整理，數百年間嶺南巾幗無人能出其右。”

在網上看過一張冼玉清年輕時的照片，美麗、端莊、高雅，眉宇間透出一絲堅定，讓人過目不忘。

如果把民國女知識分子與解放初期喊口號舉拳頭的女青年、文革樣板戲舞槍弄棒的娘子軍、改革開放以後搔首弄姿的女星照片一一比較，民國女子即使站立在那泛黃脫色的照片中，也會讓人刮目相看。看看冼玉清的正面照，張愛玲的側面照，林徽因的長髮照，陸小曼左手托腮右手捏毛筆作沉思狀……那一身文藝範，不禁使人心生敬意。這是閒話。

最能體現冼玉清女漢子性格，是她二十年代誓言終生不嫁的一段驚天之論：

“以事業為丈夫，以學校為家庭，以學生為兒女”；

“立志終身從事教育，犧牲個人幸福，以為人群謀幸福。”

她言必信 行必果。她先後在嶺南大學讀書、教書凡三十四年，直至去世，也不曾婚嫁。可以說，這一誓言，濃縮了冼玉清的一生。

1952年，她“檢討”說：“我向往‘賢人君子’的人格，我講舊道德、舊禮教、舊文學，講話常引經據典，強調每國都有其民族特點、文化背景與歷史遺傳，如譭棄自己的文化，其禍害不啻於亡國”；

“我常遊於古蹟之間，臨風獨立，思古之幽情，神遊超世，這些都是封建保守思想”；

“我最同情自古忠心耿耿、而遭讒受屈之人，於是專找這些人的材料而為其表白。”

這與其說是思想檢討，毋寧說是在發表人生自白，語氣中，更有些許自傲。

1958年，她在“交心”運動中毫不掩飾地談到自己的思想觀點：

“‘議論自由，處士橫議’，是舊名士的習慣。我覺得說說怪話，發發牢騷，寫寫歪詩，事實有之，反黨則絕無此心。一生讀線裝書的人，是安分守常不會造反的”；

“有人檢舉我去香港傳達情報，許多檢舉材料都是私人恩怨而製造的。我認為風俗之良劣，在乎人心之厚薄。自檢舉風興，人心之涼薄極矣”。

這樣率真的語言，是許多學富五車的男兒也不曾道出的，就這一點來說，冼玉清不單巾幗不讓鬚眉，甚至可以讓許多鬚眉自慚形穢。

其實，女漢子冼玉清並非鐵板一塊，硬邦邦的，她也不乏中國傳統女性柔情似水、才情四溢的一面。她是學者，也是詩人。上世紀二十年代，她的名聲已蜚聲詩壇，著有《碧琅玕館詩抄》，其詩“淡疏雅朗，秀骨亭亭”，為“南國詩宗”黃節和“晚清四公子”之一陳三立等詩壇耆宿所激賞。

女漢子與女詩人，這在冼玉清身上合為一體，並行不悖。表面纖弱、文字柔美的她，內心剛毅堅強，尤其難以撼動的，是她堅守的文化品格。

張曼玉的阮玲玉、周迅的林徽因、章子怡的孟小冬、俞飛鴻的宋美齡、湯唯的蕭紅……當代女神紛紛踏足影視作品演繹民國女兒，這些女子有什麼樣的魅力讓今人念念不忘，又有怎樣的故事戰火硝煙也不能掩其光華？

“一身詩意千尋瀑，萬古人間四月天”

提到民國美人，繞不過去的就是林徽因。梁思成、徐志摩、金嶽霖，三個男人為她神魂顛倒，“太太的客廳”座上皆是當代鴻儒雅賓。首先說說她的貌，年輕時在美國留學，是“一位高雅的、可愛的姑娘，像一件精美的瓷器”(王貴祥文《林徽因先生在賓夕法尼亞大學》)，結婚生子後榮光依舊，被稱“服飾時髦漂亮，相貌又極美，真像從天而降的仙女”。其次講講她的才，她是詩人，《你是人間的四月天》在爛漫繽紛的現代詩壇以典雅動人佔據一席之地；她也是建築學家，和梁思成共同走遍中國2738處古建築群，考察測繪並宣傳保護，寫下諸多價值重大的學術論文。出眾的才、動人的貌，無怪乎林徽因成為民國時期最奪目的顏色！

“忠厚柔豔如小曼”

如果徽因是“夢中的白蓮”，同時代的陸小曼便是十里洋場嬌豔綻放的紅玫瑰。胡適嘴裡的她是“北京城一道不可不看的風景”，東郊民巷六國飯店裡的舞會，誰能奪了她翩然起舞的光彩，在場的中外男女賓客皆為她目眩神迷。除了明豔的笑容和嬌柔的體態，陸小曼還嫻熟兩門外語，擔任過中外人員的口語翻譯，和外賓間舉杯推盞、不卑不亢，贏得外交元老顧維鈞的賞識。她也能詩善畫，寫得一手剛勁秀麗的蠅頭小楷，音樂、舞蹈、京劇、崑曲均有所涉獵。無怪乎郁達夫贊她“是一位曾振動20世紀20年代中國文藝界的普羅米修斯”。

“第一夫人”

才貌雙全，家世矚目，再加上世紀大婚，宋美齡一度成為整個中國最為耀眼、身處權利巔峰的女性，她還憑藉出色的外交能力叱吒國際政治舞臺，是除了荷蘭女王第二個登上美國國會演說的女性。

臉若銀盤，膚如凝脂，髮絲妥帖在腦後盤成端莊的髻，再加上一身剪裁精緻、華貴典雅的旗袍，這便是驚豔世界的昔日中華民國的第一夫人。連英國丘吉爾也曾公開坦言：宋美齡是他在世上最為欣賞的少數女性之一，她的驕矜和嫵媚讓人極為心動。

“典雅、純潔、玲瓏剔透的天然美

”十四五歲登上《北洋畫報》的封面，十六歲為愛叛逆離家，趙一荻，趙四小姐的經歷不可謂不是民國的一段傳奇。有人說，很多女人會愛上風流少帥，但無名無份地陪伴失意的男人度過幾十年寂寞幽禁生涯的，只有趙四小姐。

趙四小姐的長相併不傾城，柳葉眉、細長眼，身材頎長、體態婀娜、風度優雅，穿上旗袍別有一番風味。範克明在《張學良傳》中這樣描寫：“她愛整潔，不愛打扮，但由於她身材苗條、端莊俊秀，有一種像璞玉或水晶般的典雅、純潔、玲瓏剔透的天然美，反倒愈加顯得溢光流彩，楚楚動人。

”“默片時代戲路最寬、最有成就的一代影星”

《野草閒花》、《新女性》、《小玩意》、《城市之夜》，舞女、尼姑、乞丐、女工、女學生、女作家，阮玲玉在光影之間賦予了這麼多角色以生命，精湛的演技讓觀影人心靈震撼至極，“每片必看”是觀眾給她的最高讚譽!佳人之美，一在雙目，含情脈脈，顧盼生輝，《新女性》中念著“救救我，我想活”之時，但凡凝視其美目的無不潸然淚下；二在身姿，弱柳扶風，煙視媚行。可嘆一句“人言可畏”便葬了這一民國一代名伶。

“電影皇后”

論演技，我是不如阿阮的”，自謙的胡蝶還是力壓阿阮兩年內連續三次當選“電影皇后”，她的所穿所戴一出街便被複製，她的一舉一動皆是報紙雜誌的花邊，傳聞連戴笠都是她的骨灰級影迷。著曳地旗袍，披白狐披肩，面如芙蓉眉如柳，在莫斯科電影節胡蝶甫一出現便豔驚四座，被譽為“中國的葛利泰· 嘉寶”。

不同於阮玲玉的嬌俏，胡蝶生得珠圓玉潤、高貴大方，一對深深的梨渦盛滿醉人的笑意，“民國第一美女”的稱號街聞巷知。更可貴的是美人知分寸、懂進退，在亂世之中安享晚年。張恨水評價她：“為人落落大方，一洗女兒之態。性格深沉，機警爽利，如與紅樓人物相比擬，則十之五六若寶釵，十之二三若襲人，十之一二若晴雯。”

“她曾在深秋，給我春光”

“夜上海，夜上海，你是個不夜城”，這首歌旋律響起，每個人都能憶起舊上海老唱片裡這位歌喉動人的音樂精靈——周璇。43部電影、200多首歌曲，在銀幕、舞臺上她盡情釋放自己的藝術創造力和感染力。

因《馬路天使》成名的周璇身材嬌小、眼神清澈又活潑愛笑，在銀幕上嬌嗔、痴憨亦或甜美地笑，活脫脫稚氣未脫的少女感。但身世浮沉、為情數度所傷，這位天涯歌女終究等不到鳳凰于飛，盼不到何日君再來。

“繡幕芙蓉一笑開”

黃蓉、小龍女、王語嫣……據說金庸筆下的幾位美人一顰一笑都有同一個人的影子，這個人就是夏夢。他還曾毫不吝惜地讚美她：“西施怎樣美麗，誰也沒見過，我想她應該像夏夢才名不虛傳。”夏夢生得豔若桃李，而又豔而不媚，嫻雅大方，兼之身材高挑，時人時常將她比作西施，贊她是“上帝的傑作”。銀幕上的她，嫋嫋婷婷，面容清麗，眉眼之間、光彩照人，再加上一口軟糯糯、略帶吳音的甜美腔調，讓同時期香港影壇的其它女星多多少少都失了顏色。

“梨園冬皇”

九歲開蒙，十二歲登臺，十四歲聲名鵲起，袁世凱的女婿、劇評人薛觀瀾曾經將孟小冬與清末十大以美貌著稱的坤伶相比，結論是“無一能及孟小冬”。和梅蘭芳合作的《四郎探母》、《游龍戲鳳》成為轟動劇壇的佳話。孟小冬唱的是女老生，長的是明眸隆準，劍眉星目，端莊儒雅，使人有“與君子交，怡怡如也”的感覺，在臺上的扮相更是威武神氣，唱腔端嚴厚重，坤生略無雌聲，引得臺下一眾“太太團”芳心暗許。

“民國世界的臨水照花人”

《傾城之戀》、《半生緣》、《金鎖記》……她的筆下字句清冷，幾雙痴男怨女演盡時代的淒涼，她藏在字句之後，譏誚、冷漠、置身事外的居高臨下，只想用隻言片語來警醒夢中之人。“文壇寂寞得恐怖，只出了這樣一位女子。”

“天然妙目，正大仙容”，初見張愛玲的胡蘭成這般描述，愛美如張愛玲，與胡蘭成熱戀時，穿的是“能聞得見香氣”的桃紅單旗袍，繡著雙鳳的繡花鞋。而這張最出名的老照片中的她，雙手叉腰，頭顱高昂，眉眼和唇角都極力上揚，含著笑意。雖非十全十美的相貌，卻也是傾城之姿。

不同於古代女子要矜持含蓄，亦達不到現代女性的獨立張揚，彼時的民國女兒是亂世飄搖的浮萍，是鼓起勇氣出走的娜拉，她們身上浸染著古典的氣質，也正接受著新式思想的洗禮，這種矛盾賦予了她們別樣的美麗，也或多或少讓她們的故事蒙上了悲劇的色彩。這些風流婉轉的女兒們，眼淚勾兌著天生才情，情愛牽扯著蒼涼人生，勾勒出了千姿百態、活色生香的“黃金時代”的傳奇。

潘素——民國四公子張伯駒夫人潘素這個名字可能也是比較少聽到，但是她的丈夫，張伯駒，或許名氣會比較大些，張伯駒博學多才，潘素亦非俗物，一代美人，精緻的五官隔著褪色的黑白照片也是如此驚豔。也明白了當時張伯駒為何千方百計要得到她了。張伯駒自比明末四公子“冒闢疆”，所以自然要把潘素培養為董小宛。張伯駒請了當時的各位名士，教授潘素古文，山水畫。造詣極高。張大千評說“神韻高古，直逼唐人”可見一斑。張愛玲“書名則傳奇，目的是在傳奇裡尋找普通人，在普通人裡尋找傳奇”，愛玲也許不是那時候最美麗最誘惑的，但她所留下的文字被無數女性推崇；她所穿著的服飾永遠是潮流；她的小資品味至今還在被模仿；也許因為如此，這位心口硃砂痣，床邊的明月光終究成不了哪位男人的專寵。令人惋惜的同時有種慶幸，畢竟白紙塗鴉的快感僅限於自己。男人未研究過張愛玲便讀不懂女人，研究後發現，會更不懂女人。夏夢西施怎樣，誰也沒見過，但我想和夏夢那樣才名不虛傳，金庸心中的小龍女，港人心中赫本。外媚而內賢，嫵媚不失端莊，可愛混合誘惑。當青春不在，容顏漸衰，歲月沉澱下的珍釀依舊香醇。襄王有夢，神女無心。阮玲玉“如果沒有阮玲玉，我們活著還有什麼意思”，這是在阮玲玉去世那天一位追星族的遺囑。作為民國時期無可爭議的電影皇后，她的容貌上至政界大佬下至販夫走卒傾倒了太多人。彷彿當今一位臺灣著名花瓶所言：“就算我是花瓶，我也要當最昂貴的那種”。宋美齡“恭備薄酒一杯，不言盡在酒中”，這是宋美齡在百歲壽宴所說。對於這位女性，註定有太多的修辭和榮譽。“中國空軍之母”“全世界十大美人之一”“第一位在美國國會發表演說的華人”這位民國時期政治舞臺上風雲人物，集智慧；美貌；權利；財富於一身的女人註定載入史冊。母儀天下，王佐之才。

大家其實說了很多民國的嬌女。我來說說民國後期，和當代有承上啟下作用的美女。

小龍女的原型，金庸的夢中情人——夏夢在老上海濃重的藝術氛圍以及雙雙都是票友的父母的影響下，夏夢愛上了戲劇表演。尤其喜愛莎士比亞的作品，甚至於，原名為楊濛的她從莎翁的《仲夏夜之夢》中為自己取了“夏夢”的藝名。

當然這些只是一部分承上的，啟下的就是培養了諸多香港明星，其中最著名的就是劉德華！

夏夢是五十年代香港的著名演員與製片人，能演會唱，不論時裝、古裝、戲曲電影皆能勝任，堪稱國語片罕見的全能演員。

金庸說：“西施怎樣美麗，誰也沒見過，我想她應該像夏夢才名不虛傳。”

李翰祥說：“夏夢是中國電影有史以來最漂亮的女演員，氣質不凡，令人沉醉。

1.林徽因，民國四大才女之一，中國著名建築師，詩人，作家，梁思成之妻。林徽因從小便聰明過人與才華橫溢，模樣更是出落得乾淨漂亮。因此，林徽因的一生都瀰漫在才子的愛慕和仰望裡。徐志摩對她一見鍾情，痴痴不忘；梁思成對她深刻的愛，也早早地超越了自私和冷漠，金嶽霖更是為了她比領而居，終生不娶。

林徽因——你是愛，你是暖，是希望，你是人間的四月天。

2.陸小曼，出生書香門第，中國著名畫家。陸小曼不僅是萬眾矚目的“校園皇后”，更是一撇一笑便足以撩動你心絃的頭牌交際花。順著歷史的軌跡回過頭去，你會驚訝的發現陸小曼的一生都在折騰：與命運折騰，與世道折騰，與自己折騰，還與志摩折騰，她嗜畫，更嗜志摩。和志摩一樣，她一生追逐浪漫和自由，也難怪二人一見便鍾情，於是她毫不猶地拋棄愛她如命的丈夫，而他也毅然決然地與髮妻恩斷義絕。

儘管徐志摩死後陸小曼又投入其他男人的懷抱，但這並不影響她對志摩深深的的懷念。她還是小心翼翼地整理他的手稿，還寫了本書叫《憶摩》。

3.孟小冬，又名孟令暉，人稱“冬皇”，中國京劇優秀女老生。冬皇雖一生坎坷，但性格卻一如既往的孤傲和倔強。當年大哥杜月笙看了她一眼便痴痴地等了她一世。她和大師梅蘭芳，朝夕相處，兩情相悅，更是心心相惜。二人本是決心執手偕老，可他的懦弱，一次又一次地傷透了她的心，她受盡屈辱和折磨，終於絕望地回頭，毅然而決然。

多年之後，杜月笙終於打動了她，他們相互陪伴著渡過了著溫暖的歲月，沒過多久，杜月笙病逝，她又一個人孤零零的漂浮世間。

4.張愛玲，民國中國著名作家，中國四大才女之一。說起張愛玲，她的不幸在於她有爹有娘，只是爹不像爹，娘不像娘。正因如此，她從小隻能在自己的世界裡活，所以她小心，獨立，敏感，甚至有些冷漠。胡蘭成的出現給她帶來了歡喜，帶來了戀愛，她痴迷他，他卻不留餘地的傷她。她愛他愛得倔強更愛得深刻，所以她選擇了寬容，因為愛過，所以慈悲。

笑，世界與你同笑，哭，你便獨自哭。

5.潘素，中國著名畫家。中國著名收藏家、民國四大才子之一張伯駒之妻。潘素系蘇州名門千金，前清著名狀元宰相潘世恩的後代。幼年時期的潘素無憂無慮，無奈12歲便死了孃親。13歲那年，繼母把她買到上海妓院，任她獨自一人浪跡汙濁與不堪。她身陷其中，看似遊刃有餘，卻始終出淤泥而不染，就如在新婚之夜她對張伯駒說的，潔白樸素，便是我的本質。

張伯駒來到她的生命，兩人生死相許，他把她帶出了混沌之地，他們相互陪伴，直到容顏變老，都白了頭。

6.于鳳至，張學良之髮妻。在少帥被軟禁期間，于鳳至被診斷出患有乳腺癌，不及時治療就會喪掉性命，她不得不離開她的少卿獨自一人飄洋過海到了美國。手術之後，她像一顆野草那樣，拼命的活著。她日日盼少卿，夜夜盼少卿，盼來的卻是一紙冰冷冷的離婚書。迫於政治原因她不能回國，異國他鄉，經濟拮据，她走進華爾街，憑藉東方女人的智慧和直覺，遊刃有餘的馳騁其中。她用賺來的錢為少帥買了漂亮房子，希望他能渡過安詳歡樂的晚年。

將死之際，她還在自己的墓地旁購買了另一個墓地，她希望少帥日後能安葬在自己的旁邊，無奈少帥還是走進了別的女人的墓地。

慧子/文