我有時會憑空想象。也許我們眼中的一粒塵埃，或者顯微鏡下的一個細胞，這些東西本身就是一個宇宙。我們所認識的宇宙，也許本身也僅僅是一粒塵埃而已。腦補一個鏡頭，從你開始，然後無限拉遠，出了地球、太陽系、銀河系……最後超越了宇宙的邊際……又來到了另一個智慧生命的世界。

宇宙有多大？宇宙有邊嗎？很多人經常這麼問。為了一勞永逸地回答這個問題，我在我的喜馬拉雅專欄《淼叔開腦洞》中專門回答了這個問題，當然，那個專欄還有很多對其他類似問題的回答。

現在我們知道，我們所在的宇宙起源於137億年前的一場大爆炸，因為光只能傳遞137億年，因此我們可以看到的（包括用科學儀器接受到的）光最早出發於137億年前，因為光速是有限的，所以它跑的距離也是有限的。再由於在光跑的同時，宇宙也在膨脹，所以我們看到的最遠的距離不超過400多億光年。這樣，生活在今天的我們，看到的最大的宇宙半徑只有400多億光年。

科學家常常將半徑為400多億光年的宇宙稱為可觀測宇宙。假如人類可以延續到一百億年以後，那麼我們的子孫可以看到更大的宇宙，因為到了那時他們看到的光出發於237億年前，所以跑的距離更遠。如果人類可以活到一億億年以後，那時他們的可觀測宇宙可以更大。

所以，宇宙可能比我們現在的可觀測宇宙要大很多，而且人類未來可以看到更大的宇宙。

但是，目前我們的宇宙在加速膨脹，這個事情帶來一個令人難過的可能性，就是越遠的天體在未來跑得越快，比如說可能在兩百億年之後，我們現在看到的在宇宙邊界的天體到了那時跑得和光速一樣，這樣的話，未來人看到的空間並不比我們現在看到的大（宇宙邊界的天體由於速度是光速，它們發出的光為無限地“紅移”，也就是說非常非常弱以至於我們無法看見）。這樣的話，我們的未來可以看到的宇宙永遠是有限的。如果是這樣，我們將只能推測我們可觀測宇宙之外的事，可是卻永遠無法證實。

首先，這樣的提問就是錯的！其次，人類對外太空的瞭解和認識都很膚淺，不足以妄談宇宙。古今中外對宇宙的定義是:沒有邊際。哲學家羅素很早就數學理論中的數集提出過一個尖銳的問題:把宇宙看成是一個數集，那麼，包括這個數集在內的數集不是更大嗎？這一設問與題問同類，但是，都忽悠和違反了“無邊際”的原設定。按現代科學定義:點是線的最小單位，線是面的最小單位，面是立體的最小單位，都不再可分。宇宙是無邊際的所以，沒之外的概念和實際存在！所有關於宇宙和數理的這類提問都是錯的！

外星人說宇宙就像一個雞蛋，雞蛋外面還有無數個雞蛋，以昴宿星外星人的科技可以到達我們宇宙的邊界或者到達平行宇宙，但沒有辦法去其它雞蛋（其它宇宙）。宇宙的邊界（靠近蛋殼）那個區域的時間和我們的時間概念完全不同。星際間的飛行只能靠空間摺疊技術。下面就是外星人告訴我們的宇宙構造。

首先你要搞清楚什麼是宇宙！宇宙二字就是無限時間和無限空間！所以怎麼可能會有兩個以上甚至很多個宇宙？以目前人類所探測的已知空間為宇宙邊緣，那麼隨著科技的發展未來探測更遙遠的空間也只能屬於宇宙！因為宇宙這個詞本身就代表無限大，因此並不存在第二個宇宙。

有個說法，地球上的螞蟻永遠不知道地球有多大，也走不完地球每個角落。地球對於螞蟻來說無窮無盡，如果螞蟻進化成人，會發現地球的渺小，宇宙的無極限。同理，宇宙對於人類來說無極無限，那可能是人類還須進化，進化到另一個層次就會發現宇宙也不過如此，還有更大的宇宙在等著你們去探索……