不說課本吧，因為才畢業，雖然大學發的書都是廢紙，那也是花錢買的，說說自己高中時候的日記吧，那天心血來潮，翻了翻以前的東西，就看到了那個時候寫的亂七八糟的東西，高一的時候喜歡一個男生，就記錄了自己和他怎樣怎樣，不過只是我的暗戀罷了，後來分班了，就記錄了他在我心中的樣子，但我發現，曾經那麼熱烈的喜歡，經過時間的掩蓋，就變得什麼都不是了，日記裡記錄了一件事，到現在都想不起它曾經會發生，而現在想起他，提起他，心中也不會再泛起漣漪，有的只是對那段時光的懷戀，懷舊

記得上初一的第一節語文課就是這篇《這不是一顆流星》，讀了很是感動。我是96年上的初一，時光如梭已經二十一年了

萬人體育館裡，人們注視著場地當中那個鋪著地毯的

圓形舞臺

，燈光閃亮，報幕員輕盈地走到話筒前：“下面請看，戲熊。”

我五歲的兒子突然站了起來，圓睜著兩眼盯住演員出口處。一頭黑熊，腰裡繫著紅圍裙，右前爪挽個籃子，直立著一扭一擺地走了出來，那笨拙的醜態立刻起人們一陣鬨笑。“媽媽，熊！”兒子嚷著，使勁推推我。“是的，熊。”我奇怪兒子激動的神態，動物園的熊他不是早見過了嗎？“媽媽，”孩子仍是大聲地嚷嚷，“要是這隻熊死了，不是有熊皮了嗎？”周圍的觀眾都轉過頭來，詫異地望著他，不知這孩子為什麼要咒這可愛的馬戲演員死掉。我對兒子沒教養的行為生氣了，一把把他按坐在位子上：“坐下！看戲可不許

哇啦哇啦

！”“媽媽！”孩子委屈地搖著我的手臂，喃喃說，“有了熊皮，不是可以給阿婆做

熊皮手套

了嗎？”我的心猛烈一震，孩子水晶般的眼睛望著我，猶如黑暗裡閃亮的星。我緊緊地抱住他，眼淚灑在記憶的門裡。阿婆靜靜地躺在病床上，三天了，中風的腦子始終昏迷著。只是那隻未偏癱的右手總想伸出來摸摸什麼。這是一隻永遠不得空閒的手啊。她做了一輩子奶媽和保姆，長滿老繭的手不知換過多少

嬰兒的尿布

，洗過多少

孩子的腳

丫，也煮過多少味美可口的佳餚。此刻，這隻手想幹點兒什麼呢？想摸摸孩子的臉蛋？想整整

孩子的衣服

？還是想再一次拎起他的菜籃？她躺在那裡，靜靜的，靜靜的。忽然，一個孩子跑進病房，噌噌地腳步聲擾亂了病房的寧靜，他跑到阿婆的床頭，用胖胖的小手撫摩阿婆滿是

皺紋的臉

，連聲叫著：“阿婆，阿婆！”“呵！”阿婆沉重地

嘆了口氣

，中斷的思維被稚氣的聲音喚醒：誰呀，這是誰的聲音？哦！這是她帶的最後一個孩子－－第19個。如果硬說她有什麼偏愛的話，她就最愛這第19個。他天真、活潑而又最疼愛阿婆。阿婆揀菜，他忙著端板凳，還常冷不丁地把糖塞到阿婆嘴裡，阿婆真是從嘴裡甜到心裡。於是她使勁地張了張嘴：“浩－－波－－”，發出三天來第一個聲音，然後，她吃力地伸過手來抓住孩子的小手。“阿婆，阿婆！”稚氣的聲音更響地震動阿婆的鼓膜，“你好好休息，不要怕打針，要勇敢……”孩子突然頓住了，他看到阿婆紅腫的手背，這是凍瘡。媽媽給阿婆擦藥膏時告訴他的。阿婆本來是不生凍瘡的。有一次，三歲的小浩波一個人鑽進廚房，好奇地想拎起裝滿開水的水壺，眼看水壺要從小凳上翻下來了，阿婆一把擋住了它，開水潑了出來，阿婆

手背上

燙起了好大好大的泡，她纏上了繃帶，還和媽媽搶著燒飯，抱孩子。從此，一到冬天，阿婆

燙傷的手

背就要生凍瘡。孩子的小嘴又一次湊到阿婆的耳邊：“阿婆，等我長大了，一定給你買一副

熊皮手套

，你就不會生凍瘡了。”阿婆的手更緊地握住了孩子的小手……阿婆躺在那裡，靜靜的，靜靜的。是在回首往事？是在嚮往明天？彷彿等待孩子給她戴上暖和的

熊皮手套

…………我抹去眼淚，深深地嘆了一口氣：“孩子，阿婆已經去了，她再也不會回來了。你的熊皮手套她戴不到了！”“那我昨天晚上怎麼還夢到阿婆了呢？”孩子不相信地望著我。我想跟他說夢的原理，我想跟他說人死了就不能復生，可是我什麼也沒說，我的模糊的眼睛裡只有孩子那星星般的眼睛在一閃一閃。我原以為，孩子天真純樸的念頭像流星一樣會轉瞬即逝，現在我明白，這絕不是流星，而是一顆心，這顆心比大人們更真誠更純潔。