親愛英雄烈士親人們好！在天國放心吧！我們是一家人！現在祖國發展很強大了，有高鐵，地鐵，火箭帶人上月球了，豪華跨海大橋了，有120多層高樓大廈。等等………

又是一年清明日。

看著街邊馬路兩旁搖曳著的柳絲，摸摸臉上的口罩，不禁長嘆一聲：2020庚子清明，一個此生最沉痛的節日。

這一年的3.13，我的父親永遠地離開了我們。在爺爺奶奶的舊墓不遠處，父親靜臥在他們的懷抱裡。

觸景生情，憶思泉湧。不禁想起了奶奶生前講過的許多往事。

奶奶告訴我們，清明是個“悲”節，民間插柏掛柳不僅僅是為了紀念介子推，更是一種追思、一種感恩、也是驅鬼辟邪的一種大眾化模式。

既然要插柏掛柳，那柳柏之痛就是奶奶經常講得最有聲色最有畫面感的故事了。

奶奶講，她小時候居住的村子算是周圍的大村，那時候樹木基本都屬於各傢俬產，種樹的目的就是取材蓋房、打傢俱或為家裡的老人做棺木，樹木的品種多為長勢快速、主幹直流、耐病蟲害的刺槐、梧桐、楊樹等，所以柏柳極少。

因而每到清明節，村裡數量有限的幾株垂柳就會被楸的枝殘椏缺，主家因此經常怒罵斥責竊柳者。

柏樹就更稀罕了。幾里範圍內，也就是三兩棵孤獨的大樹（小的連頭就扭掉了）。

儘管樹的主人在節前兩三天就竭力看護，但稍有“打盹兒”，柏柳們就難逃禿頂枝殘之災。

因為臨近寒食（清明節又叫寒食節），男孩子們早就窺探好了路徑，想盡一切辦法覓取。竊取者往往趁著飯時、晨曦或幕時看守不在的時候快速下手。若有所獲，便一路沾喜，大有戰場榮獲戰利品之愜意。

興奮之餘當然不會忘記規避親熟之人，否則成果就會有被瓜分或被打劫之憂……

奶奶小時候是個小皮孩兒，雖然裹著腳，卻每每都會逃脫家人的束縛，跟著她的哥哥享受“竊柏奪柳”之快。當然有時候也會因為跑速太慢，被主家逮住呵斥一通。

奶奶說那個年代“麻”是他們那個地方的主要經濟作物。

清明節這天早飯後家家戶戶都在自家的園裡種麻，種麻是個細活，平地、拿畦、灌水、撒種、蓋土一個環節都不能疏忽。因為家有幾畝薄地，她的父親又不捨得僱人耕種，所以清明時節永遠要先忙完這幾田才有踏青的機會。

清明時節，萬物復甦、暖氣升騰，是放風箏、捉鳥最好的時候。

奶奶說買飛箏是奢侈的事情，她勤勞節儉的父母是永遠不會答應的，所以都是自己扎。由於竹篾稀少，想扎個造型別致又結實的鳥雀動物圖案的風箏很難，大多數是扎個簡單的八卦風箏，用高粱杆、高粱篾、麻線，扎兩個四方框，再交叉固定，糊上報紙，找好角度，拴上繩線，再纏一個長長尾巴做平衡就可以放啦。

最敗興的莫過於風箏線斷了、風箏被掛到高高的樹叉上。

捉鳥是奶奶的哥哥們的最愛。

他們用鐵錨做工具，誘餌多用活著的螻蛄，把鐵錨偽裝一下埋在電線斜下方，以便於電線上的鳥兒看到，當鳥兒發現螻蛄，經過一番左右顧盼、認真偵查，確認沒有風險的時候，便俯衝下來…

這時隱藏在不遠處的哥哥們就飛也似的去收穫戰利品了，回家放進爐膛烤一烤，然後興奮無比地分而食之……

奶奶說，這個雖然快樂，但很少有那麼閒逸，多數時候都會被家長安排做一些事無鉅細的小活兒。

奶奶還說，清明是個大節，華人注重每一個節日。

清明節早上，一定要吃煮雞蛋的，那時的雞蛋可珍貴著呢！探望病人、鄰家生小孩兒、求人辦個事兒，雞蛋是最好的禮品。

所以只有清明節的時候，才能每人分發一顆雞蛋。除了雞蛋每個小孩還能分得一隻白麵做的小燕子。

奶奶說，家裡的男孩子要先從燕子的翅膀開始吃，以示展翅高飛有出息；女孩子要先吃燕子的頭部，渴望能梳理出多種花式的髮型以示心靈手巧。並且還一定要就著大蔥吃燕子的，這樣預示著孩子們長得聰明又茁壯。

清明節的晚餐是餃子。過節時，家裡再沒錢也要割一點肉包餃子吃，在那個吃地瓜幹為主的年代，吃餃子是人人渴望的，尤其是孩子們。

頭茬兒韭菜是清明節這天包餃子才割來吃的，奶奶描繪的那種鮮美，現在的我們是沒法體會到的。

奶奶講得好多呢，還說清明節也是農家第一次吃菠菜的日子。那時的他們不捨得吃幼苗的小菠菜，一定要等菠菜啟梗拔高了再吃，這樣出的數量多。奶奶說那時如果能吃上一頓豬肉爆禍的“豆腐粉條熬菠菜”就是最解饞最美好的願望了。

時代發展到現在，有誰會想到奶奶童年時的渴望已經成為導致現代文明病的殺手了呢？

清清明明的節日裡，您憶起奶奶的那些事情呢？

今天，4月5日，是清明的第二天。在這個“清明時節雨紛紛，路上行人慾斷魂”的時候，想起了去年的今日。我和您沐浴在淡淡的春陽中，嗅聞著海棠花開的淡香，在你低頭嗅花的映象裡，感覺在你生命歷程裡，那是僅有的一次風花雪月。這一幕彷彿還在昨天，可是，現實卻提醒自己，您已永遠地住在了不見天日的黑暗那頭，我住在人世的這頭，作為父女一場的我們，已永遠無相見之日了。雖然，您被定格在那一幀幀冰冷的照片裡，可是，背後包含著對您深切的懷念會一分不少。您的一生，雖然稱不上光輝耀目，但在兒女的心裡，您也是他們頭上的一方天，心頭的一座山，心裡的一片海，心湖裡一座巍然不動的島。無論經歷多少人生風雨的吹打、坎坷的磨練，都頑強地應存了下來。出生於鄉村中醫世家的您，由於爺爺的過早離世，從十來歲時，就承擔起了養家的重擔和兩個幼小弟弟的責任。除此之外，在那個靠掙工分吃飯和因成分不同而遭受政治擠壓的年代，您還抽空向他人不恥下問地學習中醫學知識，利用收工的間隙，用電打似的速度去出診，以獲得臨床實踐。在所謂的“領導”那裡遭受無端的諷刺、排擠和白眼，經歷了多少不為人知的冷漠與怠慢，只有您自己知道。您的前半生，經歷瞭解放前的舊中國、解放後新中國發展變化的一系列運動變革： 土地改革、大躍進，人民公社、“三年自然災害”、文化大革命。和那個時期眾多的華人民一樣，經歷物資的嚴重匱乏和生活的貧窮，與國家一起同呼吸，共命運。那時的生活條件，是沒有經歷過的我們所能想象。隨著六個兒女的先後降臨，除了四歲左右夭亡的大哥，其餘五個子女的到來，也成為壓在您和媽媽心頭的一座座大山。您和媽媽熬過物質匱乏，甚至飢餓盛行、言行被打壓的艱苦歲月。一則為了追求更為美好的生活，二則為更需要醫療資源的人們獲得身體健康的福音。九十年代初，在“知天命”的年紀，你和媽媽帶著我們一家，遠赴離故鄉最遠的邊疆，給當時醫療相對欠缺地方的人們，帶來去痛解疾的希望。其時，經歷多次輾轉搬離，其中，有多少的艱辛，只有親歷其中的您和媽媽，才有最為深切的體會。現在的自己，有著最深的遺憾。在您和媽媽的負重前行下，忙著求學、工作、生活，很少參與到您們忙碌而幸苦的生活中去，偶爾能見證到您們的日常生活，那也是僅有的短暫假日。更沒有在您身體健康時期，詳細問詢，親口聆聽，您在艱苦歲月時的具體細節和內心感受。待有了“父母在，人生尚有來處，父母去，人生只剩歸途”的強烈意識，想要留住些什麼時，已經沒有多少機會留給我們了。因為，在您生命的最後兩年，您因越來越嚴重的老年痴呆症，幾乎忘卻了一切，包括最基本的生活自理能力和自己一生最為疼愛的兒女。似乎像那又回到剛剛降生的嬰孩，什麼都不曾在您的大腦中停留過。親愛的老爸，您在天堂那邊還好嗎？請您放心地安息吧！我們會照顧好老媽，那個與您同甘共苦的人，讓辛勞了一輩子的她像您一樣安享晚年！三言兩語，難以描述您對兒女們如高山、大海般的養育之情，謹以此篇短文，在清明時刻，表達對您的深深思念與懷想！

緬懷先烈的豐功偉績，是你們用鮮血鋪墊了一條通往幸福的路。致敬新時代的英雄—逆行者，你們奮戰在防控疫情的第一線，為守護人民的健康生命，不顧自己的安穩，已將生死置之度外。