最近一直在思考一個問題：為什麼金陵十二釵都入了薄命司呢？她們有什麼共同之處？剛開始的時候，我覺得這個題目很大，這裡面的每一個人單拎出來，其實都可以寫一篇文章，曹公為什麼將她們都放進了薄命司呢？

要弄清楚金陵十二釵為何都入了薄命司，就得知道薄命的涵義。不少人都認為，薄命就一定就是活不長久，就一定是英年早逝，這個定義是片面的，所謂薄命，英年早逝只是其中的一個含義，還包括了命途多舛之意，即一生命運坎坷，不順利。

所以，入了薄命司的十二釵，並不是說最後都要年紀輕輕就死去，而是她們的一生都會比較悲慘，不順遂，不如意，多數會在孤獨和淚水中度過。

仔細對比十二釵經歷之後，我忽然發現，她們之所以入薄命司，是因為她們都有病！這種病有的是生理上的病，有的是心理上的病，有的二者兼而有之，總之，她們身心都並不健康，我們不妨一個一個來簡要分析一下。

黛玉自小就有不足之症，從會說話時就吃藥，看了多少名醫都不見效，一直靠吃人參養榮丸維持病情，前八十回中我們知道，黛玉一直都在吃藥，從未間斷，這是生理上的病。

黛玉還有心理上的病，她的心病就是寶玉，她生前所有的眼淚也正是為寶玉而流，她擔心寶玉見了姐姐就忘了妹妹，她心裡一直壓著“金玉姻緣”的稻草，時不時地會拿話來激寶玉，試寶玉，因此二人之間總是“你證我證”很多小摩擦。甚至，她看到寶玉得了一個麒麟，因湘雲也有，就怕二人做出事來，會偷偷地觀察……這些都是黛玉心病。

寶釵雖然體似楊妃，其實也是個“藥罐子”，她的病是從孃胎裡帶出來的一種熱毒，靠吃“冷香丸”緩解，這是寶釵生理之病。她有沒有心病呢？當然有。

寶釵的心病有兩個，先是進京待選，結果落選了，這應該是很長一段時間裡最難過和失落的一件事。其次就是與寶玉的金玉良緣，這個心病在寶玉捱打後的關心，寶玉睡覺時坐在床邊繡肚兜，羞籠紅麝串等情節都可以看出端倪，最明顯的是她的哥哥薛蟠，一句話道出了寶釵的心病：你這金要揀有玉的才可正配，你留了心，見寶玉有那勞什骨子，你自然如今行動護著他。

元春生理上似乎沒有什麼疾病，至少前八十回裡沒有說元春得什麼大病，八十回後會不會因病而亡，我們不得而知，但可以明確的一點是，元春有心病。

元春省親時，曾表達了對入宮為妃的不滿，皇宮在她的眼裡是“見不得人的去處”，這不是她要的人生，她想要的人生沒有大富大貴，沒有一人之下萬人之上，而是可以時時共享天倫的田舍之家，哪怕吃糠咽菜也開心幸福，她想要的不是富貴已極但骨肉分離的當下。但作為賈府的長孫女，她從小就被送進宮，對自己的人生完全做不得主，她的一生都在孤獨、眼淚和爾虞我詐的算計中度過。

探春生理上也是一個很健康的女兒，但她卻有著十二釵中最重的心病，她一生都逃不過兩個字：庶出。這兩個字跟她如影隨形，是她從出生就已經註定的命運。

探春聰明機敏，有管理大才，深得賈母、王夫人、王熙鳳等賞識，她本來可以有很好的人生，但她有一個非常不靠譜的親媽，時不時會出來鬧一場，讓她不得不一次次面對“庶出”的身份，這個她極力要擺脫但終生都無法擺脫的心病。

湘雲是個大大咧咧看上去沒有煩惱，不知憂愁的女孩，是大觀園裡的開心果，但她也有自己的心病，父母早亡，跟著叔叔嬸嬸一家生活，毫無自由可言，生為小姐，卻像個丫鬟一樣，每日做針線貼補家用，不知道未來在什麼地方，她唯一開心的日子就是被接到賈府。

不僅如此，根據脂批，湘雲最後與衛若蘭成婚，但結婚不久丈夫即病死，湘雲因此淪落風塵，被賣到花船上，被逼成為一名風塵女子，她的病在於，明明過得很不好，卻總要裝作很開心的樣子，不讓別人看到自己的苦難。

妙玉之病與黛玉驚人的相似，她也是自小多病，買了許多替身兒皆不中用，親自入了空門，方才好了，也就說，妙玉入空門是不得已，為了活命，所以她的出家不可能六根清淨，所以她會在寶玉生日時送去拜帖，會在賈母去櫳翠庵喝茶時，悄悄把黛玉寶釵叫過去喝體己茶，給寶玉用自己的綠玉斗，只有寶玉乞紅梅她才給，她的心病在於身在空門，但心在紅塵，從未斬斷情根。

迎春自幼懦弱，無法轄治她身邊的婆子丫鬟，以至於被欺負了也無還擊之力，她的懦弱跟她的心病分不開，母親早逝，父親只知道自己享受，不管她的死活，她自小跟在賈母身邊生活，因為賈赦不得賈母之心，連帶著迎春也成了存在感最弱的小姐，現實中無法得到滿足的二小姐，只有在拿起《太上感應篇》時才會有些許安慰。

惜春命運與迎春類似，母親早逝，父親煉丹，哥哥賈珍把寧國弄得骯髒不堪，只有門口的兩個石獅子是乾淨的。惜春的心病在於潔身自愛，自愛到有些自私，有些孤僻，她不想被沾染上任何不潔的東西，因此寧願做個無情的人，與哥嫂劃清界限，與自己出事的丫鬟劃清界限，與這個社會劃清界限，她要保證自己的清白之身，清白的名譽。

巧姐是十二釵中年齡最小的一位，生理上她自幼多病，出過疹子，去園子裡一次就撞客著了，可見體弱。心理上，她有塊心病，即曾被“狠舅奸兄”出賣，曾被賣往煙花之地，因此看透了人情冷暖，不再輕易相信親情。好在她母親王熙鳳曾積陰騭，這才讓她逢凶化吉，遇難成祥。

王熙鳳生理心理皆有病，且病的不輕。王熙鳳因為小產，因為爭強好勝，年紀輕輕就坐下病根兒，這也是她最終病死的主要原因，太不注意保養自己。王熙鳳的心病，主要就是嫉妒，是無法管束自己的丈夫，無法保證不讓賈璉出軌，因此，她只能一個一個拔掉接近賈璉的女子，直到最後自己被休，嫉妒是王熙鳳一生心病。

李紈最大的心病在於她的寡婦身份，因為是寡婦，她身為大奶奶卻不能管家，只宜清淨守節；因為是寡婦，她不能穿紅著綠，不能濃妝豔抹，只能穿一身素衣，裝出一副槁木死灰的樣子，大好的青春，就這樣虛度了。唯一一次大膽的嘗試，把手去摸平兒，險些被識破。這就是李紈，為了幼時受過的教育，她付出了一生。

秦可卿最大的心病在於與公公賈珍不清不楚的關係，這種關係隨時都會被發現，她隨時都會因此喪命。雖然曹公刪去了秦可卿生病死亡前後的大部分文字，但根據脂批我們依然可以得出，正是因為她的心病敗露，她才走上了死亡之路。

綜上，金陵十二釵能進薄命司，除了她們都是薄命的身份，她們還有一個令人心痛的xin共同點，那就是都有病，卻病的不輕，而這些病，也是十二釵一生命運寫照。

關於金陵十二釵，書中只有第五回有交代。寶玉隨警幻仙子進入薄命司，曾問：“何為金陵十二釵正冊？”警幻仙子答：“即貴省中十二冠首女子之冊”，“貴省女子雖多，不過擇其要者錄之。”按警幻仙子的說法，寧榮二公之靈囑咐她將寶玉規引入正，她發慈心，“先以彼家上中下三等女子之終身冊籍，令彼熟玩……”。按書中描寫分析，十二釵為：黛玉、寶釵、湘雲、元春、迎春、探春、惜春、王熙鳳、秦可卿、李紈、妙玉、巧姐。（未分次序）

由此可見，金陵十二釵的主要共同點有三條：一、都是賈府之女子（彼家），或至少與賈府有瓜葛；二、都是主子身份（正冊錄上等）；三、結局都很悽慘（薄命）。

賈家勢敗之前，十二女子何等富貴，何等光鮮亮麗！賈家轟塌，她們個個結局悲慘。

黛玉：淚盡而亡；寶釵：守活寡；湘雲：喪夫；元春：慘死宮中；迎春：受虐而死；探春：遠嫁千里之外；惜春：出家為尼；王熙鳳：被休、慘死；秦可卿：與公公姦情敗露自縊而死；李紈：熬到兒子中舉即死；妙玉：落入風塵腌臢之地；巧姐：被賣進妓院（後由劉姥姥救出）。

這是小說結構緊湊的需要。

第5回太虛幻境夢中，寶玉閱讀金陵十二釵正冊全部判詞，又在警幻仙子盛情邀請下，聆聽十二位舞女的現場演唱。曲子同金陵十二釵圖冊判詞一樣，為了解人物歷史、情節發展以及四大家族的徹底覆滅提供了重要線索。這是全書的總綱，設若“痴情司”、“結怨司”、“朝啼司”、“暮哭司”、“春感司”、“秋悲司”全部進去一處一處看過來，豈不很累？而且研究一下各司的名字，與薄命司又有什麼區別呢？各司本無區別，湊數而已。

讓寶玉遊歷太虛幻境的目的是什麼呢？警幻是這麼說的：“你等不知原委。今日原欲往榮府去接絳珠，適從寧府經過，偶遇寧榮二公之靈，囑吾雲：‘吾家自國朝定鼎以來，功名奕世，富貴流傳，已歷百年。奈運終數盡不可挽回，我等之子孫雖多，竟無可以繼業者。惟嫡孫寶玉一人，稟性乖張，用情怪譎，雖聰明靈慧，略可望成，無奈吾家運數合終，恐無人規引入正。幸仙姑偶來，望先以情慾聲色等事警其痴頑，或能使他跳出迷人圈子，入於正路，便是吾兄弟之幸了。’如此囑吾，故發慈心，引彼至此。先以他家上中下三等女子的終身冊籍令其熟玩，……”

這樣一來，只有把所有女子收入一個司，才能讓十二三歲的痴兒寶玉短時間內看完。

《紅樓夢》裡金陵十二釵的戶籍檔案在太虛幻境中“孽海情天”宮的配殿“薄命司”裡。她們都是由警幻仙姑管理的仙子，因神瑛侍者動了凡心，必須下凡歷劫，她們和神瑛侍者或多或少有關聯，因故陪他下凡。她們要受盡磨難，去了凡心才能重返仙界。所以，她們投胎地點及命運等都是警幻仙姑因各人情緣安排好的。若不讓她們受盡磨難，一直享受富貴，享受人間情意，貪戀紅塵，那怎麼讓她們重返仙界？

要讓她們了結心願又去其凡心，就必須選一個合適的地方讓她們出生並相聚，在現實生活中經歷各自不同的人生。如果讓她們投生到男女平等的時代或者是武則天那個時代，那就不是悲劇了。只有選在男尊女卑，男女地位不對等的社會，還要是無情的社會。假設這個社會能容下真情，那這些女子就會如魚得水，也不會是悲劇。你看《紅樓夢》裡的那個社會，女子沒有自主權，大部分女子沒有繼承權，她們都要依附男性家族成員生活或者入空門。紅樓夢裡許多女子是工具，是犧牲品，是物品，很少有人想到她們也是鮮活的人，有她們自己的需求，自己的感情，自己的愛恨。她們必須學寶釵把自己真實情感藏起來，讓一言一行符合所在時代的要求。她們必須聽從父母之命，必須以家族利益為先，不能考慮她們自己的利益。若違反，必不容於世。她們無依無靠，若抗爭，只有命。所以，她們的命運總是坎坷的是悲慘的，都在薄命司裡。

沒有父母的黛玉、妙玉、湘雲、秦可卿、惜春，都算是無依無靠的孤女。有母無父的寶釵是父親死後變成小大人。守寡的李紈，除了侍侯賈母婆婆，帶小姑子，教兒子外就必須是形槁心灰，雖生亦猶死。有父有母的元春和探春，不管是嫡出還是庶出的，都是為家族聯姻的犧牲品。無母有父的迎春是被父抵債的物品。王熙鳳算是寵兒，表面風光，其實，管家很累，把自己身體、孩子、名聲都弄丟了。又貪財貪名，做下許多違法之事，加快賈家之敗。最後也是慘死。稍微好點的是巧姐，巧姐被狠舅奸兄賣進妓院，後被劉姥姥所救。有點依靠的女子，命運都如此，何況無依無靠的孤女？黛玉、妙玉、湘雲的結局，可想而知。

《鏡花緣》裡的百花仙子也是犯錯下凡歷劫，她們降生在武則天時代，結局就不一樣。也許，只有這樣及至的悲劇才能讓人疼心並記住她們。也許只有看待她們演繹真情又看她們毀滅，才能讓世人警醒。為了世間有真情，必須修改規則，讓真情能生存下來。如此，才有了現在的男女平等，同受教育，同工同酬的現代社會。依我看，所有現代人都要感謝曹雪芹，若沒有他的這部書，把那種時代的弊端展示出來，讓人反思，推動社會改革，慢慢變好，那我們也許還生活在紅樓夢時代。

紅樓夢十二釵寫進薄命冊，進了薄命司，而現實裡眾釵真正的薄命故事卻是另一場戲，元春是上吊自殺死，探春丈夫死後，被強命殉葬死，後殺死丫鬟做替身，逃亡後改稱妹妹妙錦名，王熙鳳也是賈探春，她們是一人，所以王熙鳳成了衣錦還鄉，錦是妙錦，她本名是妙翠，湘雲是正月十五夜登高賞月，飲酒後下山跌倒摔死的，迎春正是書裡的描寫，遭丈夫虐待，她的丈夫是大同府的藩王，李紈的悲除了早年喪夫，還有兒子賈蘭命短，三十八歲死，而最後的秦可卿是殉葬而死，這個秦氏不是賈蓉媳婦，而是賈敬媳婦，死了的秦氏是賈敬媳婦，為賈敬殉葬死，而惜春是紅樓夢的作者，惜春出家後就是妙玉，她們二人也是一個，黛玉寶釵是作者現實的象徵，象徵政權和帝都，黛玉是短命政權建文朝，寶釵是帝都南京。關注紅樓夢全新解讀。