回覆列表
  • 1 # 歷來現實

    嫁給誰好呢?梁啟超吧,太老;汪精衛呢,又嫌歲數太小,最後只好孤單到老——民國第一才女呂碧城。

    呂碧城天生是一個名銜收割機。她經常被人們稱為中國最後一位女詞人、中國第一位女編輯、中國第一位女性撰稿人、中國女權運動的首倡者、中國第一位動物保護主義者、中國女子教育的先驅者......

    她精通詩詞,又是知名的撰稿人、政論家和社會活動家,她還是一名成功的資本家。

    呂碧城年僅十二歲時,她寫下的一首詞被父親的好友兩江總督樊增祥看到,“綠蟻浮春,玉龍迴雪,誰識隱娘微旨?夜雨談兵,春風說劍,沖天美人虹起。把無限時恨,都消樽裡。君未知?是天生粉荊脂聶,試凌波微步寒生易水。浸把木蘭花,談認作等閒紅紫。遼海功名,恨不到青閨兒女,剩一腔豪興,寫入丹青閒寄。”

    樊增祥讀罷大驚,簡直不相信能寫出“夜雨談兵,春風說劍”這樣清麗脫俗的詞句的人,居然是故人家的一個年僅12歲的小毛丫頭。

    呂碧城的父親病逝後,母親帶著13歲的她和其他三個姐妹一家人來到天津,投靠呂碧城的舅舅家,呂碧城年滿二十歲時,自行前往天津的大公報社,想謀一份文字的差事,正好《大公報》的主編英斂之也是不拘小節之人,他讀了呂碧城的文章後,連連驚歎,忍不住就收她當了見習編輯。

    短短几個月之後,呂碧城聲名鵲起。

    1908年,光緒慈禧接連去世,社會上瀰漫著一股悲觀的聲調,很多人認為失去強有力的統治者之後,中國的前途堪憂。當時年方25歲的呂碧城早已升為報社的主筆,她即興賦詞一首,用無顏見歷史上的呂后和武則天的比喻,辛辣的諷刺慈禧,提振民眾計程車氣。

    作為一名美女加才女,呂碧城的人生實在不缺少知己,其中不乏名人,袁世凱的公子袁克文、李鴻章的兒子,都與她有過深度的交往。公開的追求者就更多了,呂碧城眼光自恃甚高,她與朋友聊天時也曾抱怨:“梁啟超吧,年紀太大,人家已有妻室,汪精衛年齡又太小,諸宗元長得又過於顯老”。

    民國肇始,應袁世凱之邀,呂碧城曾經棄筆從政,出任總統公府機要秘書一職,後來因為反對帝制辭職。

    無官一身輕的呂碧城來到了上海,改行做起了貿易,一沒留神,就混個風生水起,成為富甲一方的女富豪。

    三十五歲的呂碧城遠赴美國留學,在哥倫比亞大學開啟了她人生另一段旅程,從此輾轉歐美。

    1928年,呂碧城參加了世界動物保護委員會,在此基礎上,她致力發起並創辦了中國保護動物會。

    1930年,呂碧城看破紅塵,遁入佛門,成為居士。

    1943年,六十歲的呂碧城永遠告別了塵世,結束了精彩而傳奇的一生,終身未嫁。

  • 2 # 搞哥讀史

    晚清和民國之女權先驅呂碧城,正是在袁世凱的贊助下,創辦了中國有史以來的第一家公辦女學堂——北洋女子公學,擔任總教習。周恩來總理的妻子鄧穎超女士,就曾經是女子公學的學生,呂碧城門下的弟子。

    由於呂碧城欽佩於袁世凱提倡女權、興辦女學的理念,在民國時期,曾加入袁世凱的總統府,擔任其機要秘書。但後來袁世凱竊國稱帝后,呂碧城對其大失所望,便選擇離開了袁世凱,下海經商去了。

    呂碧城出生於1883年,自幼天資聰穎,辭賦一絕,思想開放,容貌秀麗,在那個還提倡婦女三從四德的年代,呂碧城無異於一朵奇葩(褒義詞),引得京城公子紛紛前來“朝聖”。

    在她的追求者中,不乏同儕青年之佼佼者,如袁世凱之子袁克文、李鴻章之侄李經羲等,但呂碧城卻頗自傲,對他們的追求一概不予青睞。

    呂碧城喜歡什麼樣的人呢?她自己也給出了標準,說是“我之目的不在資產及門第,而在於文學上之地位”。算來算去,只有寥寥幾個人符合要求。

    這第一個滿足呂碧城條件的,是任公梁啟超先生。梁啟超早年跟隨康有為,是戊戌變法先驅。變法失敗流亡海外後,梁啟超專注於理論著述,在政治、文學、歷史領域都頗有建樹,文壇上地位極高。可惜梁“早有妻室”,苦於不能與其成秦晉之美。

    呂碧城第二個看得上眼的,乃是因刺殺攝政王而暴得大名的汪精衛。其實汪精衛當時在文學上並沒有什麼地位,呂碧城看上他可能只是因為他長得英俊。汪精衛在很年輕時就與後來的妻子陳璧君相遇相知,呂碧城當然是沒有插足的機會的。不過這一點,呂碧城倒沒有提到,只是說汪精衛太小,與自己同年,不太適合作為婚配物件。

    當然,還有一些勉強能符合呂碧城條件的,她要麼嫌太老,要麼又是早已成家,因此一直難覓佳偶,孤獨終老。

    實際上,呂碧城下海經商之後,賺得家資不菲,完全可以靠自己過上奢華的生活,無需依附男人。加上她自知思想理念太過超前於時代,若為了結婚而結婚,可能反受其害。所以她前面多番挑剔,也可能只是自己不想婚嫁的一種託辭而已。

    呂碧城雖終身未婚,但其晚年生活仍然活得豐富多彩。她憑著自己的積蓄,周遊世界,吟詠各地風土人情。同時她也作為中國首位動物保護主義者,四處宣揚動物保護觀念。在完成四方遊歷後,她看破紅塵,遁入空門。在臨終前,她參透了生命,要求自己死後不留遺體,而是將骨灰和上面粉,灑在中國南海之中。

  • 3 # 毛劍傑

    作為當時一個業界馳名的有乾貨的女網紅,呂碧城門前不乏才子或者高官。但呂碧城在眾多求偶者熾熱的目光中孑然終老,原因也一直讓人充滿好奇。

    其實呂碧城幼年曾與同裡汪氏有婚約,卻被對方解除婚約,有人即此認為“受此刺激,因此獨身終老”。當然呂氏眼光之高,也是超乎一般剩女的,她是剩鬥士中的雅典娜。她的名言:“生平可稱心的男人不多,梁任公早有家室,汪季新年紀較輕,汪榮寶尚不錯,亦已有偶。張薔公曾為諸貞壯作伐,貞壯詩古嘉,奈年屆不惑,鬚髮皆白何。”一派選秀節目毒舌評委的態度,才子已婚、鮮肉太小,難得有個看得上的,可惜長得著急,其實諸宗元也就比呂碧城大了九歲。海選天下精英,最終冠軍空缺,真的只是“太挑”嗎?

    統觀呂碧城一生,她對“自我”懷有強烈的自覺感和維護欲。一個以思想獨立、想法前衛著稱的新女性在跟前輩嚴復聊婚姻的時候,卻說“父母主婚為佳”。她認為自由戀愛會帶來的悔恨懊惱更甚於父母主婚。她看到了在新舊社會正規化交鋒與轉換的過程中,自由戀愛的先行者們所必須承擔的巨大風險,如果走眼,一直堅持的“自我”將被失敗的婚姻破壞殆盡。呂碧城拒絕把婚姻放在自我之上,於是更傾向於孤獨卻自由而富足的生活。

  • 4 # 元元的天下

    便化名花也斷腸,不遇天人不成目的名媛呂碧城,情難勒處尚聞香。

    被稱為"三百年第一女詞人"的呂碧城,為"四大才女”之一,才情絕世的女權先驅,為什麼終身未嫁?

    "春風說劍,夜雨談兵,沖天美人虹起”,十二歲的女孩,鋒芒初現。因父亡,家產遭族人覬覦,並扣留其母。小丫頭鎮定沉著,寫信與父故人及親友救出母親。一來家道由此中落,二來恐小女子難以調教,定親的汪家竟悔了婚約。

    文言寫作的才女,日後與嚴復談到此事,說包辦婚姻也是有好處的,若不幸可怪罪父母,自尋的竟無可責備。不知是原本對汪公子有所期待,還是情事畏縮,不敢主動出擊。

    其實二十歲揚名京城,到處鹹推的呂碧城,談笑有鴻儒,往來皆文青。無論四公子之袁克文,還是李家名門之孫李肇經,等均才子慕佳人,有心折枝,然而身為女兒身,卻巾幗之志的才女,恨袁公子文弱有餘的風流秉性,李公子年輕太嫩,入目者梁啟超等身邊早有佳侶,以伊之心性,女權之推斷不肯為妾為側室的。

    "心意高傲,舉所見男女,無一當其意者……”嚴復有此語評說,但此言差矣,有一女中豪傑卻是才女青閨夢中人。

    她並非獨身主義者,卻"千山望遍,意以闌珊,不遇天人不成目",要的是蓋世英雄,腳踏祥雲而來。

    秋瑾與呂碧城

    這位心向聶隱娘,恨遼海功名不到青閨兒女,是天生粉荊脂聶,非等閒俗脂的花木蘭,一腔豪興遇到了另一位奇女子秋謹,兩人真是相見恨晚,惺惺復惺惺,才女有感而作

    《滿江紅 感懷》

    晦暗神州,欣曙光一線遙射。問何人,女權高唱,若安達克? 雪浪千尋悲業海,風潮女紀看東亞。聽青閨揮涕發狂言,君休訝。

    幽與閉,長如夜。罪與絆,無休歇。叩帝閽不見,懷憤難洩。遍地離魄招不得,一腔熱血無從灑。嘆蛙居井底願頻違,情空惹。

    她們彼此仰慕,相見恨晚並稱"雙俠”。秋女俠將"碧城”贈與她專用,而後來她亦不顧兇險,為知己收屍。雖一個志在革命,一個志在教育,倘秋君為男兒身,她定願與之同革命誓死生。

    因刺殺攝政王成名的汪精衛,雖少年英雄,文才雖不出眾,不難得豪氣沖天,又與呂同年倒是不錯人選。可惜呂覺得太年輕,否則兩人成就一番偉業未可知矣。想呂為袁世凱秘書時,覺其倒行逆施欲稱帝,憤而離去。倘為汪妻,怎會助紂為虐,定會遠離漢奸之恥的。

    青年汪精衛

    她一生作詩詞頗多,影響廣泛。迂夫子吳宓自作多情,著文推介盛讚其才,卻又自以為是居然說:"集中所寫,不外作者一生未嫁悽鬱之情,纏綿哀厲,為女子文學精華所在”,才女知後怒罵吳宓無恥文人。你說人家有"剩女情結“還公諸於眾,這情商見面機會都沒了。

    有才有貌,有名有錢,當過《大公報》主筆,創辦第一所女子大學,作過官秘,還幹金融頗有積蓄的她,才情過人,無有畏懼絕不俯首將就。"剩一腔豪情,寫入丹青閒寄。"

    《長相思》

    楓葉紅,柿子紅,紅盡江南樹幾叢,離人淚染濃。

    山重重,水重重,山重水複恨不通,夢魂飛繞中。

    真個是"著個詩人孤似雁,雲黯淡,水微茫”(《南樓令》),只嘆"不是一聲孤雁,秋聲哪到人間?”

    "韶華有限恨無窮,人生暗向愁中老"即便遍遊歐美,寫下《歐美漫遊錄》,致力動物保護。

    十年之後,呂碧城變成了法號曼智的青蓮居士。青燈古佛,到底是心意難平。

    《詠秋海棠》

    便化名花也斷腸,臉紅消儘自清涼。露苓瑤草秋如水,捲簾西風月似霜。

    淚到多時原易淡,情難勒處尚聞香。生生死死原皆幻,哪有心情更豔妝。

    無關錢和門弟,而在意比肩的才華性情,這並轡而行的愛情,也許自古難尋,所謂慧極必傷,天道如此罷!

    一一感謝閱讀一一

  • 5 # 端木賜香

    不管啥子女人,要把自己嫁出去,得有兩個條件:第一個條件,女人願嫁;第二個條件,男人願娶。這兩個條件,差一個都不行。而對呂碧城來講,經常是一個條件都難湊:第一,她根本不願意嫁;第二,男人也沒幾個想娶她的。

    你提問曰:追求呂碧城的名流非常多,如著名詩人樊增祥、易實甫,袁世凱之子袁寒雲、李鴻章之子李經羲等。

    據我研究,這些人沒有一人追求過呂碧城。樊增祥是她爹的科舉同年,呂碧城稱之為年伯,也就是大爺。呂碧城80後,年大大40後,她大爺的,人家樊大爺什麼時候缺過大娘,需要追求自己同年基友的閨女?你以為人人都是孫中山呀!至於袁寒雲,人家是90後,一個90後的小鮮肉追求一個80後的老大姐,你以為人家克文缺母愛還是咋的?

    你提問曰:為什麼如此優秀的女性終身未嫁。也不成立。第一優秀是分層域的;第二,女人嫁人,跟是否優秀完全無關。

    據鄭逸梅的《藝林散葉續篇》載,某次,葉恭綽請呂碧城、楊千里、楊雲史一干人等在他家喝茶聊天。估計是扯到呂碧城的婚姻了,這妞跟一干爺們表白說:“生平可稱許的男子不多, 梁任公早有妻室, 汪季新年歲較輕, 汪榮寶尚不錯,亦已有偶。張嗇公曾為諸貞壯作伐, 貞壯詩才固佳, 奈年屆不惑, 鬚髮皆白何。我之目的, 不在資產及門第, 而在於文學上之地位。因此難得相當伴侶, 東不成, 西不合, 有失機緣。幸而手邊略有積蓄,不愁衣食,只有以文學自娛耳!”

    翻譯成普通話:大筆桿子梁啟超已有妻室,大美男子汪精衛年紀太輕,著名外交家汪榮寶已有佳偶,大名流張謇為她與著名詩畫家諸宗元充當媒人,可惜諸宗元不到40歲就鬚髮皆白了。總之,不是有老婆,就是太年輕或者長得有些急!

    這就是文藝女青的弊病吧,深度文藝農藥中毒症。

    第一,不知道老公是幹嘛的——以為找老公是找諾貝爾文學獎評委的,還是找諾貝爾文學獎得主的?

    第二,不知道婚姻是幹嘛的——說句良心話,碧城這條件也不算高。只是,這些人即使沒有家室,或者不老也不小,比如前三位,你確定,他們願意娶你麼?難道你不知道,婚姻對中國男人來講,跟文學沒有半毛錢的關係?

    說句不好聽的,青樓裡每天都可以組織文學沙龍,青樓女更是琴棋書畫樣樣精通,可那與婚姻有什麼干係?中國男人娶妻,娶的是門戶與德性,家族資源的強強聯合,和傳宗接代的多子多福!梁啟超還在妻的後面納了一個丫環為妾呢,圖的就是老爺們被伺候的舒坦,省心省事,他們往家弄個你這種不省心不省事的文藝老女青幹嘛?當菩薩供麼?

    呂碧城的大恩師嚴復替她發愁婚事,師生兩個探討過。詳情參見嚴復給外甥女何紉蘭的家書:

     吾一日與論自由結婚之事,渠雲:據他看去,今日此處社會,尚是由父母主婚為佳,何以言之?父母主婚雖有錯時,然而畢竟尚少;即使錯配女子,到此尚有一命可以推委。至今日自由結婚之人,往往皆少年無學問、無知識之男女。當其相親相愛,切定婚嫁之時,雖旁人冷眼明明見其不對,然如此之事何人敢相參預,於是苟合,謂之自由結婚。轉眼不出三年,情境畢見,此時無可委過,連命字也不許言。至於此時,其悔恨煩惱,比之父兄主婚者尤深,並且無人為之憐憫,此時除自殺外,幾無路走。渠雖長得不過二十五歲,所見多矣。中國男子不識義字者比比皆是,其於父母所定尚不看重,何況自己所挑?且當挑時,不過彼此皆為色字,過時生厭,自爾不忠;若是苟且而成,更是看瞧不起,而自家之害人罪過,又不論也。

    看意思,呂碧城對自由戀愛深為不屑,認為那是苟合。她所指望的婚姻,還是父母之命媒妁之言,認為這樣的婚姻才靠譜——即使不靠譜也有藉口,父母包辦嘛。至於自由愛戀,她認為純是傻逼亂來,害人害己,吃虧了還不能賴別人。

    心理上,可以發現碧城還是有些毛病的。第一高不成低不就;第二,對男人不放心,對自己更不放心。這毛病,最終從難嫁發展為拒嫁,青春年少的大網紅,一步一步淪為青燈老孤女,心理也難免越來越變態。典型例子是她與吳宓的一樁公案。

    清華大學國學院教授、《學衡》雜誌主編吳宓曾自作多情地擅自為呂碧城的《信芳集》作序如下:

    一、《信芳集》確能以新材料入舊格律,所寫歐洲景物,及旅遊聞見感想,宓今身歷,乃更知其工妙(李思純《昔遊詩》及《旅歐雜詩》亦然)。而其藝術及詞藻,又甚錘鍊典雅,實為今日中國文學創作正軌及精品。

    二、《信芳集》確能以作者本身深切之所經驗感受,痛快淋漓寫出,而意境卻極高尚,藝術卻極精工,即兼有表現真我及選擇提煉之工夫。集中所寫,不外作者一生未嫁之悽鬱之情。纏綿哀厲,為女子文學作品中之精華所在,然同時作者卻非尋常女子,其情智才思,迥出人上。其境遇又新奇,孤身遠寄,而久住歐洲山水風物最勝之區。如此外境與內心合,遂若屈子離騷《集名也取此書》,又似西方浪漫詩人之作。所謂美麗之生活,方可製成精工之作品也。

    三、人生福慧難兼。即或享受實在之幸福,一生安樂滿足,而平庸不足稱述。此其一途。又或身世悲涼,遭受屯艱,苦意濃情,無所施用,而中懷鬱結,一發之於詩文,去產出無上作品。此生活之失敗孤苦,正其藝術創作之根基源泉。此另一途。二者不可並得,惟人所擇,若如吾儕自命超俗而雅好文學之人觀之,則寧取第二種途徑,而不顧第一途,但自亦須出之自然,非可矯揉造作耳。由此以論,《信芳集》作者,誠足自慶自慰,而不必自恨自傷矣。

    你們看這序咋樣?

    當然不咋樣。

    這瓜娃子,1931年春天漫遊日內瓦的時候給碧城去信,約見面,並隨信附了自己所作的序,已經皈依佛主的碧城一看就急了:無聊,流氓,什麼“集中所寫,不外作者一生未嫁之悽鬱之情”?什麼“中懷鬱結”,“生活失敗孤苦”!苦你奶奶個頭!

    吳宓日記中,我們可以發現他有關呂碧城的記載如下:2月5日,“讀《信芳集》”;2月13日,“歸函呂碧城女士”;3月23日,“信芳集序”;3月27日,“接呂碧城女士來快信,謂宓昨函言及彼未嫁之情,有意侮辱,於是對宓大肆責罵。”

    罵死你個呆鳥。太不給老姑娘面子了。

    瓜娃子繼續作。4月13日到瑞士,14日給呂碧城寫信,說,嫌我的序寫得不好,請還我!呂碧城沒有搭理他。16日,吳宓日記記載,自己三過碧城居地,但不敢下車拜訪:“三過其地,未下電車。呂碧城女士居此,更不能訪矣。”

    4月18日老姑娘終於搭理他了,但罵得更厲害了。吳宓日記載:

    仍為無理之發怒,以婚姻為“獸性”。又斥宓不懂文詞,不看全集,甚至教宓以“椿萱”=父母! 宓怒;然復短函,極和且靜,言我現無誤會,請彼此釋然可矣。予此一年來,對女子完全失望。……而人本半神性半獸性;人之有性慾,不足為恥。呂君自鳴清高,謂思及婚姻,便是禽獸;此偽也,抑亦過刻之論也。況婚姻戀愛,以情趣為主,文人詩人詠歌甚多;豈必婚姻使為性慾滿足而已乎?宓贊呂君為屈原,而呂君乃謂亦侮辱她有獸性……;冤哉!於是知:(1)世之持論過高者,其內實甚卑鄙;(2)人之發為詩文作偽者多,非皆如吾輩之表現真情:故不可以文取人;(3)女子不宜奉承獎倍,只可取適吾意;如其無理,絕之忘之可也。今後宓當聰明,而不再自苦矣!

    笑噴了,這呆鳥。前面說人家嫁不出去,惹惱人家,被人家理解為嫁人乃是有“獸性”;這次寫信夸人家乃屈原,又被人家理解為為侮辱——有“獸性”,就差罵吳宓本人有“獸性”了。

    4月23日吳宓接呂碧城函,告他,原稿沒法寄你,我已給你撕了。笑暈,吳宓居然不相信人家真撕了。不過,呂碧城告他,如果你的文章中,再不提我名,那我的文章中,也不再提你名。這事就算了了。

    其時,1931年,吳宓虛歲38,呂碧城虛歲49!

    這是大才子吳宓與大才女呂碧城的一樁公案。大才子這時候正追求毛彥文呢,追了一嘴毛,也沒追到手。

    你們想過沒?如果他追求呂碧城呢?

    來人哪,抓流氓啦!

  • 6 # 帝國的臉譜

    家庭的變故,可以對一個人的性格造成意想不到的改變,可以將一個聽話的孩子塑造成叛逆,也可將一個溫存的女孩,發展成女權主義者,對於民國名媛呂碧城而言,或許就是如此。

    無疑,少年呂碧城經歷了非常悲慘的家庭變故。呂碧城父親呂鳳岐,光緒年間進士,歷任翰林院庶吉士、國史館協修、山西學政。呂鳳歧學問深厚,思想開明,胸襟廣闊,與時俱進,後來看到清政府腐敗無能,便辭官歸家,定居於安徽六安。

    呂鳳歧視呂碧城如掌上明珠,悉心教導,無論學問還是人品,呂碧城都繼承了乃父的衣缽。據說,後來名流們曾讚揚呂碧城說:“自幼即有才藻名,工詩文,善丹青,能治印,並嫻音律,詞尤著稱於世,每有詞作問世,遠近爭相傳誦。”由於可見其父對她的悉心培養之功,和呂碧城自身的天賦之高。

    1895年,父親意外去世,這一年,呂碧城才12歲。父親去世,一切都變了。而且,禍不單行,呂鳳歧育有2子4女,但兒子夭折,只剩4女,父親的族人便以女人沒有繼承權為由,前來奪取她們的家產,甚至將母親和妹妹幽禁逼迫,母親鬥不過族人,只好帶著女兒們和淪落的赤貧身份,回到孃家。

    之前,父母作主,曾將呂碧城許給門當戶對的汪家,汪家一聞變故,便提出了退婚,這給了呂碧城最深刻的印象,不是為人所棄而覺得羞辱,關鍵是覺得男人和男人的世界靠不住,這既影響了她的人生觀,更影響了她的婚姻觀。

    經歷這些變故之後,母親嚴氏痛定思痛,覺得女孩子要有出息,也要讀書,因此把呂碧城託付在天津塘沽任職鹽課司使的兄弟教管,呂碧城因此得到了良好的現代教育。1904年,呂碧城不顧舅舅的反對,隻身到達天津,接受新思想,感受新世界。在天津,她得到了《大公報》總經理英斂之的賞識,被聘為編輯,呂碧城從此進入了社會,有了經濟和思想上的獨立。

    此後,呂碧城經歷了許多那個時代女子無法經歷的經歷,她做過編輯,北洋公學校長,袁世凱的總統府秘書,商人,美國留學生,等等。

    對於婚姻,呂碧城有自己的獨特認識和見解。在任袁世凱秘書時,袁公子袁克文曾對其有仰慕之心,有人試探呂碧城是否屬意袁克文,呂碧城說:“袁屬公子哥,只許在歡場中偎紅依翠耳。”

    呂碧城還在朋友們聊天時說過這樣一段話:“生平可稱許之男子不多,梁任公(梁啟超)早有妻室,汪季新(汪精衛)年歲較輕,汪榮寶(駐日公使)尚不錯,亦已有偶。張薔公曾為諸貞壯作伐,貞壯詩固佳,耐年屆不惑鬚髮皆白何!我之目的,不在資產及門第,而在於文學上之地位。因此難得相當伴侶,東不成,西不合,有失機緣。幸而手邊略有積蓄,不愁衣食,只有以文學自娛耳!”

    呂碧城終身不嫁,這段話便是謎底。“東不成,西不合”,是表因。心高氣傲,無人可配,才是根源。而關鍵是,她經濟獨立,不要靠男人養活。

  • 7 # 物道

    首先引用呂碧城自己對於這個問題的回答:我始終不理解人窮盡前半生去尋找另一個人,只為了在對方身上得到後半生的安全感,可能是我給自己的安全感也一樣多。

    瞭解了她的一生,也就不難理解了。

    “剩女”在當今社會似乎已經完全變成了一個貶義詞。沒人要、顏值低、學識淺薄都成了“剩女”的形容詞。可是有這麼一個被稱為“民國第一剩女”的姑娘,她高顏值、高學歷,才華橫溢又精明強幹。

    她與秋瑾齊名,號稱“民國南北二女俠”,是“近代教育史上女子執掌校政第一人”,與古人李清照媲美,被稱為“三百年來第一女詞人”,還一人遊學歐洲,被稱為“北洋女學界的哥倫布”。如此風華絕代,卻獨身終老。

    最獨立的成長:掙脫禁錮,自力更生

    呂碧城出生在一個官宦世家,父親是山西學政,相當於教育局局長的位置。誰知幸福在他十二歲那一年截然而止——父親突然病逝。屍骨未寒之時,親戚竟然趾高氣揚地說:“呂家膝下無子,財產房子應該全都歸我們!”甚至還把呂碧城的母親和妹妹幽禁。

    還沉浸在悲痛中的呂碧城,在京城聽到母親有難的訊息後,抹去眼淚,明白自己現在還不能哭哭啼啼。於是她立即四處告援,寫信給父親昔日的好友,情辭懇切,好友紛紛伸出援助,最終母親和妹妹得以脫險。

    誰料打擊一重重,曾與呂碧城訂婚的汪家,竟然提出退婚,只因為:“她小小年紀就有如此魄力,還在京城呼風喚雨,日後恐難管教。”在那個年代,退婚是一件被人嘲諷的事情,呂碧城怎麼都想不明白:救家人有錯嗎?!

    呂碧城隨著母親投奔到舅舅家,過著寄人籬下的生活。呂碧城聽聞天津女學堂開辦,特別想去學習。誰知舅舅劈頭蓋臉罵她:“你都被退婚了,還想拋頭露面!簡直不成體統!”

    呂碧城漸漸意識到,這一年的苦與難,全都因為自己是女兒身。這一天夜裡,呂碧城暗暗下了決心:“男人可以做的事情,我呂碧城也能做到!”

    凌晨天未明,呂碧城就匆匆離家出走。

    呂碧城在火車上結識了旅館的老闆娘,幸運被收留。呂碧城想起舅舅官府中秘書的夫人在《大公報》報館裡工作,就寫信給她。

    ▲ 英斂之

    ▲ 圖為呂碧城和天津大公報總理英斂之的夫人。

    家中一夜破敗的經歷,讓呂碧城知道在這個社會女性地位低下,入社後發表了等一系列鼓吹女子解放與宣傳女子教育的文章詩詞。文章一出便引起眾人紛紛議論:“思想極新,志趣頗壯”、“裙釵伴中得未曾有。”

    不多久,呂碧城名聲鵲起,英斂之將她引薦給嚴復,並拜嚴復為師。嚴復對呂碧城讚賞有加:“年紀雖少,見解卻高。”於是嚴復把呂碧城推薦給袁世凱,說她是興辦女學最好的人選。

    1906年,北洋女子師範學堂成立,23歲的呂碧城從總教習升任監督(校長),成為中國近代教育史上第一所女子師範學堂校長,一時轟動社會。

    ▲ 1904年11月北洋女子公學正式開學,呂碧城出任總教習,傅增湘為監督。

    ▲ 北洋女師範學堂開學儀式時合影。

    在那個男尊女卑的年代,魯迅曾地概括女性離家出走面臨的兩個結果:不是墮落,就是回來。可呂碧城這一走,卻走出了第三種結果——掙脫禁錮,自力更生。

    隨波逐流是最輕鬆的活法,但不一定是最適合你的活法。這個社會從來不缺忍耐力,但缺乏一點突破力。掙脫原有禁錮,去遇見一個新的自己。

    最獨立的作為:無需他人理解,確定自己航向

    一天夜裡,呂碧城正在報館寫文章,突然有一人來拜訪,原來正是革命家秋瑾,她因呂碧城大力興女權之事慕名而來。

    兩人聊了一整夜,秋瑾說:“你我雖都是女兒身,卻比男兒剛烈。“她們被世人稱為南北二女俠,以自己的方式喚醒女同胞。

    ▲ 秋瑾

    1907年7月15日,秋瑾在紹興遇難,竟無人敢收屍,只有呂碧城設法偷屍將秋瑾歸於安寂。全國的報紙“皆失聲”,無人敢刊登。呂碧城惱怒之中用英文寫了《革命女俠秋瑾傳》,發表在紐約、芝加哥等外刊上,引起頗大反響,也讓自己置身險境。

    袁世凱知道呂碧城大興女學和為秋瑾憤憤不平之事,嘆其才德,不僅幫她脫罪,還聘請她為機要秘書。

    呂碧城本想,如此高的女官之位,必能一展抱負。萬萬沒想到,袁世凱竟想稱帝。呂碧城憤然辭職,離開政界,帶著母親移居上海,轉戰商界。

    ▲ 呂碧城在上海自建的房子。

    ▲ 1929年維也納大會合影。前排右起第四人為呂碧城。

    憑藉她過人的才幹膽識,再加上遠近聞名的義氣,讓她兩三年就成為了富甲一方的女商人。有一次,被尊稱為紐約“第二個上帝”的女富豪席帕爾德夫人邀請呂碧城參加晚宴。出發前,朋友著急地提醒呂碧城要怎麼做才能迎合對方。呂碧城一臉平靜:“你知道麼,我比席帕爾德夫人還要富呢。”

    一介女流,為了義氣去做一些膽大妄為的事,還時常出席一些只有男人的場合,即使做得再好,免不了被人暗地裡被人指責不守婦道。但那時呂碧城已經明白:你永遠不能期待任何人都理解你,你只需要決定著自己的航向。活得漂亮從來不是給別人看,而是驕傲地活給自己瞧。

    ▲ 呂碧城在巴黎。

    最獨立的愛情:不求門第,但求有著契合的靈魂

    聽到“民國第一剩女”這個頭銜,大多數人第一反應都是想:她一定很醜吧?可真實的她,瓜子臉,丹鳳眼,是一個眉清目秀的大家閨秀。

    在那個清一色穿旗袍的年代,她卻敢穿一襲孔雀紗裙,頭插三根羽毛,舞會、馬場的焦點永遠在她身上。

    追求者眾多,有清華教授吳宓,還有袁世凱之子袁克文。面對袁克文的窮追不捨,呂碧城只是笑笑,委婉說道:袁屬公子哥兒,只許在歡場中偎紅依翠耳。

    ▲ 袁克文

    在上海灘,住洋房別墅,出入有豪車接送,盡享繁華。財富充裕和精神的獨立給了她極大的婚戀選擇自由:“我的目的不在錢多少和門第如何,而在於文學上的地位,因此難得合適的伴侶,東不成、西不就,有失機緣。幸而手頭略有積蓄,不愁衣食,只有於文學自娛了。”

    不因為年齡,不因為門第,而只是想要尋找一位純粹的精神伴侶。太多人在她耳邊叨叨:找個差不多的得了。

    每次呂碧城都擺擺手:我始終不理解人窮盡前半生去尋找另一個人,只為了在對方身上得到後半生的安全感,可能是我給自己的安全感也一樣多。

    ▲ 呂碧城扇面日內即繪成奉寄手札。

    憑藉她的財富與膽識,後來又去了哥倫比亞進修,用文學和藝術充沛自己的心。過了幾年,她直接放話:“年光荏苒所遇迄無愜意者,獨立之志遂以堅決焉。”也許這就是一個女人面對愛情最好的模樣:不依賴、不依靠、不世故,麵包我有,愛不將就。

    1943年1月,時年61歲的呂碧城在香港九龍辭世,去世前將全部財產捐贈於佛寺,只留下一個遺囑:遺體火化後,骨灰和入麵粉做成小丸,拋到海中,供魚吞食。

    ▲ 1929年在奧京維也納萬國保護動物大會演說時之服裝。

    中國女權的先驅,才華橫溢的詞人,《大公報》的主筆,袁世凱的秘書,嚴復的高徒,所有的標籤都在呂碧城身上張貼著,反倒讓“民國第一剩女”這個稱號顯得微乎其微。她用傳奇般的一生告訴世人:

    擁有強大的內心

    你才能不那麼懼怕流言蜚語

    不那麼懼怕離散與拋棄

    無論命運如何對待自己

    仍舊能對生活保持著最豐盈的希望

  • 中秋節和大豐收的關聯?
  • 侯景是哪個朝代的人?又是怎麼死的?被誰殺死的?