回覆列表
  • 1 # 北派三叔

      戰爭時代的中國英雄感人故事1:楊靖宇

      1940年的一天晚上,楊靖宇帶著十幾名戰士向濛江東邊大森林進發,但不幸被叛徒告密,陷入了日寇的包圍圈裡,與敵人周旋五天以後還沒突圍,這時情況危急,楊靖宇果斷的叫大家分開走。楊靖宇把戰友安頓好後,把危險留給了自己,隻身一人與敵人周旋了五天五夜。

      23日凌晨,楊靖宇不幸被敵人的坐探發現,面對敵人的威逼利誘楊靖宇絲毫沒有動搖,楊靖宇負了重傷,他毅然決定把最後一顆子彈留給自己,壯烈犧牲了。楊靖宇雖然倒下了,但他那大無畏的革命精神激勵著優秀的中華兒女走向抗日前線。

      戰爭時代的中國英雄感人故事2:張自忠

      張自忠將軍山東臨清人,生於一八九一年,喜峰口一役後,中日塘沽停戰協定簽字,先後出任察哈爾省主席和天津市長。一直以來,日本人都想拉攏張自忠,七七事變後,他奉中央之命留守北平與敵周旋,目的是希望拖到中央軍前來增援。後來北平、天津急速失守,張自忠眼見大事已去,繼續留在北平已無必要,乃設計脫險。他騎腳踏車出走到天津,再乘英國輪船經青島轉赴濟南。張自忠到了青島,再改乘火車去濟南。一路上,他身陷險境,更承受著千夫所指的屈辱,因為從北平淪陷起,全國輿論集中火力攻擊他,認為他是華北頭號漢奸,報紙上都稱他為"張逆自忠"。

      張自忠後來抵達南京,獲中央還以清白。蔣委員長接見他時,說:"等你身體康復,我命令你重回部隊,讓你再有機會報效國家,回到前方看看你的長官、同僚及部下。"張自忠深受感動。一九三八年春,中央任命張自忠為五十九軍軍長,返回部隊那天,他對部眾宣示:"今天回軍,除共同殺敵報國外,是和大家一同尋找戰死的地方。"全體官民激昂效命,泣不成聲。

      五十九軍組成不久,戰事延至徐州外圍,日軍側面進攻臨沂,張自忠受命揮兵前進增援,轉眼間將敵軍精銳部隊擊退,日軍倉惶後撤時,張自忠繼續追迫,殲滅殘敵,造成抗戰史上有名的"臨沂大捷"。經此一役,張自忠名震中外,再也沒有人說他是漢奸了。當時中央明令嘉獎,同年十月就升為三十三集團軍總司令。一九三九年三月,日軍進攻鄂西,進犯隨縣、棗陽,張自忠再次親自率領兩軍團渡海迎戰,大破日軍,擊斃擊傷敵軍超過一萬三千人,再為抗戰史上寫下了"鄂北大捷"。

      次年五月,日軍又集結重兵再犯襄樊。張自忠指揮部隊渡河迎戰,當時敵眾我寡,但張自忠不顧一切冒險出擊,立下遺囑後即揮軍渡河,雙方無論在兵力和武器上都十分懸殊,但他毫不畏縮,指揮部隊奮勇進攻。兩軍晝夜激戰九天,敵人傷亡慘重,不明白這支中國部隊何以這樣難打。後來知道我方的領軍是張自忠,立即增援反撲,誓要追剿張自忠以復前仇。

      最後張自忠率部被圍於南瓜店的十里長山,敵人以飛機大炮配合轟擊,彈如雨下。五月十六日,張自忠衛士傷亡殆盡,自己身中六彈,屢次爬起衝殺,左右部屬請他突圍逃生,張自忠堅持不允,到了彌留時向左右衛士說道:"我今天戰死,自問對國家對領袖可告無愧,你們應當努力殺敵,不能辜負我的志向。"一代陸軍戰神終於戰死南瓜店。

      戰爭時代的中國英雄感人故事3:黃八妹

      有"雙槍黃八妹"雅號的她,在江浙一帶組成抗日遊擊隊,多番重創日本部隊及擊沉敵艇,日軍雖千方百計但始終無法將這各響噹噹的傳奇女子打敗。一九四三年,黃八妹部隊在平湖乍浦海口擊沉一艘日本炮艦,日軍大舉"掃蕩"謝友勝的家鄉渡船橋,把他們的長子謝其昌和老少村民數百人(大多為黃謝兩家親友)逮捕,要脅黃八妹謝友勝投降。日軍派人往返談判,結果黃八妹拒絕投降,只答應如果日軍釋放全村人質,她的部隊不再襲擊當地日軍。

      然而,不顧人道和信譽的日本獸軍,第二天就把三百多人質在渡船橋村頭機槍屠殺清光,噩耗傳到山區基地,黃八妹痛心欲絕,這一份血海深仇更加深了她對日軍的切齒痛恨。於是,指揮部隊對日軍各地據點大舉進攻。自一九四三年夏天起的一年中,她把海北地區日軍四十八個鄉鎮據點,攻克了三十六個,並在友軍的支援下,攻進海北重鎮乍浦。

      不久,她的部隊又因搶救國軍飛行員程百祥,得到上級嘉獎,委任為江浙護航縱隊司令,以配合日漸接近的盟軍反攻行動,日本軍閥自此更視黃八妹為心腹大患,三番兩次調動大軍對她進行"圍剿"。

      一九四五年六月,在平湖的一次戰役中,日軍沒有出動戰車重炮,只派遣兩百多名騎兵包抄突襲,等到黃八妹的警戒線發現情況不對時,已來不及向她通報。黃八妹於危急關頭機警地越牆逃出,跳進一條傍村的河中。她遊得精疲力盡,幾乎葬身河底,幸得一位正在河畔採菱的李老太太搭救,又把她藏在木桶之下,才避過日軍搜查而脫險逃生。

      日軍無條件投降,八年抗戰終獲最後勝利。黃八妹的"護航縱隊"番號結束了,部隊改編為平湖縣保安總隊。黃八妹則以地方士紳身分被選為平湖縣參議員,參加地方復興重建工作。由於她自己未受教育,深知失學的痛苦,於是,出資在地方創辦了兩所小學,造福家鄉。戰後,黃八妹因經營業務仍往來於平湖、乍浦、金山之間,常在激戰過的地方憑弔,不時探望她的戰時袍澤和陣亡將士遺屬,加以慰問和救濟,尤其是對救過她的李老太太,更以"乾孃"名義侍奉,足見黃八妹義膽仁心,忠孝兩全,是游擊隊伍中的巾幗典範。

  • 2 # 阿德說故事

    推薦你看《辛德勒的名單》,故事是這樣的:

    1939年9月,德軍在兩週內攻佔了波蘭,納粹下令波蘭全境的猶太人必須集中到指定的城市進行登記,每天有一萬多名猶太人從鄉村來到克拉科夫。在克拉科夫的猶太人推舉了24名猶太人組成委員會幫助被集中到該城的猶太人解決住宿膳食,分配勞役和排解紛爭等問題。

    剛從家鄉來到克拉科夫的德國企業家奧斯卡·辛德勒身材高大、相貌英俊、舉止風流倜儻。他在酒店及各種社交場合慷慨地大量結交德國軍官和黨衛軍。

    辛德勒也來到登記處,找一個曾在利勃茲一家搪瓷廠當過會計,名叫伊扎克·斯泰恩的猶太人。辛德勒有意買下那個經營不善的搪瓷廠以生產食用器皿,供應軍需,發戰爭財。他要斯泰恩當他的會計師和助手來管理工廠。可令斯泰恩疑惑的是:辛德勒做什麼呢?資金籌備到位,工廠重新命名為埃馬利亞。黨衛軍規定:僱傭猶太技術工人每天工資7馬克,其他工種和女工每天5馬克,但必須直接全部付給政府財政部門,猶太人分文得不到。而波蘭工人工資要高一些。於是,猶太人成了辛德勒當然的選擇物件。招工處人頭濟濟,斯泰恩仔細地給應徵者有效的指點,幫助同胞找到合適的去處,還暗中偽造了各種資格證書給那些不具備進廠條件的教師和音樂家,以躲避被抄上黑名單讓德軍推上卡車送走。

    一天有一個叫魯因斯坦的獨臂老工人,來向辛德勒當面致謝。他說自己差點被黨衛軍打死,很感激這個工廠救了他,他會報答他的。但在日後清掃積雪時魯因斯坦還是被德國軍官從隊伍中拉出來槍斃了。辛德勒找德軍交涉,有個黨衛軍高階軍官對他說,讓猶太人在企業中佔有一席之地,這意味著背叛。

    一次,斯泰恩和許多猶太人被送上了火車,辛德勒得知後火速趕往車站,機智地斥責德軍軍官,並在火車啟動時在視窗找到了斯泰恩,並把他留了下來,責怪他日後別忘帶工作證,以免遭此橫禍。

    1943年3月13日,克拉科夫的猶太人遭到了慘絕人寰的大屠殺。黨衛軍開著軍車帶著成群的狼狗進入了猶太區,見一個殺一個,克拉科夫一片肅殺之氣,個個如驚弓之鳥。腥風血雨,其狀甚慘。和情婦騎馬歸來的辛德勒駐足小山坡,眼前的一切使他受到了極大的震撼。不忍卒睹的情婦,哽咽著懇求他離去。

    望著空無一人的工廠,辛德勒憂心忡忡。思慮再三,他決定去找黨衛軍司令官阿蒙·戈特,讓他批准將埃馬利亞工廠定為一個附屬勞役營,重新恢復生產。戈特推說要達到目的須具備很多條件,以此乘機狠狠賺它一票。辛德勒自然心領神會,表示只要鼎力相助,他定會給以令人滿意的報答。

    辛德勒來到普拉紹夫勞役營,乘機和斯泰恩見了面。斯泰恩告訴他到時別忘了給黨衛軍軍官及家屬的生日送禮,還必須按時孝敬財政部和軍需局的人,黨衛軍司令部的費用每個月的第一天就得送去。以此來換取獲准開設集中營金屬加工廠的權利。在德軍瘋狂屠殺猶太人的日子裡,辛德勒開設的工廠成了眾多猶太人的避難所。辛德勒慶祝生日時,吹滅了五層高的蛋糕上的蠟燭並親吻了身邊的每個女人。工廠裡的猶太姑娘帶著一個猶太女孩,也捧著他們的蛋糕,代表全體工人祝他生日快樂,辛德勒也親吻了她們,但他沒料到由此卻惹下了禍。

    廣播裡傳來了叫所有活著的猶太人立刻到廣場集合的命令。剛從匈牙利來到集中營的猶太人不知道在等待著他們的是什麼命運。阿蒙·戈特下令把有病的猶太人全部消滅掉。聽軍官說要脫衣檢查身體,女人們紛紛弄破手指擠出血來塗在臉上、唇上增加血色。

    在站臺上,呆在悶罐車裡的猶太人承受著烈日的炙烤,口渴難忍。辛德勒給坐在月臺上的戈特遞上冰鎮汽水後建議叫輛消防車來,用水籠頭朝那些猶太人噴灑,以此取樂。於是,戈特吩咐士兵執行,猶太人紛紛用嘴去迎接這生命之泉。辛德勒吩咐士兵朝車頂多噴一點,注視著他的戈特意識到了什麼,臉上的笑容頓時收斂了起來。

    蓋世太保逮捕了辛德勒,罪名是違反了元首的種族法規,在他生日當晚無意中吻了那位送蛋糕的猶太姑娘。戈特向蓋世太保頭子朱利斯解釋,併為辛德勒說情,用錢解決了問題。辛德勒在受到一番警告後獲得保釋。

    1944年4月,在克拉科夫和普拉紹夫猶太人居住區中被殺害的猶太人已超過一萬。阿蒙·戈特奉上級之命挖出早已埋葬的屍體焚化,並把剩下的猶太人運往奧斯威辛集中營。辛德勒得知這一情況後要求戈特給他的會計師特別待遇。

    眼看工廠將難以為繼,辛德勒打算回家鄉去,可斯泰恩說可以繼續開廠,當然得另僱新工人。辛德勒發自內心地感激他。一行眼淚從前途未卜、生死難料的會計師斯泰恩的眼中滑落。辛德勒的心猛然喚醒了什麼。

    當辛德勒帶著滿滿幾皮箱的錢來到戈特的面前,說他要買下他的工人時,戈特疑惑地問:“究竟為什麼?你肯定別有目的,你得對我說實話!”辛德勒說:“這樣我不需要再訓練工人,而且對軍隊也有利,我要生產軍火。”辛德勒要戈特開價,一個猶太工人多少錢?

    在工廠的辦公室裡,辛德勒一支接一支地吸著煙,一面向正在打字的斯泰恩口授著名單,他終於用錢買通了戈特和朱利斯,他留下了全部兒童,他拯救了一個又一個無辜的生命。他開列的名單越來越長,這時的辛德勒表現出異樣的“貪婪”,他一次次地去見朱利斯,儘量力爭多給一些名額。

    斯泰恩捧著他打出的長長的名單,雙手顫抖著。

    名單的最後一頁,留著一個空白的名額,那是留給戈特的猶太女僕海倫·凱絲的。戈特當然不肯將她交給辛德勒,他表示永遠不會送她去集中營,而要帶她一起回維也納,要和她一起生活。辛德勒提醒他:這只是個一廂情願的夢。但戈特說寧可帶海倫·凱絲去樹林,然後朝她的腦袋上開一槍。但最終戈特還是退卻了、妥協了,以一萬四千八百馬克將海倫·凱絲交給辛德勒去勞役營上工。

    名單上的猶太人到廣場登記後,將用火車分男女兩批送往捷克的茲維陶·布倫利茲——軍火廠所在地。辛德勒告訴先期到達的猶太男人:婦女列車已離開了普拉紹夫,很快將到達軍火工廠。婦女列車在行進著,車廂裡一片歡騰。然而。火車卻開到了奧斯威辛集中營,婦女們被命令脫光衣服進行沐浴消毒,傳說中的可怕事情終於降臨到了她們身上,人們一片驚恐。

    心急如焚的辛德勒趕到奧斯威辛,向集中營頭子要回他的工人。在軟硬兼施之下,接受了賄賂的頭目想用另外300人替換。可是,辛德勒不同意,在他的堅持下,頭目終於鬆口了。他還向德軍士兵訓話,不准他們隨便開槍亂殺軍火工廠的猶太工人。一天,斯泰恩來向辛德勒彙報:工廠生產的炮彈質量全部不合格,恐招軍方起訴。可是辛德勒卻鎮定地表示,他會去向德華人解釋。他告訴斯泰恩,他們生產的炮彈質量不好,他非常高興。整整七個月,他沒有生產出合格的產品。與此同時,他卻花數百萬馬克以供應他的工人以及用來對德國官員行賄,同時還用錢從軍火市場買來一些炮彈作為軍人工廠的產品,搪塞一下德軍。這樣做,使辛德勒傾家蕩產、瀕臨破產。

    德國終於無條件投降了。辛德勒向全廠工人鄭重宣佈:他們從明天起就可以各自去尋找自己的親人了。並回首勸阻守廠的德軍士兵,放下武器,返回家鄉,不要再充當納粹的劊子手。士兵們垂頭悄然離去。之後,辛德勒提議為紀念無數被殺害的無辜者默哀三分鐘。臨行前,辛德勒吩咐斯泰恩把廠裡的東西全部分給工人。工人們把假牙融化取出金子打鑄成一個質樸的戒指,上面用希伯萊文刻了一句經文:凡救一命,即救全世界。一個猶太人將全體工人簽名的說明信交給辛德勒,萬一他被捕,上面有所有人的簽名。

    辛德勒激動得熱淚奔流、難以自持。面對語無倫次的辛德勒,斯泰恩真切地說:因為他才使1100名猶太人倖免於難,他們的後代也蒙受了他的恩澤,永誌不忘。辛德勒說:“IfIjust……Icouldhavegotmore.IfI"dmademoremoney.Ithrewawaysomuchmoney.(如果我的生活不那麼奢侈,我可以再多救些人,如果我再多賺點錢……我太荒唐揮霍了……)”辛德勒泣不成聲地伏在他的會計師肩上跪了下來,工人們紛紛圍上前來抱住了他們的救命恩人。辛德勒走了,人們久久地尾隨著,目送著他直到盡頭。

    1974年10月9日,辛德勒去世,他被以天主教方式安葬在家鄉的茲維塔齊爾山上,每年都有許多許多幸存的猶太人及其後代來祭奠他的亡靈。

  • 3 # 朝文社

    比起外國大片裡渲染的各種戰爭年代的“人性”故事,中國古代戰爭史上,幾則從來沒有搬上銀幕的“小故事”,點點滴滴,卻同樣不容遺忘,惹人動容!

    一:和親公主回家

    公元前51年,即漢宣帝甘露三年,晨曦中的大漢長安城,就已是一片肅然:大街小巷都早已打掃乾淨,莊重的車馬儀仗,早已在數里外的驛道上恭敬等候。甚至大漢天子漢宣帝,也已然一身正裝等待覲見。一切的典雅隆重,足以與之前迎接匈奴單于呼韓邪媲美。但這一次迎接的,卻是一位比歸順大漢朝的匈奴單于還要特殊的人物:大漢朝的女兒,五十年前遠赴西域烏孫和親的解憂公主,今天回家了。

    作為曾經挑起七國之亂的楚王劉戊的孫女,解憂公主,這個自幼在外界歧視目光長大的姑娘,卻在二十一歲那年時,慷慨接下了和親烏孫的使命,從此離鄉背井遠嫁烏孫國。她接下來上演的,卻是堪比西漢外交家張騫的縱橫神蹟:一開始只是烏孫王的右夫人(小老婆),受盡冷落歧視,智慧手腕卻源源不斷使出,輕鬆放倒宮裡宮外各路敵人,霸氣把持了烏孫大權,終於將戰略位置至關重要的烏孫地區,變成西漢王朝追殺匈奴的橋頭堡。

    公元前65年,解憂公主更以其高超謀略,協助漢軍打贏了與匈奴爭奪西域的關鍵大戰——車師大戰。在戰後解憂公主五十六歲壽辰的飲宴上,漢軍將領常惠百感交集,當場帶領著眾將向公主高歌祝壽:群山環抱著你啊,美麗的赤谷都城,有目共睹啊,漢家和親的公主,各個瀝血嘔心……

    但對於此時的解憂公主來說,類似的頌歌,甚至權位榮耀,她早已心如止水,心中唯一盤旋的強烈念頭,卻是回家!她不止一次給漢宣帝上書,表達了年老歸國的願望,書中字字句句,兩千年後再讀,依然句句斷腸:年老土思,願得歸骸骨,葬漢地。以西漢一些野史記錄,書信送入長安城。漢宣帝劉洵,這位早年在民間歷經寒苦卻從未叫苦的傳奇帝王,讀罷也潸然淚下。

    終於,公元前51年,七十一歲的解憂公主如願以償,帶著三個孫兒踏入了長安城。那天長安城百姓家家出動,爭相目睹公主的車馬隊伍。這個榮耀時刻,不止屬於解憂公主,更屬於一百多年裡,那麼多為大漢朝的和平安寧,離鄉背井的公主們!

    二:化敵為友的袍澤

    宋遼戰爭二十五年,誰是宋軍裡的頭號戰神人物,當屬多次吊打遼國精銳的戰將李繼隆,那誰又是和李繼隆最不對付的將軍?當屬裴濟!

    裴濟,唐朝宰相裴耀卿的八世孫,出身名門的貴公子,卻更有一副硬漢脾氣,對李繼隆更是一百個瞧不起,早年常吐槽李繼隆能力平平,就靠著皇帝大舅子的身份躺著升官。後來李繼隆在君子館戰役裡用兵保守,導致遼軍險些長驅直入,更惹得裴濟看不慣,大罵李繼隆孬種慫包。可李繼隆又哪是吃虧的人?二人來來往往鬥了幾回,掐的十分熱鬧!

    可988年的唐河大戰,卻叫這對冤家,瞬間變成一條繩上的螞蚱。遼國八萬大軍壓境,且都是精銳的鐵林大軍。宋軍是打是撤?急紅眼的宋太宗不出意外,又送來了坑爹的陣圖,眼看大軍就要在宋太宗瞎指揮下被遼軍吞掉,卻見一直被裴濟罵慫包的李繼隆,淡然說出慷慨豪言:往年河間(君子館)不即死者,固將有以報國家耳。

    這是這支宋軍,第一次重新認識李繼隆,這也是直脾氣的裴濟,再次認識李繼隆。然後就是宋軍整齊列陣,一萬宋軍向八萬遼軍發起決死逆襲,以人人殺到血染戰袍的代價,斬首遼軍精銳一萬五千人,是為宋遼戰爭史上經典以少勝多大捷:唐河大捷!

    而在這場大戰塵埃落定後,喘一口氣的宋軍將士們,竟看到了奇特一幕:裴濟與李繼隆,這對常年的冤家,此時此刻卻手挽著手訴衷腸,一片百感交集 。這一對冤家從此時起,成了一生相知的好友!如果說有一種情懷,可以超越脾氣性情恩仇,那就是戰場袍澤的生死與共!

    三:感動北京的僕人家書

    萬曆二十七,即1598年1月,是震驚東北亞的萬曆北韓戰爭塵埃落定時。北京城街頭流傳的,卻是一封催人淚下的家書:《家人旺八續報》。

    這封家書,是殉國於露梁海戰役的大明副總兵鄧子龍將軍家的家丁旺八所寫,內容也看似平淡,只是記錄鄧子龍將軍的一些身後瑣事,然而卻在北京城一夜爆火,幾乎到了人人傳頌的地步。因為家書的主人公鄧子龍,這位為國捐軀的戰將,此時此刻,正陷入到無端的謾罵風波里。

    性情樸實敦厚的鄧子龍,一生只知為國血戰,卻從不知抬頭討好長官。因此多年以來,也就不入朝中言官的法眼。諸如徐觀瀾丁應泰等言官們,更把他視為眼中釘,造謠說鄧子龍貪汙腐化,甚至就在鄧子龍血沃沙場後,明朝兵可給事中張輔之,更說出一句混賬話:功無足贖,即死亦何辭!

    一位打出國家戰場大捷,為大明浴血捐軀的忠勇將軍,得到的卻是這樣的謾罵,然就在這時,悲憤的鄧子龍家丁旺八,以一封投書北京的家書,證明了鄧子龍的清白!

    就是這封家書裡,旺八告訴京城養尊處優的官員們,他的主人鄧子龍一生清貧,隨葬品只有幾件簡單的盔甲,平日吃食都與普通士兵無二,由於一生積蓄用來貼補軍餉,老將軍竟連遺骸歸葬的錢都沒有。正是這一篇淚奔的家書,給鄧子龍恢復了榮譽:明朝給予了他隆重的表彰,英魂得以安息!

    刻薄對待英雄的王朝,最終都會遭到被歷史拋棄的下場。

  • 4 # 漢周讀書

    這是一個山寨滿天飛的時代。

    商店裡買的名牌包是假的,網上買的化妝品是假的,找工作拿的證件也是假的。

    造假證的人很招人恨,別人寒窗苦讀十幾年的學位證書,小作坊裡20分鐘就能造出來一個。

    他們幹著違法犯罪的事情,一輩子見不得光明,走到大街上也要人人喊打。

    可就是有這樣一個造假人,他在小作坊裡埋頭苦幹了一生,偷雞摸狗苟活了一輩子,將造假證當成了畢生的理想和信念,並因此受到全世界的尊重。

    面對這份不太拿得上臺面的工作,他說:“工作帶給我的使命感,而不是成就感。”

    01

    故事發生在二戰期間的法國,炸彈和飛機一天三次地在頭頂盤旋,蓋世太保的哨聲從柏林響到了巴黎,“集中營”成了所有猶太人的噩夢。

    大家都想要逃離。

    阿道夫·卡明斯基是一個出生在阿根廷的俄羅斯裔猶太人,與家人一起定居在法國,常年輾轉顛簸的生活,讓他從小就意識到了“通行證”的重要性。

    在納粹下達排猶法令之前,猶太人以富甲天下而聞名世界,不過,卡明斯基的家境卻並不富裕。

    為了維持生計,他從13歲開始就在一個法華人的洗衣店裡當學徒。

    那個年代的洗衣工可不輕鬆,幾乎是最苦最累的工作之一。(參考中國古代犯了錯的宮女都要被罰去浣衣)

    客人們拿過來的衣物,往往沾上了各種各樣的汙漬,光用清水可洗不掉。不同的洗滌劑要針對不同的汙漬,這其中的學問可大了,幾乎就是一門化學工程。

    洗衣店的老闆以前是一個化學工程師,經常指點學徒怎麼用化學試劑洗衣服。

    為了洗乾淨衣服,卡明斯基在老闆指導下做了各種各樣的實驗,晚上回家就挑燈夜讀化學書籍,竟然默默地成為了一個化學通。

    如果生活就這樣繼續下去,卡明斯基很快就會從學徒變成技工,說不定還能攢一筆錢自己開家洗衣店。

    可惜,1943年的時候,德華人開始在小鎮裡大肆搜捕猶太人。

    這對卡明斯基一家來說簡直是噩夢。

    他們被關進了德朗西集中營,與成千上萬的猶太人一起,等待殘暴的死亡。

    不過,幸好卡明斯基一家人拿的是阿根廷護照,在上下疏通關係後,阿根廷大使館出面,救下了他們。

    死裡逃生後,卡明斯基望著那小小的一本護照,流下熱淚。

    02

    可惜好景不長,納粹喪心病狂地要屠殺所有猶太人,阿根廷護照很快就不那麼靈光了。

    為了保命,老爹找到了巴黎一家辦假證的小作坊,請他們為自己家人偽造新的身份。

    卡明斯基奉老爹命令前去取假證,見到了這個專門幫助猶太人造假身份的地下團體。

    團體的負責人懊喪地告訴他,雖然證件已經做好了,但假護照上有一塊藍色的印跡,怎麼去都去不掉。

    卡明斯基想起了之前在洗衣店的經驗,告訴他們:“塗點乳酸試試?”

    他們將信將疑地找來乳酸,沒想到,竟然真的去掉了印跡。

    事實證明,知識有時候不僅能改變命運,更能拯救生命,這個小小的舉動,讓卡明斯基一家人拿到了完美無缺的假證,從而逃過了納粹的搜查。

    而卡明斯基的命運,也在這一刻改寫。

    造假團體問了他很多關於去汙的問題,他都一一解答了,團體負責人認定他是個人才,遊說他加入這個猶太人拯救行動。

    眼見著同胞們處於水深火熱的煉獄,年輕的卡明斯基心中燃起了鬥志,他毫不猶豫地答應了,並迅速成為小團體的技術總監。

    那一年,卡明斯基17歲。

    他和3個同志一起住在巴黎一間公寓的小閣樓中,夜以繼日地造假證。

    這是一份不見天日的工作,沒有榮譽也沒有工資,而且隨時隨地都面臨暴露的危險——一旦被納粹發現,就會被拖進集中營處死。

    但卡明斯基知道,每一本假證件,都可能拯救一個猶太同胞的生命。

    他利用自己的化學知識,不斷改進技術,甚至用腳踏車輪和其他廢棄材料造出了一臺離心分離機!

    納粹的抓捕越來越頻繁,面臨危險的猶太人也越來越多,卡明斯基和他的夥伴們,吃住都在閣樓中,經常通宵達旦,不敢有一絲懈怠。

    他說:“我最快的時候一小時能做30個假證,如果我睡1小時,就會有30人死亡。”

    很多猶太孩童和青年,就是靠著這些假證,成功逃到瑞士、西班牙等地。

    03

    這是一份極度危險的工作,所以卡明斯基不敢讓家人知道,他長時間地待在閣樓裡不回家,賠上了與家人相處的時間,女友甚至以為他出軌而離開。

    公寓裡的鄰居以為他們是油漆工,因為他們的房間裡每天都傳出刺鼻的化學味道,久而久之,他們身上的味道洗不掉了,連出門都要被人側目。

    有一次,他為了在三天內趕製900多份假證,勞累到失去意識昏迷,醒來後又繼續做,最終導致了一隻眼睛失明。

    這位無名英雄,擠掉了所有的休息時間,每天都提心吊膽,害怕這些假證被納粹識破。

    “做這個工作沒有絲毫的快樂可言,一份檔案意味著一條生命,一點點失誤可能就把把人送進監獄甚至是地獄。我身上肩負著無比沉重的責任感。”

    據不完全統計,卡明斯基所在的地下猶太組織,在二戰期間拯救了7000~10000名猶太兒童。

    戰爭結束以後,猶太人重獲自由,卡明斯基也從那個閣樓裡走出來,娶妻、生子,恢復了正常生活。

    但戰後的世界並不太平,在非洲、越南、南美,依然時有戰火。不斷有人慕名前來請求卡明斯基重操舊業,為世界各地的苦難人民製造假身份。

    卡明斯基不忍拒絕:“因為無法忍受不必要的死亡,我沒辦法見死不救。”

    在接下來的三十年裡,他參加過阿爾及利亞的獨立戰爭,為南非種族隔離鬥爭出過力,甚至幫助過遠在亞洲的越南人民逃跑。

    儘管那些請他造假的人,來自不同國家,有著不同膚色,但在卡明斯基眼中,他們都是“可憐的好人”。

    04

    他做這些事的時候,從不收取酬金,即使黑市上一本假護照可以賣到天價,他卻始終過著清貧的生活,對外宣稱,自己的職業是“商業照片攝影師”。

    1971年,因為他的名氣越來越大,因此遭到了當局的關押。

    造假證這件事,不管是出於什麼目的,都是犯法的行為,因此,沒有人敢站出來為他說話,甚至連家人都不理解。

    出獄後,早已年邁的他住在貧民區的昏暗公寓裡,周圍沒有人知道,這個清貧且沉默的老人背後有著怎樣的過去。

    他守了一輩子造假證的秘密,常常整晚整晚地不回家,家人和孩子對他的工作一無所知。

    他離婚了,孩子們都覺得他是不負責任的父親,沒有人對他報以同情。

    直到某一天,女兒薩拉發現了一封來自軍方特情處的致謝信,她以為父親是一名特工,為此感到恐懼。

    在多次追問下,卡明斯基終於將自己的故事告訴了女兒。

    薩拉這才想起來,小時候,父親經常給自己講低調的英雄故事,說:“這些英雄懷抱建立烏托邦的堅定理想,他們不需要軍隊,因為除了少數有信仰和勇氣的人,沒有人願意跟隨他們。”

    而現在她才知道,那些英雄們就是父親和他的朋友。

    他們是造假證的“辛德勒”,一生都活在昏暗潮溼的角落裡,卻是為了人類的光明而戰鬥。

    薩拉將父親的故事寫成了《卡明斯基:偽造文書專家的一生》一書,書裡說:“因為無法對對非正義的行為視而不見。他曾受過迫害,但他仍然相信:有這樣一個世界,那裡不需要造假者。他現在仍如此期望。”

    縱在青史不配留名,這些造假者們,依然是頂天立地的英雄!

  • 中秋節和大豐收的關聯?
  • 街頭霸王中的春麗到底多少歲?