我們有些人就像是烏龜，走得慢，一路掙扎，到了而立之年還找不到出路。但烏龜知道，他必須走下去。”
——John·B·Goodenough
不如就從他年輕時的經歷說起吧
很多人會查自己出生那年發生過什麼，好暗地裡給自己的誕生一種天命昭彰的證明。如果古迪納夫（John B. Goodenough，當然你也可以叫他足夠好先生，我想他不會有意見）翻開他出生的1922年，會發現此時科學正在以一種肉眼可見的速度增長：波爾因為闡明原子結構得到了諾貝獎，BBC開始了跨洋無線電廣播，人造胰島素被成功提取。物理、化學、生物眾多學科正在取得突破，同時，一大批嶄新的學科正在被建立——科學界一片生機勃勃。
然而，這一切似乎跟古迪納夫關係不大。他的父親是大學歷史老師，他還有一個年長三歲的哥哥。雖然家境富足，但他的童年似乎並不開心，按他的說法，自己童年唯一的玩伴叫Mack，是一條狗[1]。天才的童年似乎總會有一個哥哥和一條狗（比如卷福）。
“高考”前夕，古迪納夫的父母離婚了，他爸娶了自己的研究助手。但古迪納夫還是咬牙考進了入耶魯。事後回憶，他覺得進入大學這種對家庭的逃離讓他鬆了口氣。
在耶魯的日子，他過得不錯。先是學習古典文學，之後轉到了哲學。大一的時候為了湊學分，古迪納夫選修了兩門化學課。後來，古迪納夫碰到一個數學教授，看他天賦異稟，就鼓勵他學習數學。他聽從了建議，畢業的時候取得了數學學士學位。
短短几年間，就換了四五個專業方向，這似乎也對他隨後的生涯做出了某種預示
畢業後，二戰爆發，古迪納夫加入了美國空軍，不過他沒當成飛行員，而是被派到太平洋的一個海島上收集氣象資料。
退役後的他選擇去芝加哥大學進修物理。當時錄取他的面試官有點瞧不上這個吹了四年海風的大齡青年，嘲笑道：“在你這個年紀，科學家早已經做出他們最大的成就了”。這話說的沒錯，那個年代風靡全球的智慧領袖們，哪個不是英姿勃發，愛因斯坦26歲提出相對論，愛迪生32歲點亮了白熾燈，居里夫人36歲時已經拿到了諾貝獎。
古迪納夫，開始讀博， 30歲。
還算幸運，他的導師是個大牛人，物理學家齊納。順便一提，齊納在30歲時已經發明瞭齊納二極體，享譽業界。
在芝加哥這幾年，古迪納夫的研究領域是固體物理，並在這裡打下了堅實的理論基礎。芝大畢業後，他被推薦去了麻省理工的的林肯實驗室，主攻固體磁性的相關研究。在這裡，古迪納夫的天賦與功底得到充分發揮，他對隨機存取儲存器的發展做了貢獻，這個技術就是後來的電腦記憶體。他甚至還和別人合作，冠名了一個固體磁性的規則——Goodenough-Kanamori規則。還是在這裡，他第一次接觸到了電池，不過當時他研究的是鈉硫電池。
1976年，牛津大學化學系恰好出現了一個空缺。憑藉在林肯實驗室的出色工作，古迪納夫得到了這個職位，成了無機化學實驗室主任。
這年，他54歲。
初到英國， 古迪納夫努力適應著陰鬱的天氣和寡淡的飯菜，從未想過這裡將會是他人生的重要轉折點：在這裡，他的研究領域轉到了電池。
接下來我們來談談電池
我們不妨先來看看當時電池是什麼樣的。
1970年代後期，有一種電池因為使用金屬鋰作為電極，而被稱為鋰電池。同樣質量下，鋰電池能比其他電池儲存更多的電能，因此很受市場青睞，比如當時“大哥大”手機使用的就是這種鋰電池。
持有鋰電池技術的是一家加拿大公司，名叫Moli Energy。正當他們準備大幹一場的時候，卻傳來了噩耗——鋰電池存在嚴重的安全隱患！問世還不到半年，這種鋰電池就因為起火爆炸的問題，而被全球召回。從此，Moli公司一蹶不振。這個短暫霸佔全球電池市場的公司曇花一現，最後被日本NEC公司收購[2]。
此時，全球的電子產品市場初見端倪，大眾剛剛接觸到電子錶、手機、電腦等新鮮玩意，這個朝陽市場無比誘人。作為電子產品的保障，電池技術又是必不可少的一環。因此，剛剛收購Moli的日本人迫不及待想解決鋰電池的安全問題，並計劃將這一產品發揚光大。收購了Moli的NEC投入了巨大的人力物力，仔細檢測了幾萬塊電池，經過幾年的摸索，他們終於明白了鋰電池爆炸的箇中原因。
鋰電池使用的電極材料金屬鋰，是世間最活潑的元素之一，極易燃燒，甚至與氮氣都能發生反應。這樣的特性極大拔高了鋰電池的技術要求：生產組裝過程中稍有不慎，洩進了空氣，輕則電池報廢，重則起火燃燒。而在肉眼看不到的地方，還有一個更大的隱患。因為動力學等因素，鋰金屬表面會形成一些“小毛刺”，叫做枝晶。隨著在電池的使用，這些枝晶會越長越大，最終會刺破電池正負極之間的隔膜，造成短路，引起電池自燃。
雖然找到了問題所在，但是如何解決卻讓NEC陷入了困境。成分、組裝、生產環境等等都可以改進，但枝晶如同幽靈一般，縈繞在鋰電池中，無法擺脫。
我們有些人就像是烏龜，走得慢，一路掙扎，到了而立之年還找不到出路。但烏龜知道，他必須走下去。”
——John·B·Goodenough
不如就從他年輕時的經歷說起吧
很多人會查自己出生那年發生過什麼，好暗地裡給自己的誕生一種天命昭彰的證明。如果古迪納夫（John B. Goodenough，當然你也可以叫他足夠好先生，我想他不會有意見）翻開他出生的1922年，會發現此時科學正在以一種肉眼可見的速度增長：波爾因為闡明原子結構得到了諾貝獎，BBC開始了跨洋無線電廣播，人造胰島素被成功提取。物理、化學、生物眾多學科正在取得突破，同時，一大批嶄新的學科正在被建立——科學界一片生機勃勃。
然而，這一切似乎跟古迪納夫關係不大。他的父親是大學歷史老師，他還有一個年長三歲的哥哥。雖然家境富足，但他的童年似乎並不開心，按他的說法，自己童年唯一的玩伴叫Mack，是一條狗[1]。天才的童年似乎總會有一個哥哥和一條狗（比如卷福）。
“高考”前夕，古迪納夫的父母離婚了，他爸娶了自己的研究助手。但古迪納夫還是咬牙考進了入耶魯。事後回憶，他覺得進入大學這種對家庭的逃離讓他鬆了口氣。
在耶魯的日子，他過得不錯。先是學習古典文學，之後轉到了哲學。大一的時候為了湊學分，古迪納夫選修了兩門化學課。後來，古迪納夫碰到一個數學教授，看他天賦異稟，就鼓勵他學習數學。他聽從了建議，畢業的時候取得了數學學士學位。
短短几年間，就換了四五個專業方向，這似乎也對他隨後的生涯做出了某種預示
畢業後，二戰爆發，古迪納夫加入了美國空軍，不過他沒當成飛行員，而是被派到太平洋的一個海島上收集氣象資料。
退役後的他選擇去芝加哥大學進修物理。當時錄取他的面試官有點瞧不上這個吹了四年海風的大齡青年，嘲笑道：“在你這個年紀，科學家早已經做出他們最大的成就了”。這話說的沒錯，那個年代風靡全球的智慧領袖們，哪個不是英姿勃發，愛因斯坦26歲提出相對論，愛迪生32歲點亮了白熾燈，居里夫人36歲時已經拿到了諾貝獎。
古迪納夫，開始讀博， 30歲。
還算幸運，他的導師是個大牛人，物理學家齊納。順便一提，齊納在30歲時已經發明瞭齊納二極體，享譽業界。
在芝加哥這幾年，古迪納夫的研究領域是固體物理，並在這裡打下了堅實的理論基礎。芝大畢業後，他被推薦去了麻省理工的的林肯實驗室，主攻固體磁性的相關研究。在這裡，古迪納夫的天賦與功底得到充分發揮，他對隨機存取儲存器的發展做了貢獻，這個技術就是後來的電腦記憶體。他甚至還和別人合作，冠名了一個固體磁性的規則——Goodenough-Kanamori規則。還是在這裡，他第一次接觸到了電池，不過當時他研究的是鈉硫電池。
1976年，牛津大學化學系恰好出現了一個空缺。憑藉在林肯實驗室的出色工作，古迪納夫得到了這個職位，成了無機化學實驗室主任。
這年，他54歲。
初到英國， 古迪納夫努力適應著陰鬱的天氣和寡淡的飯菜，從未想過這裡將會是他人生的重要轉折點：在這裡，他的研究領域轉到了電池。
接下來我們來談談電池
我們不妨先來看看當時電池是什麼樣的。
1970年代後期，有一種電池因為使用金屬鋰作為電極，而被稱為鋰電池。同樣質量下，鋰電池能比其他電池儲存更多的電能，因此很受市場青睞，比如當時“大哥大”手機使用的就是這種鋰電池。
持有鋰電池技術的是一家加拿大公司，名叫Moli Energy。正當他們準備大幹一場的時候，卻傳來了噩耗——鋰電池存在嚴重的安全隱患！問世還不到半年，這種鋰電池就因為起火爆炸的問題，而被全球召回。從此，Moli公司一蹶不振。這個短暫霸佔全球電池市場的公司曇花一現，最後被日本NEC公司收購[2]。
此時，全球的電子產品市場初見端倪，大眾剛剛接觸到電子錶、手機、電腦等新鮮玩意，這個朝陽市場無比誘人。作為電子產品的保障，電池技術又是必不可少的一環。因此，剛剛收購Moli的日本人迫不及待想解決鋰電池的安全問題，並計劃將這一產品發揚光大。收購了Moli的NEC投入了巨大的人力物力，仔細檢測了幾萬塊電池，經過幾年的摸索，他們終於明白了鋰電池爆炸的箇中原因。
鋰電池使用的電極材料金屬鋰，是世間最活潑的元素之一，極易燃燒，甚至與氮氣都能發生反應。這樣的特性極大拔高了鋰電池的技術要求：生產組裝過程中稍有不慎，洩進了空氣，輕則電池報廢，重則起火燃燒。而在肉眼看不到的地方，還有一個更大的隱患。因為動力學等因素，鋰金屬表面會形成一些“小毛刺”，叫做枝晶。隨著在電池的使用，這些枝晶會越長越大，最終會刺破電池正負極之間的隔膜，造成短路，引起電池自燃。
雖然找到了問題所在，但是如何解決卻讓NEC陷入了困境。成分、組裝、生產環境等等都可以改進，但枝晶如同幽靈一般，縈繞在鋰電池中，無法擺脫。