運用多種手法描寫人物

人物的出場，先後適宜，詳略得體，虛實兼用。對王熙鳳、賈寶玉等主要人物詳寫，對賈母、邢夫人、王夫人、李紈和賈氏三姊妹則略寫；對賈母、王熙鳳等出場人物是實寫，而對賈政、賈赦等未出場的人物則屬於虛寫；對賈寶玉、王熙鳳等是單獨寫，而對邢夫人、王夫人、李紈、迎春、探春、惜春等只作集體介紹。這樣描寫不但筆法變化多姿，而且在眾多人物中可使描寫的重點突出。

黛玉剛進賈府，正和賈母等談論著自己的體弱多病和吃藥等事，“一語未了，只聽後院中有人笑聲，說：‘我來遲了，不曾迎接遠客！’黛玉納罕道：‘這些人個個皆斂聲屏氣，恭肅嚴整如此，這來者系誰，這樣放誕無禮？’”來者是誰，作者沒有馬上交代；但這一聲正好像戲曲舞臺上角色還未出場，先從後臺送出一聲響亮的“馬門腔”，它先聲奪人，一下子就把來者的三魂六魄給拘定了。真所謂“未寫其形，先使聞聲”，作者在沒有正面描寫人物之前，就先已透過人物的笑語聲，傳出了人物內在之神。

隨著後臺這一聲，一個濃妝的少婦出場了。作者按著用重筆濃彩描繪了其外形特徵：“這個人打扮與眾姑娘不同，彩繡輝煌，恍若神妃仙子：頭上戴著金絲八寶攢珠髻，綰著朝陽五鳳掛珠釵；項上帶著赤金盤螭瓔珞圈；裙邊繫著豆綠宮絛，雙衡比目玫瑰佩；身上穿著縷金百蝶穿花大紅洋緞窄裐襖，外罩五彩刻絲石青銀鼠褂；下著翡翠撒花洋縐裙。一雙丹鳳三角眼，兩彎柳葉吊梢眉，身量苗條，體格風騷，粉面含春威不露，丹唇未啟笑先聞。”這裡，前十數句關於鳳姐衣著和外貌的描寫，是細膩的工筆畫，是實寫，而最後兩句則是充滿了空靈之氣的寫意畫，是虛寫；虛實結合，一個有生命的貴族少婦形象閤眼如見。

但作者到此還沒有交代這位少婦是誰。接下去我們先是聽到賈母的介紹：“他是我們這裡有名的一個潑皮破落戶兒，南省俗謂作‘辣子’，你只叫他‘鳳辣子’就是了。”這一介紹雖然體現了這位濃妝少婦的性格特徵和賈母對她的寵愛，但依然使黛玉不得要領。最後眾姐妹告訴黛玉：“這是璉嫂子”，黛玉這才想起昔日聽母親說過的情況因，而王熙鳳這個名字才最終交代了出來。

鳳姐一出場，滿屋內便只有她一個人的說話聲，“天下真有這樣標緻的人物，我今兒才算見了”此句她先是讚美黛玉“標緻”，“況且這通身的氣派”順手就恭維了賈母；“竟不像老祖宗的外孫女兒，竟是個嫡親的孫女”又順帶拍了“三春”（迎春姊妹三個）的馬屁，“只可憐我這妹妹這樣命苦，怎麼姑媽偏就去世了”又為黛玉幼年喪母傷心拭淚，以迎合現場悲傷的氣氛，來討取賈母的歡心；等到賈母責備她不該說這些傷心話來招她時，她又“忙轉悲為喜”，自責“竟忘記了老祖宗，該打，該打！”然後又以當家少奶奶的身分，一面安頓黛玉，一面分咐婆子們……至此，讀者先聞其聲，再見其形，再知其名，再睹其種種表演；出現在讀者面前的王熙鳳，自然就不再是一個抽象的名字，而是一個活生生的人了。鳳姐的出場前後作如許皺染，後文焉得不活跳於紙上！

緊接著鳳姐出場之後，又接寫了寶玉出場：“一語未了，只聽外面一陣腳步響，丫環進來笑道：‘寶玉來了！”黛玉心中正疑惑著：‘這個寶玉，不知是怎生個憊懶人物，懵懂頑童？’——倒不見那蠢物也罷了。心中想著，忽見丫環話未報完，已進來了一位年輕的公子……。”

乍一看，這段描寫似和鳳姐出場出於同一機軸，都是通過了黛玉的耳中所聞、心中所思和目中所見，都是所謂“未寫其形，先使聞聲”。但實際上作者是有意識地把這兩個人物的出場加以對比描寫，使之“相映而不相犯”（甲戌本脂批），這正體現了作者的藝術匠心。

鳳姐出場，“一語未了，黛玉聽到的是“我來遲了，不曾迎接遠客”的笑語聲，這一聲可謂先聲奪人，一下子就把鳳姐的三魂六魄給拘定了。而寶玉出場，“一語未了”，黛玉聽到的首先是“外面一陣腳步響”，接著是丫鬟的回話聲。“一陣腳步響”，說明來者是個年青的男性（古代女性走路不可能發出腳步響），且是賈母前受寵愛的人（否則不敢如此大膽放肆），這就非常切合寶玉的身分地位；丫鬟的回話聲，一開始就點明瞭來者系誰，這和鳳姐出場時直至最後才講出姓名來正好前後相映。因此，雖然同是“未寫其形，先使聞聲”，但同中又有異，且通過了所聞之聲的不同，顯示了人物身分性格的差異。如果把這兩個人物的出場描寫調換一下，鳳姐出場是聽到“一陣腳步響”，寶玉出場是聽到“我來遲了，不曾迎接遠客”的笑語聲，那就從根本上失卻了這兩個人物之神。

不僅如此，兩人出場時在黛玉心中所引起的反應也不相同。鳳姐出場，黛玉心中納罕道：“這些人個個皆斂聲屏氣，恭肅嚴整如此，這來者系誰，這樣放誕無禮？”這裡，黛玉的心中所思和以後的目中所見是一致的。而寶玉出場，黛玉心中正疑惑著：“這個寶玉，不知是怎生個憊懶人物，懵懂頑童？”黛玉的心中所想和實際的寶玉正好適成反照。在此之前，黛玉早就聽得母親說過，二舅母生有個表兄，乃“頑劣異常，極惡讀書，最喜在內幃廝混；外祖母又極溺愛，無人敢管”；她本人入府後，又聽王夫人親口囑咐：寶玉乃是家裡的“混世魔王”，“嘴裡一時甜言蜜語，一時有天無日，一時又瘋瘋傻傻，只休信他”；一直到寶玉出場前夕，在黛玉心中所喚起的都是這樣一種印象。這種在人物出場前一再加以貶抑的手法，一方面造成了一種強烈的懸念，使讀者產生必欲看個究竟的願望，正如脂批所云：“不寫黛玉眼中之寶玉，卻先寫黛玉心中已畢有一寶玉矣，幻妙之至。只冷子興口中之後，餘已極思欲一見，及今尚未得見，狡猾之至。”（甲戌本）同時，它又和後面黛玉實際的目中所見形成了強烈的反差，從而更襯出了寶玉的神采風韻，脂批所云“這是一段反襯章法”（甲戌本）者是也。如果說鳳姐的出場是以先聲奪人取勝，那麼同回寶玉的出場是以強烈的懸念和反差見長。

第六回 寫劉姥姥一進榮國府時，周瑞家的向劉姥姥這樣介紹鳳姐：“少說些也有一萬個心眼子。再要賭口齒，十個會說話的男人也說不過他。”王熙鳳的性格當然是比較複雜的，但聰明而又善於言辭，確實是她性格的一個重要側面。她的豐富的思想性格，很多時候也都是由她的說話表現出來的。大家非常熟悉的，第三回寫黛玉進賈府時，她的出場就是未見其人先聞其聲，在笑聲之後，便聽見“我來遲了。不曾迎接遠客！”黛玉感到很驚異，在眾人皆“斂聲屏氣”的莊肅氣氛中，獨她一個人竟敢如此“放誕無禮”。可見她在賈府中的地位，也可見她大異於別人的性格。她是一個極機靈聰明的人，這機靈和聰明就常常表現在她的嘴上，特別是從她對賈母的討好奉承中更為鮮明地表現出來。小說這樣描寫她在初見黛玉時的說話和表現：

這熙鳳攜著黛玉的手，上下細打諒了一回，仍送至賈母身邊坐下，因笑道：“天下真有這樣標緻的人物，我今才算見了！況且這通身的氣派，竟不像老祖宗的外孫女兒，竟是個嫡親的孫女，怨不得老祖宗天天口頭心頭一時不忘。只可憐我這妹妹這樣命苦，怎麼姑媽偏就去世了！”

先是讚美黛玉的“標緻”，接著又讚美她的“通身氣派”，這是由表及裡，而又都落到老祖宗的身上：因這“標緻”和“通身氣派”，就不應該是老祖宗的外孫女，而應該是老祖宗的“嫡親孫女”。這樣一來，表面是讚美黛玉的話，就全都變成討好老祖宗的話了。“天天口頭心頭一時不忘”，這“心頭”二字是絕對不可少的。只有聰明而富有心計的鳳姐說話，才考慮得這麼粗細周到，表達得這麼準確。她說這話時還配合著動作，“用帕拭淚”。賈母笑道：“我才好了，你倒來招我。你妹妹遠處來，身子又弱，也才勸住了，快再休提前話。”鳳姐聽了，忙轉悲為喜道：“正是呢！我一見了妹妹，一心都在他身上了，又是喜歡，又是傷心，竟忘記了老祖宗。該打！該打！”這段話也是說得絕頂聰明的。她十分懂得，討好老祖宗，有時候要直接奉承，有時候又要採取曲折迂迴的方法；而什麼時候用什麼樣的方法，她都能根據具體情況的不同，掌握得恰到好處。在這裡，此情此景之下，說她心裡只有黛玉，比直接說她心裡只有老祖宗還要更能討得老祖宗的歡心。只有領悟到這一點的人才能說得出這樣的話，而作為讀者，也只有領會到這層意思，才能從中聽出人物的思想性格，從而體會出曹雪芹寫人物的語言所達到的高度藝術水平。

鳳姐是一有機會就拍老祖宗的馬屁的。不過仔細想來，並不是任何場合、任何情景之下都是適宜於拍馬屁的；拍得乖巧，拍得讓人聽了喜歡而不反感，是極不容易的事。且看王熙鳳拍老祖宗的馬屁，真是拍得絕頂聰明，拍出了很高的水平。第三十八回，寫賈母帶著一大家子人在水池上的藕香榭欣賞風景，心裡高興，就說起小時候在枕霞閣玩兒，不小心失腳掉進了水裡，沒有淹死，救起來頭上卻碰破了一塊，現今鬢角上還有指頭頂兒大的一個窩。在這種情景之下，一般人是無法下手去拍馬屁的，可聰明的鳳姐卻說出了一段不同凡響的話來：

鳳姐不等人說，先笑道：“那時要活不得，如今這大福可叫誰享呢？可知老祖宗從小兒的福壽就不小，神差鬼使碰出那個窩兒來，好盛福壽的。壽星老兒頭上原是一個窩兒，因為萬福萬壽盛滿了，所以倒凸高出些來了。”

幾句話就活脫脫地畫出一個鳳姐來，畫出她的世故、乖巧、聰明。她專從福、壽兩個字上發揮。這是最切合賈母的身份地位，也是最懂得賈母的心理的。但要從頭上的那個窩兒翻到下面吉祥的意思上來，卻不是人人都能做得到的。她拿壽星老兒做個隱喻，又曲為解釋，跟老祖宗掛上鉤，並落實到老祖宗最喜歡聽的“萬福萬壽”上來，真是聰明機巧到了極點。只有那份心思而無鳳姐那份機巧的人，只會說“壽比南山，福如東海”一類乾巴巴的套話，像如此有血有肉，有滋有味，叫賈母聽了心裡甜絲絲的話，是隻有鳳姐才說得出的。從人物語言體會人物性格，再進而聯想到人物之間的關係（是這種關係制約和決定了人物在什麼場合對什麼人該說什麼話）和更深一層的社會內容（如女性當家所包含的意義等），那我們對《紅樓夢》的欣賞和理解就更深入一層了。

有時候只說簡單的一句話，也能見出人物的思想性格來。

如第三十二回，寫賈雨村到賈府，賈政命寶玉出來跟他會面，寶玉不願意，而又不敢違抗父命，無可奈何磨蹭一陣之後只得出去。因為滿心不高興，又走得匆忙，忘了帶上扇子。襲人怕他熱，急忙拿了扇子追出來給他。要是一般人會這麼說：“扇子忘了，給你。”或甚至更簡便些說：“給你扇子。‘可襲人卻是這麼說的：“你也不帶了扇子去。虧了我看見，趕著送來。”從溫存體貼中透出一種有意討好的意味。一件極瑣碎平凡的小事，一句極普通的話，卻極生動、準確地表現了襲人特殊的身份地位和微妙的心理。她是一個受主子寵信的奴才，一心做著將來做半個主子(姨太太)的美夢，便時時處處都要顯出這種特殊的親近，以討得寶玉的歡心。

有時候不是一句話，單是一個詞的運用，就能收到這樣的藝術效果。

如第四十回，寫劉姥姥二進榮國府，由許多人陪同，先在瀟湘館黛玉的臥房裡坐了一會兒，後來賈母說：“這屋裡窄，再往別處逛去。”劉姥姥接著賈母“這屋裡窄”的話茬，說：“人人都說大家子住大房。昨兒見了老太太正房，配上大箱、大櫃、大桌子、大床，果然威武……’”威武“這個詞，是極普通，人人都熟悉，人人都會用的，可從來沒有人用來形容房子和傢俱，但劉姥姥用在這裡卻是用得再好不過，不但準確，而且傳神，包含著非常豐富的社會內容。劉姥姥的這番話，特別是用上”威武“這個詞，是從賈母的一個”窄“字引出來的。劉姥姥作為一個從偏遠農村來的貧苦人家的老婦人，她對賈府裡房屋傢俱的感受當然是同賈母完全不一樣的，可以說是兩種身份，兩種眼光，兩種感受。這是隻有劉姥姥處於那樣特殊的環境條件下才說得出來的。”威武“一詞用在這裡，至少包含兩方面的深刻含義：其一是，劉姥姥是一個從農村來的沒有見過世面的小戶人家的婦女，從來沒有見過像賈府這樣氣派的房子和傢俱，因此在這些大傢伙面前，十分自然地產生一種威壓感。”威武“這個詞用在這裡，就最真實、最生動地表達了劉姥姥在此情景之下的獨特感受。其二是，劉姥姥又是一個雖然純樸卻又老於世故的老婦人，到賈府裡來是為了得到一點好處，她一進賈府就看出來賈母這位老祖宗的身份地位，是一位她能不能得到好處的關鍵人物。所以一有機會就抓住說點討好奉承的話。”威武“這個詞在這裡就多少透露出一點討好奉承的意味。簡單一個詞，卻極傳神地表現出劉姥姥獨特的身份地位，獨特的思想性格和獨特的生活感受，同時又生動地揭示出人物之間的微妙關係。再比較鳳姐討好賈母和劉姥姥討好賈母，同中又有異。要討好人都需要一點聰明，但鳳姐的聰明中顯出心機，而劉姥姥的聰明中卻透著純樸。

以上我們從對映、細節、語言三個方面舉例談了《紅樓夢》的欣賞，歸結到一點，就是要把握《紅樓夢》的總體藝術特色--”瑣碎中有無限煙波“，從小中見大，細中見深，平凡中見不平凡。當我們從《紅樓夢》那些看似瑣碎平凡的日常生活描寫中，發現了其中所包含的豐富的社會內容和深刻的思想意蘊時，就會真正領略到《紅樓夢》獨特的藝術美，得到同讀別的中國古典小說不同的審美愉悅。