16年底，鬥魚突然出現了一個叫做大司馬的主播，這名金牌講師在當時火到什麼程度呢？可以威脅到五五開的一哥地位，怎麼說大家理解了吧，在之後五五開因為個人原因被封殺，而大司馬自然而然的成為了鬥魚新的一哥。

可是到了今年，這名一哥好像突然就沒落了，沒落就算了，還莫名其妙被全網黑，現在還可能被鬥魚拋棄或合同砍半，那麼縱觀今年的變化，這位一哥好像真的要涼了，然而仔細回顧大司馬這幾年的“變化”，你會發現，好像大司馬一直沒怎麼變，變的可能是粉絲，可能是時代。

蕪湖大司馬，人稱金牌講師馬老C，主業拳皇97插播LOL，全網“門生”眾多，人人爭當班長徐晃，追直播比讀書還認真。大司馬之所以爆火的原因有很多，但核心因素只有兩點，然而到了如今，這兩點貌似成為網友現在詬病他的點。

在大司馬火起來之後，他的人生是被很多吃瓜群眾挖了出來，特別是他以前也投身過電競的經歷讓不少人都對其有了額外的關注，記得以前看過他的一篇文章，他最窮的時候一個月工資300塊，打遊戲錄影片沒人買零食，快撐不下去了便在影片中求大家支援一下。當微博粉絲破百後，大司馬還特意發了一條訊息稱讚自己。

可能他自己都沒想到16年年底，17年他的粉絲直接是破了百萬，可以說他的經歷真的能寫成一本書，是金子總會發光，這個很皮的主播憑几句魔性的口頭禪很快便吸引了萬千粉絲關注。

而他緊靠鐵路旁的住所、破爛的司馬缸、萬年不變的外套等等悽慘經歷也為他的人設做了非常多的鋪墊，大家都覺得一個透過個人努力改變人生的人絕對是個好主播，而且這段經歷真的非常勵志。

正是因為窮過，所以大司馬真的一直很節儉（摳門），夏天因為捨不得開空調導致被熱暈中暑嘔吐，玩遊戲說死了發紅包，為了不死第二件就開始出復活甲+各種邊緣OB ，連粉絲去他家做客，請吃飯的地方都是街頭巷尾的蒼蠅館子，可以說種種舉動都透露出一個字：扣。

然而到了現在除了那些老粉絲還能接受馬老師這個樣子，後面因為各種原因來的觀眾和新粉絲卻看不慣這一點，特別是在鬥魚跟其擁有同樣熱度的粉絲抽獎都是幾千上萬，而馬老師卻還是一百兩百，讓人頗有怨言。

大司馬成名後有一句非常知名的評價“十年王者無人識，一朝瓜皮天下知”，說的就是大司馬早期直播王者局沒有人看，後來轉到低端局開啟教學轉型瓜皮風格反而爆火的事情。

當時觀眾就喜歡看馬老師“無能狂怒”的樣子，覺得很可愛也很皮，非常有直播效果。然而現在馬老師被人詬病最大的一點就是菜，連打個白銀對線居然還會輸，這點讓人設王者的他被黑都難以反駁。

這兩點既是馬老師爆火的原因，又是馬老師現在全網被黑的原因，似乎什麼都沒變，但似乎什麼都變了，大概大司馬最大的問題就是從未想過改變現狀，然而觀眾的審美和口味卻隨著時間的變化而變化吧。

山珍海味都有吃厭的時候

更何況他這強行不虧，

聽一遍，搞笑，聽兩遍，有趣，聽上一百遍呢，是不是覺得會煩？

你當英雄聯盟講師，可以，畢竟曾經是最強王者，六年王者無人識，一朝瓜皮天下知。嗯，可以，能講的東西講完以後也只剩下強行不虧冷場尷尬了。

你玩吃雞也把那一套講師風格帶來，這就不好了吧，LOL，你是大師王者，在座的都是青銅白銀，你強，你是金牌講師，你講的，我們聽！

吃雞你這你也很菜，最起碼還不是高手，就有這麼一種感覺，lol死了以後，可以解釋為浪，直播效果！吃雞死了，就是打不過，自己菜，可是也要強行解釋一番，lol厲害跟吃雞沒有關係，可是播吃吃雞也要頂著講師牌子？

另外就是之前那段時間長時間的停播，停了多久也沒注意，反正時間挺長的，

都是平臺在炒作的，鬥魚每年都要搞些么蛾子博新聞眼球，真的是已經看膩了這種。說實話大司馬火也是突然間一下子火的，可以說是一夜爆紅，之前真的不知道他是誰。當時還只看dys和55kai的直播，後來因為雙方鬧崩了就只看dys了。這時候大司馬忽然就火了，也不知道為什麼，個人其實不太喜歡他的直播方式。但是聽說他人還什麼蠻好的。

紅了吹，膩了黑。

當年，成龍牛逼，中國的驕傲！

如今，票房毒藥，抱女星的大叔！

當年，RNG/IG牛逼，中國電競的驕傲！

如今，打的什麼JB玩意！

如今聽著流行音樂的你們，還有多少人現在依舊聽著年少時的非主流麼。

今年喊著古力娜扎，可能明年就迪麗熱巴了。

大司馬從當初的籍籍無名到後來風光無限，再到現在的這個地步實在是有多方面原因造成的，看一下大司馬的整個直播歷程就知道為什麼大司馬淪為現在群嘲的物件：

提前大司馬最開始也是國服的高分段路人，不論是遊戲理解還是實力都是有的，只是可惜年級也挺大的了沒有辦法去打職業只能成為一名教練。後來離開教練崗位之後也是重新開始成為了一名主播，也是他最落魄的時候，那個時候直播高分段幾乎沒有人看，破落的直播環境和質樸的飯缸就成為他的一部分真實反映。

由於高分段打的比較辛苦而且沒有直播效果，後來大司馬也是轉換了自己的直播風格去和很多其他主播一樣低分段虐菜，這樣直播效果就突然出來了，再加上當時鬥魚對於新主播的扶持大司馬就是最受益的一個，一時間馬老師的名字傳遍了整個平臺。

要說大司馬為什麼從高人氣突然跌落，不得不說後面一次轉平臺風波。大司馬由於人氣上漲合同也是水漲船高，這個時候大司馬在直播合同到期之際就可以挑合同了，但是別的平臺虛晃一槍導致沒能簽下來，只能低價籤給了鬥魚，而有過這個經歷之後鬥魚也是可以的不再向他偏流量，甚至刻意打壓，人氣就逐漸開始走低了。

本身由於人氣進一步降低導致大司馬也是開始掉出第一梯隊逐漸向二三梯隊下滑，再加上後來賞金術士的虐菜風波席捲整個主播圈，很多主播都遭到了網友的圍攻，大司馬也是其中一個，兩方打擊加在一起也是讓大司馬成為了現在翻不了身的樣子。

當然這也都只是外部原因，還有一部分內部原因也是導致大司馬沒能翻身最大的障礙，那就是沒有不斷的改變自己去適應不同的直播氛圍，在虐菜風波出來之後可以去打高階局讓人帶也沒有關係，但是他卻沒有這麼做而是繼續自己虐菜的行為，涼也是應該的。

過度追捧，只講一個人的好是捧殺，過度黑一個人只講他的不好，是殺捧，無論哪種極端都會適得其反。大司馬經歷了被萬眾追捧，尊敬，被稱之為馬老師，走下坡路時必然有人唾棄，鄙夷，被稱之為廚師。反對派一直都在，只不過一個人正當紅時，謾罵之聲顯得微弱無力，風向不那麼容易調轉罷了。

然而有趣的是傳菜員精心剪輯大司馬的下飯合集卻意外的搞笑，很多當年隨口一說的騷話全都成了經典，一時間廣為流傳，也直接造就了大司馬的第二春。後來，大部分傳菜員對大司馬的態度其實都是曖昧不清的，很難說他們是在黑大司馬。

大司馬紅是真該紅，被黑的也不冤枉。

先說他為什麼該紅。

皮能皮成現象級，撈也能撈城現象級，同一局遊戲不同的時候看，不同的開啟方式有不同的節目效果，大司馬有很多層。

16年底大司馬似乎找到了直播節奏，非常有激情，逐漸確定了直播風格——無厘頭之蛇皮怪之金牌講師。

隨之，正方形打野橫空出世，各種梗層出不窮。那時候連pdd，德雲色都很喜歡看大司馬直播，大司馬老成的長相和滿嘴騷話形成了究極反差，這樣的直播風格在當時獨樹一幟，能在直播風口起飛也是理所當然。

金牌講師，正方形打野……從營銷的角度來講，這簡直是一個創意十足的品牌設計。

有了好的品牌策劃，自然也要有出色的產品包裝，大司馬火了之後再也沒說過髒話，真就成了德才兼備的老師。

其實不難翻到他成名前的錄影，那時候還是口吐芬芳的，一口一個他媽的。

設計包裝都很出色，大司馬本身也像打了雞血，激情無限，開播準時，天天加鍾，打lol每一幀都很精彩，每一句話都有梗，配上有點刺耳的電流麥，真叫一個提神。

插播拳皇也很精彩，騷話不斷。

上課啦，下課啦，直播間的氣氛和熱度一時無兩。

有梗，有激情，有包裝，有博人同情的人設，該火。

再說為什麼被黑的不冤。

“大象” “電流麥巔峰期” “發病襖” “魚缸晚期”這些雖然是梗，卻也側面反映了大司馬各個時期的遊戲水準和直播狀態，同時也說明了一部分黑他的人實際上仍然一直在看他直播，是不折不扣的粉轉黑。

那麼刨除水軍和被煽動的黑粉，單純從粉轉黑這部分人群來看大司馬為什麼被黑是相對客觀的。

大司馬賺到錢後突然就年紀大的打不動了，直播激情急劇下滑，說話有氣無力，直播時長縮減，穩如公務員，不研究版本，消極遊戲等問題層出不窮，很多粉絲整天說老馬年紀大瞭如何如何，三十出頭在遊戲圈確實不小，但對於事業而言應該是一個男人最好的年紀，大司馬不是職業選手，他是揹負金牌講師之名的一線主播，有那麼多粉絲翹首以盼的等著上課，追捧他，維護他，那麼無論是對職業負責還是對粉絲負責，做好直播都是無可厚非的。三十出頭可以作為懈怠的理由嗎？如果當初大司馬沒有火，他真的沒能繼續堅持做影片，做直播，暗自熄滅了成名的夢想，只把青春付之一炬，踏踏實實做個普通人，幹以前幹過的服務員，網管……那三十歲還算大嗎，苦於生計時有多少人想忘記年紀，騙自己青春尚早，未來可期。

大司馬備受粉絲尊敬不正是因為他草根出身，多年堅持，終夢想成真嗎？

這世上草根逆襲的事蹟不多，粉絲一手捧紅了大司馬，親眼見證了他從火車站旁的破屋子搬進新房子，結婚，生子。他們想他們的馬老師一直強，一直撈，一直皮，一直憨。

大司馬沒有滿足粉絲的期許，甚至與粉絲的期望背道而馳，他是真滴撈。

他成功了，和共苦的妻子有了同甘的資本，從小愛玩遊戲，不務正業的網癮少年一朝成名，他對於遊戲的堅持，倔強終於得到回報與認可。

在某天夜裡，他在新房裡，睡在新床上，關上燈時不禁回想起當初住在火車站旁破舊的出租屋裡暗無天日，前路迷茫的日子，他有幾分感慨，幾分慶幸，兀自嘆了一口氣，本想跟枕邊的女朋友說一句“我累了”，卻轉口說道“我們結婚吧。”

2017年的初冬大司馬宣佈結婚，事業豐收，婚姻美滿是一箇中年男人安逸生活的開始，安逸是一箇中年男人發胖懶散的開始。

惰性也是試探性的，慢慢滋長的，婚後的大司馬直播激情明顯下滑，他可能認為這是一箇中年男人該有的狀態，始終不認為工作應該跟生活分開，觀眾奈何不了他，他也逐漸樂得安逸，時間一久想重拾激情卻也不知從哪開始，一旦受挫便長嘆一聲老了。

年紀大了，是他自己餵給自己的慢性毒藥，一點點的麻痺自己的意識，蠶食自己的激情，久而久之他真的覺得自己老了，菜是應該的，越來越累是應該的。

老了就會變得睿智，看淡是應該的，直播間的爭吵是不應該的，觀眾看不透罷了，我大司馬看透了。

可是，又捨不得這個飯碗，要恰飯的嘛。別人噴就得解釋，總解釋不證明就是狡辯，證明又沒那個決心和毅力，那就嘿嘿嘿……同學們，下課。

日復一日，金牌講師成了差不多講師。

————————————————————————

不單是大司馬，很多主播爆紅一段時間之後那種興奮感和焦慮感一旦沉寂下來就會陷入直播厭惡期，直播狀態和激情明顯下滑，與此同時一部分觀眾也進入審美疲勞期，這部分觀眾對主播的不良狀態尤為敏感，很快就粉轉路，路轉黑。

黑粉越來越多，主播又會陷入新的焦慮期，加上本來就創作枯竭，如此一來直播效果和直播間氛圍都大不如前，這時候水軍也會趁虛而入加大攻勢煽風點火，難免一時間風評急轉而下。

而主播也會越來越消極，惡性迴圈。

大司馬技術下滑以後雖然還是說著那套皮話，但沒了技術的支撐就沒了骨子裡的自信，沒了骨子裡的自信就沒了精氣神。話還是那些話，梗還是那些梗，只不過精氣神沒了。於是，曾經蕪湖騷皮怪，如今犯病真可愛。

盛極必衰，否極泰來，最終會趨於平穩，大司馬氣數未盡，沒有作大死，也沒有道德汙點，迴歸後依然會是大主播，畢竟身為一個下飯的老牌飛行員再不濟也能在飛機上當個廚師長。

大司馬迴歸有些時間了，他就像吃了橡膠果實一樣總是那麼有彈性，有韌性，油鹽不進，好在心態調整的不錯，大部分水友對他從肯定到質疑再到總體肯定，也是出於他著實沒有太大的汙點，即便是換了一種開啟方式依舊很有節目效果，直播本就圖一樂，大司馬仍是現象級主播，b站幾個傳菜員的影片點選量不俗。安得食堂千萬間，大庇天下飯友俱歡顏。

大司馬很皮，直播有激情，出了名，賺了錢，娶了媳婦，實現夢想開了真皮網咖。大司很撈，鬥魚廚師長，很瓜皮，很心酸，沒了夢想，不再意氣風發的喊一句同學們好，因為他知道自己不再那麼受尊敬。

但，大司馬和大司都是很好的主播，因為我在他的直播間笑過，三年前和三小時前。

如果有一天他開播的時候意氣風發的喊同學們好，我會毫不猶豫的回道“廚師長再見。”

我們都無法絕對客觀，絕對中立的評價一個人。但我始終認為身為主播，大司馬無論是當年意氣風發的金牌講師，還是現在被人當作笑談的金牌廚師，他都給人帶來了快樂，即便是飯友也無法否認這一點。一部分人覺得他又菜又嘴硬，還那麼火，實在不應該，以至於大噴特噴，上升到人身攻擊，甚至稱大司馬的粉絲是馬孝子，這種行為也是極端的。直播是多元化的，觀眾是有選擇的，就好比你喜歡圖書館看書，就不必去鬧騰的酒吧噴別人蹦迪的傻逼，你也可以都喜歡，這兩者並不衝突。無論是看技術主播，娛樂主播，最終目的都是打發時間，以及獲得精神上的愉悅，兩者並無高下之分，畢竟遊戲的目的也是娛樂。

那大司馬在某些時期由於合同糾紛，照顧家庭，身體不適等等原因消極直播，消極遊戲，潛在的傳遞一些負面情緒，讓觀眾感到不適，以至於粉絲大量流失確實需要批評指正，曾經不少老粉絲都哀嘆不已，但要說因此就該被萬人唾罵未免太過了。

如果說大司馬當初火起來有團隊包裝炒作，那麼趁他病想要他命，也絕對有人在帶節奏，這都是避免不了。

大司馬能二度起飛，再次火起來說明大部分觀眾都是理性看直播，並不會對一個素未謀面，沒有交際的人愛的深沉，也不會恨的咬牙切齒，他有梗，直播又好看起來自然就又火起來。

那些對一個沒有任何道德汙點，同時和自己沒有任何交際的網路主播恨之入骨，大罵家譜的人未免過於偏激。

pdd，lbw，dys，旭旭寶寶，這些主播都有大量粉絲，也不乏噴子，這是常態，發黴的直播間才沒有噴子，他們各有各的特點，直播才好看，直播行業才稱得上百花齊放，才能欣欣向榮。

大司馬亦然，他如果不皮，不撈，不嘴硬，不馬言馬語，那就不是大司馬了。