抗戰期間，清華、北大、南開三所大學臨時組建成立了後來被稱為“中國教育史上的珠穆朗瑪峰”的西南聯合大學。然而非常時期的西南聯大在物質方面卻也是中國教育史上罕見的“最窮大學”之一。在設計和修建西南聯大的過程中，著名建築學家梁思成曾因為設計方案跟校長梅貽琦發生衝突，梁思成將設計圖狠狠砸在梅貽琦的辦公桌上，可這究竟是為什麼呢？其間原委令人淚目。

聯大師生當年抵達雲南昆明後，因為沒有校舍，主要靠租借民房和在當地的中學、會館上課。為了恢復正常的教學工作，大部分經費都被用來購買了圖書和裝置。梁思成、林徽因夫婦來到昆明後，校長梅貽琦就請他們夫妻為聯大設計校舍。兩人欣然領命，一個月後，一所一流的現代化大學躍然紙上。然而學校根本不可能按照這個標準建成校舍，這個漂亮的設計方案當即被否。此後的兩個月，梁思成數易其稿，設計方案一改再改：高樓變成矮樓，矮樓變成平房，磚牆變成土牆。

《自由體詩》

——（林徽因與梁思誠）

後悔心中不好言，自釀苦酒自享天。

也無誰恨罵又誰，責來責去不上面。

不上面，悶沉沉，算把心思工作間。

偶有大事急一噴，方知自己言靠邊。

——)：自由體詩。它不是順口溜，打油詩，口水詩，現代詩，古詩，近體詩……。