我從小讀張愛玲，小說也好散文也好，都極能看出這是一個真正意義上的天才。說張愛玲性格怪異我其實不認同，她只是特立獨行堅持自己的思想而已。而之所以很多人感覺張愛玲性格怪異，或者比起林徽因之類標準才女，張愛玲看起來不被主流社會接受，其中有一個重要的原因，就是她的外貌與她的才華不匹配。大家喜歡林徽因這樣的才女，是因為她除了有才華還有清麗可人的外貌，她開沙龍，跟當時的很多出色男性一起品茗談論。而張愛玲不同，她的外貌稱不上漂亮，而且從小敏感透徹，把世俗人情都看得太清楚。這樣的人，很難有朋友，更很難遇到愛人。因為她總是與世界疏離著，保持著安全的距離。張愛玲的小說裡，有很多女性角色，都是不漂亮的，高而瘦，小小的鴿子般的乳，而她們的愛情都是絕望和悽楚的。因此，在張愛玲的性格里，也有一種絕決，飛蛾撲火一般。她不同於林徽因的理智和利弊權衡，她眼裡心裡，除了愛，沒有其它成分了。可惜，她遇到的是胡蘭成。最後賴雅去世後，張愛玲一個人度過了人生最後的時光，是因為她明白，任何愛，都可遇而不可求，她不怕孤獨，只怕被叛。她的安全感，並不需要別人來給予。

我沒有覺得性格怪異，只是人之常情的一種生活方式，也許是看透了悲歡離合，也許是逃離世俗，只是換一種方式在生活，不需要炫耀於世，其實內心是強大的，不需要表現給任何人看，也沒有人會去懂。