是一瞬間的事情。

前男友自駕遊，凌晨還分享了一首歌和歌詞給我。

「我這裡天氣涼涼的，那裡呢？」

醒過來時候看見簡訊，怕打擾他睡覺沒回資訊，想下午再回。下午莫名其妙心裡發慌，發了幾條資訊給他，沒有回覆。期間接到過朋友的電話，問我在幹什麼，語氣裡好像有話要說，但是什麼也沒說，我也沒多想。到了晚上接到他妹妹電話，說早上路上車禍，已經去世了。

無法接受，感覺一瞬間被雷劈中那種感覺，被極速抽空身體的感覺，變成空心人。

瘋狂給他發信息打電話，沒有迴應。

對我而言，是一瞬間的事情。

聽說早上出事的時候已經沒有了呼吸心跳，搶救後恢復了心跳但是血壓上不去沒辦法做開顱手術，下午去世了。

對他而言，不是一瞬間的事情。

他去世那年是我們在一起的第十一年。

他的葬禮我沒進去，躲在門口車子裡哭。我覺得不看的話，他就只是出去玩了，不想理我了。爸爸代替我進去看了他，回家路上爸爸說他手上和後腦有傷痕。

沒去葬禮見他最後一面，是我最遺憾的事情，但是再回到那時候可能我還是不會進去，現在的他在我腦海裡面還是十幾歲被太陽鑲了金邊的男孩子，當時的我在想，這居然是我男朋友。

爸爸回家路上說的那句話，盤旋在我腦袋裡面三年，我想知道他當時情況是什麼樣子，想看交警的檔案，想看醫療記錄，想看法官怎麼樣判的開車的那個人，想知道一切有關於這件事情的細節，瘋狂在網上搜索那天當地新聞，瘋狂搜索車禍顱內出血等。

事情剛發生的時候，我努力裝作沒事情的樣子，很害怕別人來安慰我，很害怕家裡人一直努力想我開心，所以跑去國外待了一年，也搬家了。

結果回到家的第一天晚上做了一個夢，夢見他還是原來的樣子，好看又開心，笑著問我是不是搬家了。說他找了很久才找到我，現在看見我就好了，他要走了。然後揮手和我再見。

到現在我還是會想起他，想起這一切。

所以死亡可能也不是一瞬間的事情，持久的鈍痛，持續圍繞著我們這些愛他的人。