以高福利著稱的北歐國家一向在各種“最幸福國家”榜單上名列前茅。而國際社會關於北歐的另一個標籤則是抑鬱，更精確的——自殺率高。

北歐常常被人譽為人類文明的終極形式，收入高、福利好，自然環境優美、社會非常平等。

但於此同時，北歐又令人費解的出現極高比例的抑鬱，自殺率始終排在世界前列，這是為什麼呢？

我在瑞典親身體驗過漫漫長夜的難熬，氣溫倒不低，難受的是日光太少，上午11點天才矇矇亮，一頓午飯的功夫，整個世界就又黑了下去，記憶裡連續半年都不見晴天，不是陰雲密佈就是細雨綿綿。

曾經學術界認為缺失日照導致體內缺乏維生素D是抑鬱的主要原因，但近些年人們有了更多的認識。

第一，北歐是全世界平均受教育程度最高的地區，伴隨而來的卻是信仰的土崩瓦解，當人生缺乏遙遠的牽掛時，自我價值變很容易消解在眼前的瑣碎和狼狽中。

第二，北歐是全世界價值觀最平等的地區，伴隨而來的卻是相互尊重產生的遙不可及的距離感，很多北歐人說，孤獨是他們自有記憶以來最尋常、最強烈的感受。

第三，北歐是全世界物質文明最富足的地區，伴隨而來的卻是成就感的嚴重貶值，當一切都唾手可得，你的奮鬥便微不足道，如果“航行”本身不再有價值，那麼“船”還有存在的必要嗎？

感受不到自己的價值，感受不到來自別人的情感溫度，也感受不到存在的意義，北歐人在空虛、孤獨和迷茫中隨波逐流，最終以抑鬱的形式呈現出來，如果抑鬱而非快樂，是物質文明走向極致的宿命，那我們終有一天將與這命運狹路相逢。

但說到底，北歐式抑鬱並沒有什麼特殊性。存在的虛無和死亡的陰影始終伴隨我們，只是大多數人忙於為生計奔波而忘卻或壓抑了它們。海德格爾說“向死而生”，而忙於生計的人們則是“忘死而生”，直到死亡遽然而至。上帝死了，我們還沒找到一個新的上帝。也許永遠找不到。北歐式抑鬱只是現代普遍困境的一個縮影。