張愛玲只是愛戀愛中的自己。刺激、傷心、難過、快樂……一個寫作的女人必定是心思細密的人。現實生活中的感受就是最好的素材。

` "見了他，她變得很低很低，低到塵埃裡，但她的心是歡喜的，從塵埃裡開出花來。"——張愛玲把這句話寫在了送給胡蘭成的照片的背面。

就在寫這句話那年的初夏，事業如日中天的張愛玲戀上了已婚的大漢奸胡蘭成。當時的胡蘭成，正處於失意的當頭，不僅丟失了宣傳次長的職務，日薄西山的汪偽政權也岌岌可危。集郵男胡蘭成惶惶不可終日之時，卻集到了張愛玲這枚價值連城的郵票。

作為當時上海首屈一指的大作家的張愛玲，為了這段戀情確實如她自己所說，低到了塵埃裡。她拼命付出，低聲下氣，她不介意他的已婚，也不在乎他的漢奸身份。兩人1945年8月閃電結婚，11月胡蘭成至漢口，即與漢陽醫院護士小周同居。抗戰勝利後開始清算漢奸，張愛玲籌措資金供他四處藏匿，而潛逃途中胡蘭卻仍不忘處處留情。1946年2月，張愛玲得悉胡蘭成的藏身之處，帶著錢千里迢迢趕過去後，見到的，還有新歡範秀美。後來胡蘭成準備逃亡日本，苦於沒有路費，剛得了稿酬的張愛玲毫不猶豫地把全部的30萬給他寄了過去，拿著這筆錢，胡蘭成到了日本轉身投進了原76號魔窟大魔王吳四寶的遺孀佘愛珍的懷抱。

胡蘭成自稱:"我是政治的事亦像桃花運一樣的糊塗。"一句話道盡他的本質:政治上是賣國求榮為人不齒的漢奸，私生活上是朝秦暮楚又始亂終棄的渣男。

這樣的塵埃裡又能開出什麼樣的花呢？胡蘭成在他的自傳《今生今世》裡對張愛玲這樣評價道:"她是陌上游春賞花，亦不落情緣的一個人。”"她非常自私，臨事心狠手辣。""她這個人呀，真真像天道無親。"得了好處還不賣乖，由此看來，除了浪蕩，這個毫無節操的胡蘭成還是個忘恩負義的潑皮癟三。

胡蘭成還這樣寫道:"我與她(張愛玲)夫妻一場，錢上頭我先給她用的，與她後來給我用的，差不多是平打平，雖然她給我的還稍許多些，當然兩個人都沒計算到這個，卻彷彿是天意。"胡蘭成對張愛玲的利用，最後竟以算帳的方式流露出來。可惜張愛玲看透世態炎涼，文筆老練圓通，作品悽美冷豔，筆下的女性深諳世故、頗具城府，男性女性的弱點落筆通透，自己卻為這樣一個俗之又俗的俗物神魂顛倒。

隨著胡蘭成無情的離去，塵埃裡的花凋謝了，隨之凋謝的，還有張愛玲那驚世駭俗的寫作才華。在以後的漫長餘生裡，她再沒寫出過像《金鎖記》那般絕世驚豔的文章，而且拜胡蘭成所賜，1945年出版的《文化漢奸罪惡史》中，張愛玲的名字赫然在冊。

她驚世駭俗的才華飛過世俗的障礙，在更高的境界裡俯視眾生，而她低到塵埃裡的情愛，卻註定在紅塵裡打滾。那還有沒有歡喜呢？這一切，大概只有作為當事人的張愛玲自己才能知曉了。

青史幾番春夢，紅塵多少奇才，真真不堪計較與安排。

張愛玲除了寫書以外，其它的都是低能的，胡蘭成而是老手，對女人的把握輕車熟路，胡蘭成還比張愛玲大，經歷過也多，而張愛玲就是小女生，張愛玲高傲，張愛玲從小缺少父愛，缺失的關心胡蘭成彌補的，結果胡蘭成讓張愛玲失望的，胡蘭成見世廣，能說會來事，缺少愛一下就溫暖了，