《一個人的村莊》是一部散文集，作者劉亮程。劉亮程何許人也？一曰農民，二曰作家（這是我個人對其定位）。他是一個在大西北土生土居土長的人，作為一個農民，他“常常扛著一把鐵鍁”，“與蟲共眠”，飼養牲畜以歲月；作為一個作家，他是整個村莊“唯一的旁觀者”，“和那些偶爾路過村莊，看到幾個生活場景便激動不已，大肆抒懷的人想比”，他“看到的是一大段歲月”，而這歲月在他的眼中又是那樣的與眾不同。在人類現代文明和時間程序中，敏銳如劉亮程者可謂五里一徘徊。

作為人類早期聚居的形式，村莊見證了我們這些聰明大生命的智慧和勇氣。從村莊到鄉鎮再到城市，有人愉快地乘著時間飛進未來去，這速度奇快。有人又覺得慢，於是積攢著不知足的勁，繼續努力飛奔。“所有的人在朝一個叫未來的地方奔跑，跑在最前面的是繁華都市，緊隨其後的是大小城鎮，再後面是稀稀拉拉的村莊，黃沙梁太小了，邁不動步子，它落在了最後面。”作者的父親的這段話語我們聽了是什麼感覺呢？生動形象，還是老人的經驗主義式的睿智？當然，我們就是這麼被切中要害的，所以，現代人面對什麼總可以瀟灑地一笑而過。當然，這不是在說城市的建立是對人類的摧殘，我們承認文明時代的進步，只不過在現代文明程序中反思。作者這樣寫到，“當人們拋棄一切進入現代，它們默默無聞伴隨前後，保持著最質樸的品質。