在我的相簿裡，存放著許多的照片，記錄著生活的點滴瞬間，定格成了永恆，帶給我許多的溫暖和感動。　　 瞧這張照片。綠草如茵，天空蔚藍，點塵不染，幾朵白雲，悠閒徜徉，參天的古柏，遮天蔽日，黑色粗糙的樹皮承載著多少歷史的滄桑和四季的輪迴。 　　 樹下站著兩個人：一箇中年男人，目光明亮，面帶微笑，白色的襯衫，分外顯眼;另一個小男孩大約十歲左右，天真調皮，二人緊緊相偎，雙手相牽。 　　 這就是我和爸爸去河濱公園時照的照片。 　　 我三歲那年，媽媽離開了我們，我和爸爸從此相依為命。爸爸在一家超市當搬運工，我們生活得相當艱苦。 　　 有一天，語文老師佈置了一項作業，每個人都必須寫一篇遊記。我犯愁了，怎麼辦呢？我們這樣貧困的家庭，哪裡有機會出去旅遊呢？遊記又該寫些什麼呢？正巧，我的生日要到了，在我的一再央求下，爸爸終於答應帶我去公園玩。爸爸決定請假陪我一天，但是超市老闆不準假，他晃著胖臉說：“一個小孩子說的話算什麼，哄哄他也就算了，咱們這不到該休息的時候堅決不能壞了規矩。” 　　 爸爸苦苦哀求，說：“娃的老師讓寫一篇遊記，而我這當父親的沒帶他旅遊過，連次公園都沒逛過。老闆，您行行好，我已經答應孩子了，不能失信於他啊。” 　　 超市老闆氣急敗壞地說：“你可以去，但以後不用來了。” 　　 爸爸眼圈發紅，這份工作來之不易，人在屋簷下，不得不低頭。爸爸說：“這樣吧，你今天準我的假，明天我幹兩個人的活，晚上也加班，不用給我另外加錢。” 　　 老闆總算答應了。 　　 由於爸爸是當搬運工的，平時衣服沾滿了汙跡，但是這天他換上了乾淨嶄新的白襯衫，把原本亂蓬蓬的頭髮洗得黑亮，就像過新年似的。 　　 那一天，也許是我長這麼大最開心的一天了。那天回來以後，我不但可以向小夥伴炫耀自己去過公園，還圓滿完成了老師佈置的作文，並且得到了老師的誇讚。 　　 但是，由於一天一夜的超負荷工作，爸爸累倒了，他躺在床上，腰疼得不能動彈，手上全是血泡。他面帶微笑地看著我，聽我讀完我的作文和老師表揚的評語，高興得眼睛都溼潤了，卻不知說什麼好，只說了兩個字：“好，好。” 　　 以後，每當我看到這張照片時，耳畔總響起爸爸虛弱而又響亮地聲音：“好，好。”感謝相簿，它記載了我快樂的記憶，記載了爸爸為我所做的付出，記載了我心裡的微感動。爸爸，我愛你！

柳枝輕拂著水面，我又想爺爺了。小時候在壩上的亭子上玩，帽子被風吹進了水裡，我不敢告訴媽媽，拉來了爺爺後急的大哭。爺爺不慌不忙地折了一枝長樹枝，在水面上不停地向岸邊滑動，帽子便隨著蕩起的漣漪一點一點的靠向岸邊。爺爺彎腰撿起溼漉漉的帽子，滿是皺紋的臉笑成了一朵花，還記得他說，丫頭，再哭帽子又要被眼淚沖走嘍。

我的童年行走在去果園的小路上。那是充滿回憶的一條路。我和爺爺最美的記憶散落在小路的每一朵小花，每一株小草裡。學寫字的年紀，走累了便停下來，隨便找枝小樹枝在地上寫寫畫畫。還記得爺爺教我寫“花”字時，他寫的“花”字的草字頭是兩個並列的“十”字。上了幼兒園之後，老師也教我們寫“花”字，我為了草字頭的事和老師爭論了半天。

秋天收蘋果的時候，爺爺便住在果園裡一處不足10平米的小山屋裡。那時我不止一次地問，晚上一個人不會怕嗎。爺爺總是一遍一遍地搖頭，怕什麼，有那麼多的蘋果樹呢。他的眼睛看向那些綴滿了蘋果的果樹，眼睛裡有我看不懂的東西。多年後的我才明白，那是一種對生活的期許。爺爺不能再管理果園了，70多歲的爺爺把小山屋的鑰匙交給了媽媽。鑰匙的齒牙已經被磨的圓滑，也許是真的在爺爺手裡呆的太久了吧。十年後，山屋的木門上已經沒有一片玻璃，生了鏽的鎖再也插不進那把光滑的鑰匙。我站在門外向山屋裡看，牆上還有以前為了放油燈而挖的洞。我已經忘了，有多少年沒有再踏進小山屋。每次站在山屋的外面觀望那不足10平米的黑暗的一角，我都會想起和爺爺度過的那些日子，很平淡，很平淡。而那條通往果園的小路上，有我的青春走不出的綿長。