一 　　這裡只有兩種德克薩斯。正午太陽下白熱寂靜的，與深藏在幽秘夜影中的德克薩斯。 　　孤星共和國是老美國風味最濃郁的地方之一（另一個個人心目中非常迷人的場景是是南部溼熱濃綠的密西西比河，鄉村少年、勞工與瘟疫），敖德薩、鷹峰、墨西哥、毒品交易、荒野中枯草和死者，是西部片中常見的意象。開頭是正統的干涉販毒、追殺與被追殺戲碼。然而敘事推進到後期，無辜者接連死去，兇手並未被抓住。這不是完整的敘事結構，因為沒有密合的收尾。從敘事上說這是一部反型別片。 　　二

　　影片的名字是老無所依。三個主角中有兩位是老人：退休的焊工和遲暮的警長。殺人鬼Chigurh大概也已經不年輕，他最後為兩個更年幼的男孩所援救，或許有強調其衰老的意味。 　　衰老使人聯想起生命的終末，或辛勞一天之後黃昏的倦怠。疲倦感是冷硬派小說/電影中一個極其重要的因素。馬修·斯卡德說我打算戒酒我不能再喝了，真探中Rust說我不信教。類似這樣壓抑、低迴的話語，使人們意識到他們已經陷入疲憊的境況，猶如腸胃不好的人不能再接受辛辣食物，他們不再年輕，不能再接受過分熾熱的愛和明亮的希望。所以整部影片的氛圍都是陰鬱的，即使正午太陽白熱，也是發高燒般令人恍惚、口乾舌燥、不舒服的白熱。 　　片中疲憊感最充溢的一段戲是老警官Bell去探望他的叔叔Ellis（一個退役警官，由於被歹徒槍擊而落下殘疾）時二人進行的對話。Bell說他厭倦了正在改變的時代，準備退休，還聊到令Ellis截癱的那個罪犯死在了監獄裡。最後Ellis給Bell講述了Bell父親被殺死的過程。整段對話都擁有頹靡的基調。最後Ellis說：不要妄想改變無法改變的事物，這是傲慢的。命運將無可逆轉的絕望壓在每個人身上，猶如層層密雲將陰影投在德克薩斯的荒野上。

　　這份絕望感太迷人了。 　　三 　　槍戰不是這個片的重點。Chigurh殺人使用的是高壓氣槍，基本一槍解決。全片最激烈的也就是Moss和Chigurh在汽車旅館的那一場（很快就結束了）。總之沒有非常爽快的互相射擊戲份。這和全片低迴、陰鬱的節奏是吻合的。 　　四 　　Chigurh，正如拉斯柯爾尼科夫，也被賦予了尼采式超人的特徵。 　　他的髮型和關於牛奶的橋段不知是否有致敬《發條橙》中Alex的意味。 　　五 　　鏡頭的語言極其優美含蓄。回味很好的一段剪輯是：

警長返回汽車旅館，透過被衝開的鎖孔窺見室內淡淡的影子；

鏡頭切入半藏在陰影裡的殺人鬼Chigurh；

衰老的警長吞嚥唾液的特寫；

又切入Chigurh視角中的空鎖孔：從室內向室外看，鎖孔呈現金色，光影幽秘地漂浮； 又描寫警長苦澀的表情：緊抿的嘴唇和灰白的雙眉；

接著推門進入室內，巨大的陰影投在牆上，室內的電器設施猶如Machinarium中的機械城市；

切入地上血跡的特寫；他慢慢從有光的區域走進徹底的黑影中。

這段情節並沒有使用BGM，卻宛如在觀看者神經末梢上操琴，使人渾身戰慄。 Bell最終沒有遇見Chigurh。——這也是一個比較微妙的處理。 　　六

臺詞雅緻如詩歌——「衰老者夢見旅途、父親、牛角、火種。」 　　 ...I was on horseback going through the mountains of a night, going through this pass in the mountains. It was cold and there"s snow on the ground. He rode past me and kept on going. Never said nothing going by. He just rode on past me. He had his blanket wrapped around him and his head down. When he rode past I seen he was carrying fire in a horn the way people used to do and I could see the horn from the light inside of it. About the color of the moon.

殺手是透過投硬幣的隨機方式決定返身去殺摩斯的妻子（他完全可以帶上錢一走了之)，這種看似偶然的舉動最終卻給殺手自己帶來一場車禍，為了逃命殺手也不得不開始倉皇狼狽地奔跑（從而失去他先前的強悍堅定）。這正好與影片開始摩斯（那位越戰老兵）拿回錢後卻莫名其妙的返回沙漠送水最終招來殺身之禍一起形成了互照，影片在此要探討的就是人性的不可預測性。人的命運常常是不經意中發生了改變，而這種改變看似偶然卻是必然（這裡有很濃的宿命色彩）。摩斯是不經意碰到偶然（撿到了錢）殺手是選擇偶然（投幣去殺摩斯之妻）然而他們都無法預知到自己的未來：摩斯不會相信自己喪命（他有過戰爭經驗）；殺手也不會相信自己會遇到車禍。 其實影片有很多地方一直在渲染這一主題，象影片開始摩斯打獵卻沒有打中那頭鹿（他可是越戰老兵）；殺手駕車時卻沒打中近在咫尺的一隻烏鴉；警官貝爾給摩斯的妻子講到鬥牛的故事等等。 當然這部影片的主題有多元化的色彩，還可以從其他的角度來解讀。我認為以上的分析是最為主要的組成部分，僅供參考。