下面的文章不算溫暖,但算有深刻啟發。
導讀:也許每一個村莊,都有這樣一個“憨連娃”。他在你的童年扮演了什麼角色,現在呢?我在想,他幹活是把好手,至少砍樹的時候,我看著都嚇人,但他卻在高樹上談笑風生,說各種葷話。最常說的就是:“女人是個屁。”
憨連娃
——靈遁者
昨晚做了一個夢,夢見一塊石頭朝我飛來,下意識的一躲就醒來了。為什麼好好端端的一塊石頭就飛過來呢?其實是這樣的,我夢見了自己撿柴火。
我們小時候,發明了一種新型撿柴火方式。就是用背柴的繩子,栓上一塊長條石頭,然後專找已經枯死的樹,照著樹杈子往上一扔,然後發力,就把樹枝折斷。
但有時候,死樹也很結實,或者扔石頭位置不對,再使勁也難折斷樹枝。有幾次石頭被猛拉了回來,往往就照面門襲來,不過我們總能躲過去。
因為這個夢,我想起一個人,我不知道他的名字,村裡人都叫他憨連娃。陝北人管傻子叫“憨憨”。連娃應該是他父母對他的稱呼。但我從來沒有見過他父母。
他的頭髮很密,而且很黑,這是我的第一回憶。他的臉型是方的,大的,顯得孔武有力。還有一個特點是說話聲音特別大,而且有種一停一頓的感覺。就顯得這個人特別“二”,可能這是他被稱為“憨連娃”的真正原因吧。
他一個人住在一間小窯洞裡,窯洞沒有粉飾,我是少數參觀過他窯洞的人。窯洞也不深,所以窯洞裡顯得很亮堂。我小時候跟他一起的時候,他應該就有三十多歲了。農村人顯老,你如果看面相的話,你說他40多歲都有人信。
有一個事實是,我只見過他吃麵。就是他自己做飯吃,總是吃麵。而且大多數時候沒有菜。我問他:“為啥沒菜呢?”
他說:“吃麵條要啥菜?有鹽和醋就行。”從這個事情上,我知道,他確實和別人不一樣。他吃飯很快,狼吞虎嚥,幾分鐘一碗麵,吃完喝一碗湯。
他也去拾柴火,所以有時候,我們就跟著他。他明顯看不起我們。他這樣說:“我撿剩下的,就足夠你兩個背了。”這點他倒沒說謊。他拾拆火,是砍樹。直接爬上老高的樹去砍。還不砍死樹,就是那砍種活樹。砍了之後呢,先給我們把小樹枝整一捆。然後他自己背一大捆。
他在樹上砍樹的時候,總是說個不停。而且話題,都離不開女人。我小時候聽過的一些下流話,都是從他嘴裡聽來的。他總是在樹上問:“你們知道女人是啥?”我們通常都不回答,都自顧在樹下玩或者撿樹枝。他自己回答說:“女人是個屁!”
然後又問:“男人和女人那點事,你們懂嗎?”然後說一大推髒話。一開始我覺得噁心,慢慢我也習慣了,覺得他是真傻子。不過他在大人面前,他從來不敢這樣說。至少我沒有見過。
我們家砌窯洞的時候,在村裡招工。那個時候石匠一天是50元,小工是20元。憨連娃也跑來了,他叫我爸是二叔。我爸本不打算用他,但經人勸,就用他了。他比小工還少五元,也就是一天15元,管吃喝。當然其他人也管吃喝。
砌窯洞用不少石頭,所以得去河畔上拉。考慮到憨連娃的情況,就把這個活給他了。我爸在河畔上打石頭,讓他趕著馬車拉。我喜歡坐馬車,就經常跟著。
拉一車石頭,是非常沉的。上坡的時候呢,馬很吃力,上不去。然後憨連娃往往會大叫“駕!駕!”然後在馬屁股上狠狠的摔兩鞭子。這樣馬吃痛,會發力往上跑。他就有種勝利感。
有時候空車的時候,他也這樣。馬兒就飛快的跑。但是呢,這個馬是我老舅家的,我老舅也來幫忙砌窯洞。他看見自己的馬,累的不成樣,而且受傷了。自然不高興。
所以後來呢,打石頭,拉石頭的活,我爸自己幹了。他就開始了和泥,搬石頭的工作。這下工地熱鬧了,都拿他尋開心,他也樂意。可是我父母不樂意了,這樣影響工作。反正好像是砌到一半的時候,把憨連娃辭退了。大家又都恢復了正常。
後來幾年,我們家去到縣城生活了。剛去那幾年,我還每年回去。每次經過憨連娃的窯洞時候,總看見房門緊鎖。聽說他出去外地了,好像去了南方廣州。當時我並不知道廣州是個什麼地方。
有一年,我聽到一個新聞。說憨連娃,帶了一個女人回來了。不是本地女人,是個外地女人。我聽村裡人說:“他還挺會來事的。買吃買喝。不過就他那個窯洞不行。再收拾也收拾不出樣子來。”村裡人誰也沒有和這個女人交流過,她始終在窯洞裡。
應該是沒有過多久,這個女人走了。我猜想肯定是人家住不慣,吃不慣,或者憨連娃太窮了。女人走後,憨連娃也走了。
過了一年,回來一次。就在自己的冷窯洞裡住著,連火都不生。住在他上面的好像是他的表親,趕緊給他送碗麵啥的。現在想想,那個時刻,一個人在荒蕪的窯洞,冷冰冰的住著,是個什麼滋味。
後來他又走了,不知道去哪了。這一晃十多年又過去了。要不是昨晚那個夢,我可能想不到他了。
對於他,我印象特別深。但對於他叫什麼,我不知道。他父母是誰,我不知道。他是怎麼領回來一個女人的,我也不知道。他最終去哪裡了,我更不知道。
現在想,就好像他是突然出現在村莊的,也是突然從村莊裡消失的。他出現,別人笑著問一句:“憨連娃,回來了。”他離開,別人也不會注意。
也許每一個村莊,都有這樣一個“憨連娃”。他在你的童年扮演了什麼角色,現在呢?我在想,他幹活是把好手,至少砍樹的時候,我看著都嚇人,但他卻在高樹上談笑風生,說各種葷話。最常說的就是:“女人是個屁。”
但我現在才意識到,他在女人面前,乖的像個孩子。他回來,他離開,都是因為女人。這就是我們村的憨連娃。
摘自獨立學者,作家,國學起名師靈遁者散文作品。
下面的文章不算溫暖,但算有深刻啟發。
導讀:也許每一個村莊,都有這樣一個“憨連娃”。他在你的童年扮演了什麼角色,現在呢?我在想,他幹活是把好手,至少砍樹的時候,我看著都嚇人,但他卻在高樹上談笑風生,說各種葷話。最常說的就是:“女人是個屁。”
憨連娃
——靈遁者
昨晚做了一個夢,夢見一塊石頭朝我飛來,下意識的一躲就醒來了。為什麼好好端端的一塊石頭就飛過來呢?其實是這樣的,我夢見了自己撿柴火。
我們小時候,發明了一種新型撿柴火方式。就是用背柴的繩子,栓上一塊長條石頭,然後專找已經枯死的樹,照著樹杈子往上一扔,然後發力,就把樹枝折斷。
但有時候,死樹也很結實,或者扔石頭位置不對,再使勁也難折斷樹枝。有幾次石頭被猛拉了回來,往往就照面門襲來,不過我們總能躲過去。
因為這個夢,我想起一個人,我不知道他的名字,村裡人都叫他憨連娃。陝北人管傻子叫“憨憨”。連娃應該是他父母對他的稱呼。但我從來沒有見過他父母。
他的頭髮很密,而且很黑,這是我的第一回憶。他的臉型是方的,大的,顯得孔武有力。還有一個特點是說話聲音特別大,而且有種一停一頓的感覺。就顯得這個人特別“二”,可能這是他被稱為“憨連娃”的真正原因吧。
他一個人住在一間小窯洞裡,窯洞沒有粉飾,我是少數參觀過他窯洞的人。窯洞也不深,所以窯洞裡顯得很亮堂。我小時候跟他一起的時候,他應該就有三十多歲了。農村人顯老,你如果看面相的話,你說他40多歲都有人信。
有一個事實是,我只見過他吃麵。就是他自己做飯吃,總是吃麵。而且大多數時候沒有菜。我問他:“為啥沒菜呢?”
他說:“吃麵條要啥菜?有鹽和醋就行。”從這個事情上,我知道,他確實和別人不一樣。他吃飯很快,狼吞虎嚥,幾分鐘一碗麵,吃完喝一碗湯。
他也去拾柴火,所以有時候,我們就跟著他。他明顯看不起我們。他這樣說:“我撿剩下的,就足夠你兩個背了。”這點他倒沒說謊。他拾拆火,是砍樹。直接爬上老高的樹去砍。還不砍死樹,就是那砍種活樹。砍了之後呢,先給我們把小樹枝整一捆。然後他自己背一大捆。
他在樹上砍樹的時候,總是說個不停。而且話題,都離不開女人。我小時候聽過的一些下流話,都是從他嘴裡聽來的。他總是在樹上問:“你們知道女人是啥?”我們通常都不回答,都自顧在樹下玩或者撿樹枝。他自己回答說:“女人是個屁!”
然後又問:“男人和女人那點事,你們懂嗎?”然後說一大推髒話。一開始我覺得噁心,慢慢我也習慣了,覺得他是真傻子。不過他在大人面前,他從來不敢這樣說。至少我沒有見過。
我們家砌窯洞的時候,在村裡招工。那個時候石匠一天是50元,小工是20元。憨連娃也跑來了,他叫我爸是二叔。我爸本不打算用他,但經人勸,就用他了。他比小工還少五元,也就是一天15元,管吃喝。當然其他人也管吃喝。
砌窯洞用不少石頭,所以得去河畔上拉。考慮到憨連娃的情況,就把這個活給他了。我爸在河畔上打石頭,讓他趕著馬車拉。我喜歡坐馬車,就經常跟著。
拉一車石頭,是非常沉的。上坡的時候呢,馬很吃力,上不去。然後憨連娃往往會大叫“駕!駕!”然後在馬屁股上狠狠的摔兩鞭子。這樣馬吃痛,會發力往上跑。他就有種勝利感。
有時候空車的時候,他也這樣。馬兒就飛快的跑。但是呢,這個馬是我老舅家的,我老舅也來幫忙砌窯洞。他看見自己的馬,累的不成樣,而且受傷了。自然不高興。
所以後來呢,打石頭,拉石頭的活,我爸自己幹了。他就開始了和泥,搬石頭的工作。這下工地熱鬧了,都拿他尋開心,他也樂意。可是我父母不樂意了,這樣影響工作。反正好像是砌到一半的時候,把憨連娃辭退了。大家又都恢復了正常。
後來幾年,我們家去到縣城生活了。剛去那幾年,我還每年回去。每次經過憨連娃的窯洞時候,總看見房門緊鎖。聽說他出去外地了,好像去了南方廣州。當時我並不知道廣州是個什麼地方。
有一年,我聽到一個新聞。說憨連娃,帶了一個女人回來了。不是本地女人,是個外地女人。我聽村裡人說:“他還挺會來事的。買吃買喝。不過就他那個窯洞不行。再收拾也收拾不出樣子來。”村裡人誰也沒有和這個女人交流過,她始終在窯洞裡。
應該是沒有過多久,這個女人走了。我猜想肯定是人家住不慣,吃不慣,或者憨連娃太窮了。女人走後,憨連娃也走了。
過了一年,回來一次。就在自己的冷窯洞裡住著,連火都不生。住在他上面的好像是他的表親,趕緊給他送碗麵啥的。現在想想,那個時刻,一個人在荒蕪的窯洞,冷冰冰的住著,是個什麼滋味。
後來他又走了,不知道去哪了。這一晃十多年又過去了。要不是昨晚那個夢,我可能想不到他了。
對於他,我印象特別深。但對於他叫什麼,我不知道。他父母是誰,我不知道。他是怎麼領回來一個女人的,我也不知道。他最終去哪裡了,我更不知道。
現在想,就好像他是突然出現在村莊的,也是突然從村莊裡消失的。他出現,別人笑著問一句:“憨連娃,回來了。”他離開,別人也不會注意。
也許每一個村莊,都有這樣一個“憨連娃”。他在你的童年扮演了什麼角色,現在呢?我在想,他幹活是把好手,至少砍樹的時候,我看著都嚇人,但他卻在高樹上談笑風生,說各種葷話。最常說的就是:“女人是個屁。”
但我現在才意識到,他在女人面前,乖的像個孩子。他回來,他離開,都是因為女人。這就是我們村的憨連娃。
摘自獨立學者,作家,國學起名師靈遁者散文作品。