筆者從小學三年級開始就做一些力所能及的家務活和農活。

俗話說：窮人的孩子早當家。出身於農家的我，很小的時候就要幫父母幹一些力所能及的家務，有時甚至免不了要幹一些重體力活。大概從七八歲時起，父母整天要參加生產隊勞動掙工分，弟弟妹妹都還小，家大人多，家務活特別多，摟柴搗炭、推碾圍磨、掃地掃院，每一件家務都要做。

抬水擔水是最累的。那時村裡所有人的飲用水都是井水，要從河邊龍泉水井裡爬一道陡峭的山坡擔水吃。為了減輕父母負擔，我在擔不動一擔或半擔水的時候，就隔三差五和姐姐或弟弟用一根木棍抬水，每次都要抬五六趟直到把大水缸裝滿為止。有時一不小心半坡上連桶帶人摔一跤，弄得全身都是泥水。長到十二三歲時就自己能擔水了，經常挑著兩個沉甸甸的水桶累得上氣不接下氣，由於坡陡根本沒有放下擔子休息一會的平整地塊，只能掙扎著擔回家，即使再累也無處訴說。

推碾圍磨是經常的。那時農村每家吃的米麵都是用石磨、石碾人力加工的，既耗時又費力。記得秋冬季節每天早上上學前都要幫母親推磨。圍磨時，一般是磨棍的一邊一個大人套著繩子拉，磨棍的另一邊一個人用手幫著推。就這樣兩個人拉著推著石磨不停地轉，直到把磨頭上的糧食磨完才能吃飯上學。有時看到磨頭上的糧食流入磨眼很慢，就偷偷地用手把糧食塞進磨眼一把，結果磨出來的面很粗，自然會被母親發現少不了一頓罵。推碾子多在星期天，需要兩個人用繩子拉，一個或兩個人在碾杆後面幫著推。碾過的粗麵用笤帚、簸萁收起來在大笸籮裡用蘿子蘿，把蘿下的擱生再倒到碾子上，如此反覆多次，直到剩下些沒有食用價值的皮渣為止。

背糞是吃力受累的。冬春時節，背糞是生產隊一項重要的農活。那時，我每天早上都要早早地起床，一般都要用籠頭子往自家自留地裡背一兩趟糞，有時怕誤了上課，背糞回來就手拿一塊窩頭邊吃邊跑去尚家塔上學。星期天則要為隊裡背糞。那時隊裡背糞實行的是定點、定量、定工分的方法，即在牛圈場由隊長、會計用籠馱頭子給每個社員盤下一堆糞，社員用籠頭往指定地塊背。我那時能背個多半籠頭子，大概一天翻山越嶺背個七八回，每個星期天最多能背四、五籠馱頭，每背一趟即使在路上歇上二三歇，也感到非常吃力，壓得背部紅腫疼痛難忍。如果是現在，恐怕掙再多的工分也不會去背的。

挽草是碰運氣的。上世紀七十年代，生產隊裡都飼養著耕牛、毛驢等大牲畜，飼草除秋收後一些農作物秸杆外，都要割青草來飼養。但隊裡的勞力有限，每年暑假給隊裡的牲畜挽草就是我們中小學生學農的主要任務。挽草除自備繩子、鐮刀、钁頭外，還要根據飼養員交待的什麼草牲畜愛吃、什麼草牲畜不吃等要求，知道該挽什麼草，更重要的是要了解什麼草生長在什麼地塊，瞭解各種草的生長狀況，否則跑上一天也未必能挽到草。那時暑假挽草由於沒有經驗，大多是靠碰運氣。運氣好的話，掏白草根、割牛筋齒、蘆根草、挽綿蓬等，每天可以挽到三二十斤。運氣不好的話，挽的草還不到十斤。當時挽草的地方主要是本村的耕地和荒坡，有時也遠到鄰村的地上挽。如果運氣好遇到草多的地塊，挽的草是多了，手上勒起血泡也不要緊，關鍵是要麼背不動，要麼背子裝不好一路上散落，還得重灌。揹回草來後，飼養員分等過秤記工分，挽草既完成了假期學農必修課，也算為父母多少減輕了一點負擔。

揀豆子需要勤快點。當年生產隊時，村裡的主要農作物是高粱、穀子、糜子、綠黑豆、山藥、紅薯，但每年分糧食的時候，每家每戶分的綠黑豆是很少的，也就夠過春節做一兩鍋豆腐，再摻和著炒著做點炒麵。為了能吃上炒黑豆、多吃點兒豆腐，每年背秋時，我們這些孩子就跟著大人到地頭、路上揀黑豆。

那時村裡種植的綠黑豆秋收時社員先挽成鋪子，然後九鋪子放在一起就是一背黑豆。由於挽黑豆要等到豆莢黃了熟透之後才挽，此時豆莢已經乾透，最容易破裂，用力一挽，裡面的綠豆粒兒就會蹦出來掉在地上。還有挽好放成背子後總要放若干天來乾燥，所以不管挽黑豆時怎麼注意，每個背子下面或多或少都會掉下來無數粒豆子，我們就用簸箕、笤帚來掃、用手來揀。一般是我們早早地起床，跟著背秋的大人們掃掃放背子、鋪子的地面，再跟著背秋的揀那些散落在路上的一把或幾株豆苗，然後回到家裡再把小土塊、豆秸雜物去除後，就能在鍋裡炒熟吃，不僅可以解饞治餓，而且那個炒香味確實很誘人的。

鋤地收秋是技術活。上初、高中時，每年寒暑假還有秋假，我們學生都要力所能及地幫助父母幹活。那時候夏鋤秋收這種農忙時節，生產隊也要給我們學生分配農活。記得我們在鋤穀子時，赤腳站在被太陽曬得有點燙的泥土裡，認不得莠子，間苗時會把莠子留下穀子鋤掉；挽黑豆時怕豆莢扎破手不敢用力，割穀子時不會打穀魚、捆谷頭，割糜子時摟不住糜秸杆，割起來很慢；割高粱時不懂得先慢慢把穗頭放在地上再順勢放下高粱杆，往往是割倒一株隨手一扔，穗頭著地的地方就會有不少高粱粒散落地上。這種作法在農民看起來不僅僅是會不會幹農活的問題，而是隨意丟棄浪費糧食、不愛惜勞動成果的表現。當然，我們這種沒有耕作經驗、不懂農活技術要領的學生，經過幾天實踐很快就學會了。現在回想起來，這些春種夏鋤秋收等農活其實都是有一定技術性的，掌握一般農活的基本要領容易，當一個種地的“好把式”卻很難。

回顧過往，尤其是幫助父母幹農活的那些小事，吃苦受累自不必說，至少也從中學會了一些農活的技巧，更主要的是體會到了農民的艱辛，真正感受到了養兒育女的不易，這種現代人無法體驗到的苦樂將受用終身。

學生時代有十幾年呢。分開來講吧。

幼兒園：我念幼兒園的時候還是九幾年，那時候每天傍晚回家就是看動畫片，印象最深的就是“藍貓淘氣三千問”。

小學：小學回家之後要開始做一些家務了，比如掃地，煮飯，小學再大一些五六年級的時候就開始會做飯了。

初中：初中開始就有晚自習了，初一、初二回到家一般是8點半左右，那時候會看一會電視，更多的時候是看一會書。初三的時候要九點半才到家，那時候有中考的壓力，回到家都是看書。

高中：高中晚自習回到家都快十點了，一般就是看一小時左右的書，然後睡覺。

大學：大學是在北方念，一年回兩次家，那時候都是回家學習程式設計。

我的小學時代是上個世紀七十年代，我家裡兄弟姐妹多，包括我祖母四天輪值三天在我家吃飯，(我有兩個叔父在外參軍)，加起來有十個人口，當時農村還是集體化，成年人在生產隊勞動拿工分，我父母窮也要讓我們讀書，由此我家裡人多勞力少，在生產隊年年超支，當時生產隊糧食交完公糧才能分人口糧，本來糧食就少，超支的家庭還要再扣口糧，因此經常吃不飽，童年記得唯一次吃乾飯是我出天花還是麻疹(現在我也搞不懂，潮汕人說"大"，要在屋裡幾天不能外出)，我母親在一家人吃的稀飯中撈出一碗乾飯，還買了二塊柿餅，據說是病後進補吃的。因此唯一的希望是家裡分的自留地，當時無錢買化肥，家家都分有一個茅坑，茅坑是積肥用的，當時燒火的材料，就是每季收割後生產隊分的稻草，也不夠，記得當時大哥在當民辦教師，二哥在生產隊勞動，因此找柴火管自留地是三哥的事，我和四哥早上輪流去撿豬屎，放學後哥倆經常被祖母罵去把生活排水溝裡的水搞去茅坑裡，豬屎和臭溝水都是農家肥，可以給自留地的蔬菜施肥。晚上，當時農村事不多，學習作業也不多，我家借了一間老房子，打了幾個大木鋪，幾兄弟還有各自的同學，每晚都許多人打撲克，下棋，熱鬧得不得了，當時經常吃不飽，但思想簡單，窮開心。現在有時還懷念小時哥們晚上打牌，下棋的熱鬧場面，那個場面，現在都一孩化是很難看到的。

學生時代學習當然是份內的事，必須以學業為重。小時候跟小夥伴們披星戴月的上早讀和晚自習（初中階段），小學時候一放學，大家就湊到一起寫作業，之後才能開心地玩耍！讀初中時，放學或放假時候經常幫大人幹農活，一年四季基本啥農活兒都幹。沒有手機的年代，課外活動豐富多彩，挺懷念的呢

記得我在上五年級的時候，媽媽就去世了，那個時候，我才12歲，每天早上起來就得做一家人的飯菜，做好之後再去上學，放學回家第一件事就是做飯，每天做三頓飯，家裡有一個哥，兩個姐姐，還有一個弟弟，再加上父親六個人的飯，基本上每天早上都是做好飯了，根本就沒有時間吃早飯，常常是在上學的路上一邊走路一邊梳頭髮，

我在學生時代放假回家，幫爸爸媽媽幫做家務事上山砍柴火，去河邊撈漁摸蝦， 釣釣魚，燒水煮飯，打掃衛生，不象現在學生什麼不會做，還要吃好吃的好玩的，整日整日玩手機不停啊？

看到這個問題，一下子打開了我記憶的閘門，讓我想起了我苦澀的童年時代。小時候，由於姊妹多，家庭比較困難，我讀書的時候，放學回家做許許多多的事情：

在小學的時候，夏天，中午放了學，我就和幾個小夥伴揹著筐就去砍草。我們頂著似火的驕陽，鑽到密不透風的玉米地裡拔草，那時的地裡可不像現在一樣草這麼多，需要到處找，砍滿了筐，我們就回家。回家吃了飯再上學去。下午放了學，回家放下書包就又揹著筐再去砍草，直到天黑才回家。在小學階段，我們家餵了七八隻山羊，我也承擔了給它們砍菜的責任。那時候，我給羊砍最好的菜，青草我都不餵它們。我到處找羊最愛吃的菜：灰菜、曲曲菜、老牛插棵、苦菜、豬家草等。上學砍草砍菜成了我夏天生活的二重奏。

到了秋冬季節，放了學，就到處拾柴火：掃樹葉，到河堤的樹林裡撿拾枯枝，到苜蓿地裡用耙子和掃帚掃枯草燒炕，晚上做完作業還要摘棉花，搓布吉，偶爾有時候還和小夥伴們玩遊戲：扔荷包，打電報、拾滿滿、跳房子、表演《我愛北京天安門》、《紅色娘子軍》……，那時我們家編織草袋子，我還搓草繩……，到了冬天，天很短的時候，不能出去拾柴了，放學一回家，就擦泡子燈，（因為那時還沒有電燈，用煤油燈，我家還是比較先進的，用泡子燈。上面的玻璃罩用一晚上就會在玻璃上附著著一層紅紅的髒東西，必須每天擦一擦才不影響照明）

擦完燈，就寫作業。

宗旨：我上小學的時候，幾乎就是上學，幹活。

到了中學，由於在校學習的時間長，沒有時間幹活了。

雖然我的童年是在大部分勞動中度過的，但是，它培養了我勤勞早起的習慣，不怕困難吃苦、堅韌不拔的品質，這使我在以後的工作生活中，不畏懼任何的艱難困苦，不懼怕任何的挫折困難，積極樂觀的生活態度面對生活中的一切！

現在看來，還真的感謝勞動的童年！

我從五歲開始學作家務，十歲開始當家作主什麼都幹，〈母親不在了〉父親只管掙錢，我買菜作飯，洗衣服一切家任都是我一個人，四個人的飯菜，